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PRÉFACE 

DU TRADUCTEUR. 


Dans la Notice sur la vie et les ouvrages de Cervantes , 
qui précède ma traduction du Don Quichotte , je disais, 
en parlant des Nouvelles : 

« Depuis les guerres de Charles— Quint, qui leur ouvrirent 
la connaissance de la littérature italienne , les Espagnols 
s’étaient bornés à traduire les contes licencieux du Déca- 
méron et des imitateurs de Boccace. Cervantès put dire 
dans son prologue « et je me donne pour le premier 
« qui ait écrit des nouvelles en espagnol, car celles en 
« grand nombrequi circulent imprimées dans notre langue, 
« sont toutes traduites de langues étrangères. Celles-ci sont 
« les miennes propres , non imitées , ni volées à personne ; 
« mon esprit les engendra , ma plume les mit au jour..,» 
11 les nomma Nouvelles exemplaires (Novelas ejemplares), 
pour les distinguer des contes italiens , et parce qu’il n’en 
est aucune , comme il le dit lui-même , dont on ne puisse 
tirer quelque utile exemple. Elles sont , en outre , divisées 
en sérieuses ( sérias ) et badines ( jocosas ). On en compte 
sept de la première espèce et huit de la seconde. 

I. i 
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« Ce fut en 1612 que Cervantès publia les douze Nou- 
velles qui forment , avec les deux intercalées dans le Don 
Quichotte et celle qu’on a retrouvée depuis, le recueil 
des quinze nouvelles qu’il avait successivement composées 
depuis son séjour à Séville (entre 1588 et 1603). Ce livre, 
qu’on qualifiant dans le privilège de « très-honnête passe- 
« temps , où se montrent la hauteur et la fécondité de la 
« langue castillane , » fut reçu , en Espagne et à l’étranger, 
avec autant de faveur que le Don Quichotte. Lope de Yega 
l’imita de deux façons, en composant à son tour des nou- 
velles, très-inférieures à celles de Cervantès , et en mettant 
sur la scène plusieurs des sujets traités par celui-ci. D’au- 
tres grands auteurs dramatiques puisèrent à la même 
source , entre autres Don Agustin Moreto, Don Diego de 
Figueroa, Don Antonio Solis, et le moine Fray Gabriel 
Teliez, connu sous le nom de Tirso de Molina , qui appe- 
lait Cervantès le Doccace espagnol ....» 

— •> Les Nouvelles sont, après le Don Quichotte, le 
plus beau titre de Cervantès à l'immortalité. Là se révèlent 
aussi, sous mille formes variées, la fécondité de son imagi- 
nation, la bonté de son cœur aimant , la verve de son es- 
prit railleur sans causticité, les ressources d’un style qui 
se plie à tous les sujets; enfin, toutes ces qualités diverses 
qui brillent au même degré dans la louchante histoire de 
la tendre Cornélia, et dans cet admirable tableau de 
mœurs infâmes qu’on appelle Rinconete jr Cortadillo, 
dont l’unique défaut, peut-être, est de ne pouvoir passer 
dans aucune autre langue. » 

Malgré cette espèce de sentence portée contre moi par 
moi-même sur l’impossibilité de traduire quelques-unes 
des Nouvelles de Cervantès, j’ai tenté d’accomplir cette 
tâche, presque toujours plus hardie et plus difficile que 
la traduction même du Don Quichotte. Cependant, une 
nouvelle du recueil original, le Licencié V idriera , man- 
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quera à la copie française, et je crois devoir exposer le 
motif de cette suppression forcée. 

Voici le sujet du Licencié F idriera : Deux étudiants, 
allant à Salamanque, trouvent un jeune paysan endormi 
sous un saule. Ils l’éveillent , causent avec lui , sont char- 
més de son esprit naturel , et l’emmènent à l’université. 
Là, comme il arrivait fréquemment , le petit Tomas, de- 
venu leur valet , fait des études à la suite de ses maîtres; 
fréquente les cours , passe les examens , et reçoit le grade 
de licencié. Il entreprend ensuite un long voyage hors de 
son pays, parcourt successivement l’Italie , la Flandre, la 
France , et revient à Salamanque , après avoir ajouté aux 
connaissances prises dans les livres celles que donnent la 
vue et l’expérience du monde. A peine de retour, une 
grande dame de cette ville s’éprend d’auiour pour luij 
mais , tout entier aux sciences et aux lettres , le licencié ré- 
siste à ses avances. Alors, pour vaincre sa froideur, la 
dame lui fait prendre un philtre amoureux , c’est-à-dire 
un breuvage empoisonné, qui lui ôte, sinon la vie, au 
moins la raison. Après six mois de souffrances , le pauvre 
licencié quitte son lit, maigre comme un squelette et radi- 
calement fou. 

Jusque -là, l’histoire est fort simple, et la traduction 
facile. Mais ce n’est qu’un avant-propos, une sorte d’ex- 
position, et le drame change tout à coup d’aspect. La 
folie du licencié est de se croire un corps de verre. U ne 
veut pas qu’on le touche ni qu'on l’approche , et, quand il 
voyage, c’est dans un panier, sur le dos d’un âne, soi- 
gneusement enveloppé de paille comme une bouteille de 
vin précieux. Cependant, il a la manie de courir les rues 
en cet équipage. 11 est bientôt connu, poursuivi, harcelé. 
Mais comme il a conservé , sur tout autre sujet , sa science 
et son esprit , il tient toujours une apostrophe prête pour les 
gens qu’il rencontre , ou une repartie pour ceux qui l’m- 
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teirogent , el bientôt la foule se porte sur ses pas, moins 
pour rire de son accoutrement que de ses saillies malicieu- 
ses. Au bout de deux ans , un religieux hyéronimite le gué- 
rit de sa monomanie , et le fait redevenir homme de chair 
et d’os. Mais vainement reprend-il le costume de son 
office. La foule, qui ne croit pas à sa guérison, poursuit 
toujours, dès qu’il se montre, le licencié Vidriera ‘, le- 
quel , impatienté , quitte la toge , prend l’épée , et va s’en- 
rôler dans l’année de Flandre. 

Tel est le cadre de cette nouvelle que remplissent les 
apostrophes et les répliques du maniaque , c’est-à-dire 
nulle satires courtes et vives sur toutes sortes de choses et 
toutes sortes de gens. C’est comme un feu roulant de jeux 
de mots , de lazzi , de calembours , aussi bien en latin qu’en 
espagnol. Pour transporter dans notre langue un tel sujet 
avec tous ses détails , il n'y avait que deux partis à prendre : 
ou rester traducteur, et alors chaque phrase exigeait un vrai 
commentaire, des notes beaucoup plus longues que le texte, 
ce qui aurait rendu insupportable une lecture devenue d’ail- 
leurs sans utilité ; ou se faire imitateur, traiter cette nou- 
velle comme Le Sage , par exemple , a traité le üiable 
Boiteux de Luis Ycler deGuevara , dont il a pris seulement 
la charpente pour achever lui-même l’édifice ,et remplacer 
enfin les satires espagnoles par des satires françaises. De ces 
deux partis, aucun ne me convenait ; je voulais demeurer 
simple traducteur, mais traducteur lisible , et non commen- 
tateur assommant. J’ai pris, comme dit Montaigne, un tiers 
chemin pour sortir d’embarras. Je n’ai ni traduit ni imité. 

Une autre nouvelle, la Tante supposée ( La Tia Jin- 
gida ) , aurait dû peut-être , mais par un motif tout diffé- 
rent , être également exclue de ce recueil. Cervantès ne 
l’avait pas comprise dans ses nouvelles , qu’il nommait 

« Vidriera vent dire tirage , cloison de litres. 
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Exemplaires; jusqu’à ces derniers temps, elle ne fut 
même connue que de nom. Tout ce qu’on en savait, c’est 
que son auteur l’avait écrite à Séville, où elle avait couru 
manuscrite entre les mains des beaux-esprits qui se réunis- 
saient alors chez le peintre Paclieco , et que le sujet en 
était pris à une aventure un peu boccacienne , arrivée à 
Salamanque lorsque Cervantes, très-jeune encore, y sui- 
vait les cours de l’université. Un hasard heureux a fait 
retrouver récemment la Tia fingida. Elle avait été com- 
prise dans une miscelanea , ensevelie, avec d’autres ma- 
nuscrits du temps , au fond des archives du collège de San- 
Hermenegildo à Séville. Ces archives ayant été réunies à 
celles du collège impérial de Madrid, ce fut en les com- 
pulsant qu’un érudit laborieux , nommé Don Isidoro Bo- 
sarte , découvrit , au milieu de ce fatras , la nouvelle 
égarée. Elle fut publiée en 1826 dans l’édition des œuvres 
choisies (Où ras escogidas ) de Cervantes , imprimée à Paris 
par les soins de Don Joaquin Maria Ferrer. Nous n’avons 
pas cru toutefois (je parle au nom des éditeurs comme au 
mien) devoir imitcr-la réserve de Cervantès , et exclure 
du recueil de ses nouvelles la seule qui ne pût mériter le 
nom dont il avait paré les autres ; mais nous devons au 
moins donner cet avertissement préalable : on saura qu’elle 
n’est point exemplaire. 

Plusieurs des Nouvelles de Cervantès ont un fondement 
historique. Ainsi les aventuresde deux célèbres voleurs qui 
furent pendus à Séville en 1 569 , et dont l’histoire y était 
restée populaire , lui fournirent la matière de Rinconèie et 
Cortadillo ; ainsi, le sac de Cadix, où débarqua, le 1" juil- 
let 1596, la flotte anglaise , commandée par l’amiral 
Howard et le comte d’Essex , lui suggéra l’idée de l’Espa- 
gnole-Anglaise. D’autres nouvelles sont de vrais tableaux 
de mœurs, et presque de petits romans historiques. Telle 
est, par exemple, la Bohémienne de Madrid, où Cervantès 
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l'ait une curieuse peinture de la vie que menait cette race 
vagabonde, isolée, avilie, dont les descendants parcou- 
rent encore, en hordes errantes, les provinces de l’Es- 
pagne. Il est plusieurs nouvelles qui rappellent probable- 
ment certaines aventures arrivées au temps et dans les 
lieux où il les écrivit, comme la Force du Sang, à To- 
lède, ou le Jaloux Estrémadurien , à Séville; d’autres où 
il a consigné des souvenirs de ses voyages , comine i Amant 
généreux , ou les Deux jeunes filles. Les unes , enfin, n’ont 
que l’attrait d’un récit attachant, comme Cornélia; les 
autres couvrent un sens philosophique et moral , comme 
le Dialogue des chiens. 

Ces nouvelles, si diverses par l’objet et le caractère , sont 
en outre d’un mérite inégal , moins dans l’invention toute- 
fois que dans le style. Peut-être serait-il possible, en se 
guidant sur cette seule observation , en suivant les progrès 
d’une plume, d’abord inexpérimentée, qui se trempe et 
s’affermit , de les replacer dans l’ordre où Cervanlès les 
composa. Il vaut mieux laisser ce travail aux esprits exer- 
cés. Je n’ai pas non plus suivi , dans le classement des nou- 
velles, l’ordre adopté par les divers éditeurs espagnols , qui 
ont toujours séparé soigneusement les sérieuses des badi- 
nes. 11 m’a semblé préférable, au contraire, de incler les 
unes avec les autres , et de faire suivre d’une nouvelle 
plaisante une nouvelle sérieuse. Leur nombre égal se prê- 
tait justement à cette combinaison, qui doit ajouter à l’in- 
térêt des récits le charme de la variété. 

Quant à la traduction, j’ai suivi la règle de scrupuleuse 
exactitude que je m’étais imposée pour celle du Don Qui- 
chotte, où l’on a pu voir, dans la préface, comment j’en- 
visage le devoir d’un traducteur, et , dans le corps du livre, 
jusqu’à quel point il m’est donné de le remplir. 
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Je voudrais, si c’était possible , lecteur bien- 
aimé, me dispenser d’écrire ce prologue; car 
celui que j’ai mis à mon Don Quichotte n’a pas 
si bien tourné pour moi , qu’il me reste en- 
core l’envie de recommencer avec celui-ci La 
faute en est à quelqu’un des nombreux amis que 
je me suis faits dans le cours de nia vie, plutôt 
par mon caractère que par mon esprit. Cet ami 
aurait bien pu, comme c’est l'usage et la cou- 
tume , me faire graver sur la première feuille de 
ce livre , puisque le fameux Don Juan de Jaure- 

1 Dans le prologue de la première partie du Don Quichotte , 
Cervantès avait fait une satire ingénieuse et piquante de quel- 
ques habitudes des écrivains de son temps. 
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gui ■ lui aurait donné mon portrait. Avec cela, 
mon ambition eût été satisfaite, ainsi que le 
désir de quelques personnes qui voudraient sa- 
voir quelle figure et quelle mine a celui qui ose 
paraître avec tant d inventions au grand jour du 
monde et à la vue des gens. On aurait mis sous le 
portrait : 

« Celui que vous voyez ici avec un visage 
aquilin, les cheveux châtains, le front lisse et 
découvert, les yeux vifs, le nez courbe, quoique 
bien proportionné , la barbe d’argent (il n’y a pas 
vingt ans qu’elle était d’or), les moustaches gran- 
des, la bouche petite, les dents peu nombreuses, 
car il n’en a que six sur le devant, encore sonl- 
elles mal conditionnées et plus mal rangées, 
puisqu’elles ne correspondent pas les unes aux 
autres, le corps entre deux extrêmes, ni grand 
ni petit, le teint clair, plutôt blanc que brun, 
un peu chargé des épaules, et non fort léger des 
pieds ; ce visage , dis-je , est celui de l’auteur de 
la Gai alêe , du Don Quichotte de la Manche , du 
P'oyage au Parnasse, qu’il fit à l imitation de 
Cesare Caporale de Pérouse, et d’autres œuvres 
qui courent les rues, égarées de leur chemin , et 
peut-être sans le nom de leur maître. On l’appelle 
communément Miguel de Cervantes Saavedra. 11 
fut soldat bien des années, et cinq ans et demi 
captif, pendant lesquels il apprit a avoir patience 
dans les adversités. A la bataille navale de Lé- 

1 Poctc et peintre , ami de Cervantès. 
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pante, il perdit la main gauche d’un coup d’ar- 
quebuse; blessure qui peut sembler laide, niais 
qu’il lient pour belle, parce qu’elle fut reçue 
dans la plus mémorable rencontre qu’aient vue 
les siècles passés et qu’espèrent voir les siècles à 
venir, en combattant sous les bannières victo- 
rieuses du fils de ce foudre de guerre, Charles- 
Quint, d’heureuse mémoire. » 

Quand môme il ne viendrait pas à la pensée de 
cet ami dont je me plains autres choses à dire de 
moi que celles que j’ai dites, je me dresserais à 
moi-même deux douzaines de témoignages , et 
je lui en ferais part en secret , pour qu’il étende 
ma renommée et accrédite mon esprit. Penser, 
en efTct , que ces sortes d’éloges disent ponctuel- 
lement la vérité, c’est une sottise; car ni les 
louanges, ni les reproches, n’ont de point fixe et 
déterminé. Enfin, puisque cette occasion s’est 
perdue , et que je reste en blanc , sans figure, 
force me sera de me faire valoir par ma langue , 
laquelle , quoique bègue , ne le sera pas pour 
dire des vérités qui se font bien entendre par 
signes «. 

■ Nous avous voulu réparer, dans l’édition française, la faute 
de cet ami dont se plaint Cervantès, et, en faisant graver son 
portrait sur la première feuille de ce livre , pour nous con- 
former au désir qu’il manifestait il y a deux cents ans, satis- 
faire son ambition et la curiosité de quelques personnes qui 
voudraient encore savoir quelle figure avait celui qui osa pa- 
raître avec tant d’inventions au grand jour du monde. 

( Non dis Éditiom ) 
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Je te dis donc une autre fois , lecteur aimable, 
que de ces Nouvelles que je t’offre , tu ne pourras 
en aucune façon faire un ragoût d’abatis car 
elles n’ont ni pieds, ni têtes , ni entrailles, ni rien 
qui y ressemble; je veux dire que les propos 
d'amour que tu trouveras dans quelques-unes 
sont si honnêtes , si mesurés sur la raison et le 
discours chrétien , qu’ils ne pourront donner de 
mauvaises pensées à celui qui les lira, soit-il 
sur ses gardes ou pris au dépourvu. Je leur ai 
donné le nom d 'exemplaires , car, si tu y re- 
gardes de près, il n’en est aucune de laquelle 
on ne puisse tirer un exemple profitable; et, 
n’était la crainte de trop allonger ce sujet , je 
te montrerais peut-être quel fruit savoureux et 
honnête se pourrait cueillir aussi bien de toutes 
ensemble que de chacune en particulier. Mon 
intention a été de mettre sur la place de notre 
république une table de billard 1 , où chacun pût 
venir s’amuser bagues sauves , je veux dire sans 
préjudice de l’âme ni du corps , car les exercices 
honnêtes et agréables profitent plutôt qu’ils ne 
nuisent. En effet, on n’est pas toujours age- 
nouillé dans les temples et les oratoires, on ne s’oc- 
cupe pas toujours d’affaires, quelque importantes 
qu’elles soient; il y a des heures de récréation 
où l’esprit accablé se repose. C’est pour cela 
qii’on plante les promenades publiques, qu’on 

' En espagnol pepitaria. 

* Qu’on appelait alors mesn de irutos. 
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recherche les fontaines, qu’on aplanit les mon- 
tées , que l’on cultive curieusement les jardins. 

J'oserai te dire une chose; c’est que si je pou- 
vais , par un moyen quelconque , deviner que la 
lecture de ces Nouvelles pût suggérer à celui qui 
les lira quelque désir coupable ou quelque mau- 
vaise pensée, je me couperais la main qui les 
écrivit, plutôt que de les livrer au public. Je ne 
suis plus en âge de jouer avec l’autre vie, car, à 
me donner cinquante-cinq ans, j’en gagnerais 
neuf et quelque chose Ç’est à cela que s’est ap- 
pliqué mon esprit, c’est lè que me porte mon in- 
clination. D'ailleurs je m’imagine, et il en est 
ainsi , que je suis le premier qui ait écrit des 
nouvelles en espagnol, car celles en grand nom- 
bre qui circulent imprimées dans notre langue 
sont toutes traduites de langues étrangères. 
Celles-ci , au contraire, sont les miennes propres, 
non imitées , ni volées à personne. Mon esprit les 
engendra , ma plume les mit au jour, et elles 
grandissent dans les bras de la presse. 

Après elles, si la vie ne m’abandonne point, je 
t’offrirai les Travaux de Persilés et de Sigismonde, 
livre qui ose lutter contre Hcliodore, si toutefois, 
par trop de hardiesse , il ne revient avec les étri- 
vières. Mais tu verras d’abord , et sous peu de 
temps , la continuation des exploits de Don Qui- 
chotte et des gracieusetés de Sancho Panza; puis, 

1 Cervantè» avait, en effet, «oixante-quatre an* paMé* lors- 
qu'il publia lea Nouvelle». 
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après , les Semaines du jardin . Je promets beau- 
coup; avec des forces aussi chétives que les 
miennes ; mais qui mettra une bride aux désirs ? 
Je veux seulement que tu considères que, puis- 
que j’ai eu l’audace d’adresser ces Nouvelles au 
grand comte de Lémos *, elles doivent renfermer 
quelque mystère caché qui les rehausse. Rien de 
plus, sinon que Dieu te garde , et qu’il me donne 
assez de patience pour bien supporter le mal que 
vont dire de moi plus de quatre beaux esprits 
subtils et empesés. Vale. 

• Protecteur de Cervantè*. 
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Don Antonio de Isunza et Don Juan de Gamboa , 
gentilshommes de haute naissance, du même âge, 
sensés , spirituels , et amis intimes , se trouvaient en- 
semble étudiants à Salamanque. Mais emportés par 
le sang bouillant de la jeunesse, et, comme on dit, 
par le désir de voir du monde, ils résolurent de lais- 
ser là leurs études et de s’en aller en Flandre, parce 
qu’il leur semblait que l’exercice des armes , qui sied 
et convient à tous, sied mieux encore aux gens bien 
nés et d’illustre origine. Ils arrivèrent donc en Flan- 
dre quand la paix était rétablie, ou du moins qu’on 
négociait pour l’obtenir bientôt. Ils reçurent à Anvers 
des lettres de leurs parents, qui leur mandaient le 
grand déplaisir qu’ils avaient éprouvé en apprenant 
l’abandon de leurs éludes , et leur reprochaient aussi 
de ne pas les en avoir informés , pour qu’ils eussent 
pu les faire voyager avec les commodités qu’exigeait 
leur naissance. Les deux jeunes gens, voyant le cha- 
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grin qu’ils causaient à leurs parents, se décidèrent à 
retourner en Espagne , puisqu’il n’y avait rien à faire 
en Flandre; niais, avant de rentrer dans leur pays, 
ils voulurent voir les plus fameuses villes d’Italie, et 
quand ils les eurent toutes visitées , ils s’arrêtèrent à 
Bologne. Là, charmés des lortes études de cette in- 
signe université, ils voulurent y terminer les leurs. 
Ils donnèrent avis de ce dessein à leurs parents, qui 
s’en réjouirent beaucoup , et témoignèrent leur ap- 
probation en les pourvoyant avec magnificence, afin 
qu’ils montrassent dans leur train de vie ce qu'ils 
étaient, et de quels parents ils étaient nés. Dès le 
premier jour qu’ils parurent aux écoles , ils furent 
unanimement reconnus pour gentilshommes, galants, 
spirituels , et bien élevés. Don Antonio atteignait 
l’âge de vingt-quatre ans , et Don Juan n’en avait pas 
plus de vingt-six. Ils ornaient encore cet âge heureux 
par leur bonne mine , par leurs talents de musiciens et 
de poètes , par leur adresse et leur bravoure ; qualités 
qui les rendaient aimables et les faisaient chérir de 
tous ceux qui les fréquentaient. Ils eurent bientôt 
une foule d’amis, non-seulement parmi les étudiants 
espagnols qui suivent en grand nombre les cours de 
cette université mais parmi ceux de la ville et des 
autres nations. Ils se montraient avec tous pleins de 
libéralité et de courtoisie , et bien éloignés de cette 
arrogance qu’on a coutume de reprocher aux Espa- 
gnols. 

Comme ils étaient jeunes et de bonne humeur, il 

' Le cardinal Albornoz avait créé , à l'université de Bologne , 
un collège spécial pour les Espagnols, ses compatriotes. 
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ne leur déplaisait pas d’avoir connaissance des beautés 
de la ville; et, bien qu’il y eût alors beaucoup 
de dames , filles ou mariées , en grande réputation 
de vertu et de beauté, l’une d’elles le3 surpassait 
toutes; c’était Cornélia Benlibolli, de l’antique et 
généreuse famille des Bentibolli , qui furent un temps 
seigneurs de Bologne. Cornélia , merveilleusement 
belle, se trouvait sous la garde et la protection de 
Lorenzo Bentibolli , son frère, respectable et vaillant 
gentilhomme. Ils étaient orphelins de père et de 
mère ; mais leurs parents , en les laissant seuls , les 
avaient laissés riches , et la fortune est un grand sou- 
lagement à cette position. La retraite où vivait Cor- 
nélia était si profonde, et son frère mettait tant de 
sollicitude à la garder, que ni l’une ne se laissait voir, 
ni l’autre ne permettait qu’on la vît. La réputation de 
beauté qu’avait Cornélia donnait grand désir aux deux 
amis de la voir, ne fût-ce qu’à l’église; mais toute la 
peine qu’ils se donnèrent fut perdue, et leur désir s’en 
allaen diminuant par l’impossibilité qui détruit l’espé- 
rance. Ainsi donc , livrés à l’amour de leurs études 
et à quelques honnêtes amusements, ils passaient 
une vie aussi gaie qu’exemplaire. Ils sortaient peu 
la nuit , et s’ils sortaient , c’était ensemble et bien 
armés. 

Or, il arriva que , devant sortir un soir, Don Anto- 
nio dit à Don Juan : « Je veux rester encore pour ré- 
citer certaines oraisons; mais partez, et je vous sui- 
vrai bientôt. — C’est inutile, répondit Don Juan , je 
vous attendrai ; et , si nous ne sortons pas cette nuit , 
qu’importe? — Non , parvotre vie ! répliqua Don An- 
tonio ; allez prendre l’air ; je vous rejoindrai bientôt , 
1 . 2 
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si vous passez par où nous avons coutume de passer 
ensemble. — Allons , faites à votre goût , reprit Don 
Juan ; si vous sortez , je ferai cette nuit les mêmes 
stations que les nuits précédentes. » Don Juan sortit 
en effet, et don Antonio resta. 

L'heure était avancée , et la nuit obscure. Lorsque 
Don Juan eut parcouru deux ou trois rues , se voyant 
seul et n’ayant personne à qui parler, il résolut de re- 
tourner à la maison. En effet, il rebroussa chemin; 
mais , en passant dans une rue bordée de galeries en 
marbre , il entendit que , d’une porte , on l’appelait 
tout lias du bout des lèvres. L’obscurité de la nuit et 
l’ombre que projetaient les galeries ne lui laissaient 
point voir d’où venait cet appel. Il s’arrêta, prêta 
toute son attention , et vit entr’ouvrir une porte. Il 
s’en approcha , et entendit qu’on lui disait à voix 
basse : « Êtes- vous Fabio, par hasard? » Don Juan, 
sans trop savoir pourquoi, répondit : « Oui. — Eh 
bien , prenez , reprit-on du dedans ; mettez-le en 
sûreté, et revenez vite; c’est important. » Don Juan 
étendit le bras, rencontra un paquet, et quand il 
voulut le prendre , vil qu’il fallait y mettre les deux 
mains. Dès qu’on l'eut laissé dans les siennes, on 
ferma la porte, et il se trouva dans la rue , chargé , 
sans savoir de quoi. 

Mais, presque aussitôt, un enfant nouveau-né se 
mit à vagir, et Don Juan , aux cris qu’il poussait , 
resta aussi embarrassé que surpris, sans savoir que 
faire , ni quel parti prendre dans une telle aventure ; 
car il lui semblait qu’à revenir frapper à la porte 
c’était mettre en péril la mère de l’enfant , et , à le 
laisser là, l’enfant lui -même. D’une autre part, s’il 


Digitized by Google 


COUKÉJUA. 


J 9 

remportait chez lui, il n’y avait personne qui pût en 
prendre soin , et dans toute la ville il ne connaissait 
pas davantage quelqu’un à qui le confier. Enfin, 
voyant qu'on lui avait dit de mettre l’enfant en sû- 
reté , et de revenir aussitôt , il se décida à Je porter 
à sa maison , et à le laisser au pouvoir d’une gou- 
vernante qui le servait, puis à revenir voir si son 
aide était nécessaire en quelque chose, car il s’é- 
tait bien aperçu qu’on l’avait pris pour un autre, et 
que c’était par erreur qu’on lui avait remis l'enfant. 

Finalement , sans faire plus de réflexions, il l’em- 
porta ehez lui , et rentra lorsque Don Antonio venait 
de sortir. Arrivé dans son appartement , il appela la 
gouvernante, découvrit l'enfant, et reconnut que 
c'était le plus beau qu’il eût jamais vu. Les langes 
dans lesquels il était enveloppé témoignaient qu'il 
était né de parents riches, et la gouvernante , les ayant 
écartés, trouva que c’était un enfant mâle. « Il faut, 
dit aussitôt Don Juan, donner à téter à cette petite 
créature; voici comment nous allons faire : vous, 
gouvernante , vous lui ôterez ces riches enveloppes 
pour lui en mettre de plus humbles, et, sans dire que 
c’est moi qui vous l’ai remis , vous le porterez chez une 
sage-femme; là , on trouve d’ordinaire des ressources 
contre semblables nécessités. Y ous porterez de l’argeat 
pour la satisfaire, et vous donnerez à l’enfant les parents 
qu’il vous plaira , afin de cadrer la vérité et ue pas dire 
comment il in’est venu. » La gouvernante répondit 
qu’elle allait obéir, et Don Juan retourna en toute hâte 
voir si on l’appellerait une seconde fois. Mais un peu 
avant d'arriver à la maison où on l’avait appelé , il 
entendit un grand cliquetis d’épées , comme si plu- 
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sieurs personnes étaient aux prises. Il prêta l’oreille , 
et n’entendit aucune parole ; le combat se livrait à la 
sourdine. Mais, à la lumière des étincelles que jetait 
le pavé frappé par les épées, il put entrevoir que plu- 
sieurs hommes en attaquaient un seul , ce qui fut 
confirmé lorsqu’il l’entendit s’écrier : « Ah! traîtres ! 
vous êtes plusieurs et je suis seul , mais cependant 
votre déloyauté ne vous servira de rien. » A cette vue 
et à ces mots, Don Juan, emporté par son cœur gé- 
néreux , mit l’épée à la main , embrassa un bouclier 
qu’il portait , se jeta en deux sauts aux côtés de celui 
qni se défendait ,-et lui dit en langue italienne , afin 
de n’étrepas reconnu pour Espagnol : « Ne craignez 
rien ; un secours vous arrive qui ne vous manquera 
qu’avec la vie 5 jouez des mains, caries traîtres valent 
peu de chose , si nombreux qu’ils soient. — Tu en as 
menti, répondit à ce propos un des adversaires -, il 
n’y a point de traîtres ici , et la volonté de recouvrer 
l’honneur perdu autorise toute espèce de violence. « Il 
-ne dit rien de plus , empêché par la hâte que se don- 
naient à frapper les ennemis, qui devaient êtie six , 
au compte de Don Juan. Ils serrèrent de si près son 
compagnon , qu’avec deux coups de pointe qu’ds lui 
portèrent à la fois, ils le jetèrent sur le carreau. Don 
Juan crutqu’ils l’avaient tué. Il se précipita bravement 
au devant de tous , et les fit reculer sous une pluie de 
coups d’estoc et de taille. Mais toute sa célérité n’au- 
rait pu suffire pour attaquer et défendre, si la fortune 
ne l’eût heureusement aidé en faisant mettre aux fe- 
nêtres avec des lumières les habitants de la rue , qui 
appelaient à grands cris la justice. Voyant cela , les en- 
nemis quittèrent la rue et s’enfuirent à toutes jambes. 
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Sur ces entrefaites , l’homme abattu s’était relevé, 
car les épées avaient rencontré une cuirasse dure 
comme le diamant. Dans la mêlée , le chapeau de Don 
Juan était tombé, et, le cherchant, il en trouva un 
autre , qu'il se mit au hasard sur la tête, sans regarder 
si c’était ou non le sien. Le cavalier tombé s’approcha 
de lui : « Seigneur gentilhomme, lui dit-il, qui que 
vous soyez, je confesse que je vous dois la vie, et je 
J’emploierai , en tout ce que je vaux et tout ce que je 
puis, à votre service. Faites - moi la grâce de me dire 
qui vous êtes, ainsi que votre nom , afin que je sache 
à qui je dois me montrer reconnaissant. — Je ne veux 
pas être discourtois, répondit Don Juan, bien que j’aie 
agi sans intérêt. Pour faire, seigneur, ce que vous de- 
mandez , et pour vous complaire, je vous dirai seu- 
lement que je suis un gentilhomme espagnol , étu- 
diant dans cette ville. S'il vous importait de savoir 
mon nom , je vous le dirais; mais enfin si vous vou- 
liez, par hasard, vous servir de moi en quelque autre 
chose , sachez que je m’appelle Don Juan deGamboa. 
— Vous m’avez rendu un service signalé, répondit 
son interlocuteur; mais pourtant, seigneur Don Juan 
de Gamboa , je ne veux pas vous dire qui je suis , ni 
mon nom seulement, car j’aurai un plaisir extrême à 
ce que vous l’appreniez d’un autre que de moi , et 
j’aurai soin qu’on vous en instruise. » Don Juan lui 
avait demandé d'abord s’il était blessé , car il lui avait 
vu donner deux grands coups d’épée. « Non, avait 
répondu l’autre ; après Dieu , une bonne cuirasse que 
je portais m’a garanti ; mais, néanmoins , mes ennemis 
m’achevaient si je ne vous eusse trouvé à mes côtés. » 
En ce moment , ils virent venir à eux une troupe 
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d’hommes, et Don Juan s'écria : « Si ce sont les en- 
nemis qui reviennent, mettez-vous en garde, seigneur, 
et faites comme un homme de votre qualité. — A ce 
que je crois, reprit Fautre , ce ne sont pas des enne- 
mis, mais des amis, qui viennent à nous. » C’était 
vrai, car ceux qui approchaient , et qui étaient au 
nombre de huit , entourèrent l’inconnu , et échangè- 
rent avec lui quelques paroles, mais si bas et avec 
tant de mystère, que Don Juan ne put les entendre. 
Alors l’inconnu se tourna vers Don Juan, et lui dit : 
« Si ces amis ne fussent venus, je ne vous aurais nulle- 
ment quitté, seigneur Don Juan, avant que vous n’eus- 
siez achevé de me mettre en lieu sûr; mais, à pré- 
sent, je vous supplie avec instance de vous retirer, 
et de me laisser ici ; j’y ai grand intérêt. » En parlant 
ainsi , il porta la main à sa tête , et vit qu’il était sans 
chapeau. Se tournant alors vers ceux qui venaient de 
le rejoindre, il leur demanda un chapeau , disant que 
le sien était tombé. A peine eut-il achevé, que Don 
Juan lui remit celui qu’il avait trouvé dans la rue. 
L’inconnu le tâta , et le rendant aussitôt à Don Juan : 
« Ce chapeau, dit-il, n’est pas à moi. Par votre vie! 
seigneur Don Juan, emporlez-le pour trophée de la 
bataille, et gardez-Ie bien ; je crois qu’il est connu. » 
On lui donna un autre chapeau, et Don Juan, pour 
se rendre à son désir, après avoir échangé quelques 
compliments fort courts, le laissa, sans savoir qui il 
était, et revint à sa maison , sans vouloir s’approcher 
de la porte où on lui avait donné l’enfant nouveau- 
né, parce qu'il lui semblait (pie tout le quartier 
s’était ému et éveillé au bruit dn combat. 

Or, il arriva qu’en retournant à son logis, il ren- 
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contra son camarade Don Antonio de Isunza , et, dès 
qu’ils se furent reconnus , Don Antonio lui dit : « Re- 
venez avec moi, Don Juan, jusqu’au-dessus de la 
rue, et je vous conterai en chemin une étrange aven- 
ture qui vient de m’arriver, telle que vous n’en aurez 
pas entendu raconter de semblable en toute votre 
vie. — Je pourrai vous conter une histoire de la même 
espèce, répondit Don Juan; mais allons où vous 
voulez , et contez-moi la vôtre. » Don Antonio se mit 
en marche , et dit : « Il faut que vous sachiez qu’un 
peu plus d’une heure après que vous eûtes quitté la 
maison , je sortis pour vous chercher ; mais je n’avais 
pas fait trente pas , que je vis venir à moi une masse 
noire, une personne qui s’avançait en toute hâte, et, 
quand elle fut proche , je reconnus que c’était une 
femme enveloppée d’une longue robe à la religieuse. 
Elle me dit, d’une voix entrecoupée de soupirs et de 
sanglots : « Êtes-vous, seigneur, étranger ou de la 
ville? — Étranger et Espagnol, répondis-je. — Grâces 
au Ciel ! dit-elle aussitôt ; il ne veut pas que je 
meure sans sacrements. — Êtes-vous blessée, madame, 
répliquai-je , ou attaquée de quelque mal mortel? — 
Il pourrait se faire que celui que j’ai le fût en effet, 
reprit-elle, si l’on ne me secourt promptement. Par 
la courtoisie dont se piquent les gens de votre nation , 
je vous en supplie, seigneur Espagnol , tirez-moi de 
ces rues , et menez-moi à votre logis avec toute la cé- 
lérité possible. Là, si vous le désirez , vous saurez le 
mal dont je souffre, et même qui je suis, fût-ce au 
prix de ma réputation. » 

« Quand je l’entendis ainsi parler, reconnaissant 
qu’elle avait besoin de ce qu’elle demandait, sans ré- 
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pliquer davantage, je lui tendis la main, et gagnai 
notre logis par des rues détournées. Sanlisteban , le 
page , vint nous ouvrir ; je le fis retirer, et , sans qu’il 
la vît , je la conduisis dans ma chambre ; à peine en- 
trée, elle se laissa tomber évanouie sur mon lit. Je 
m'approchai d’elle, et, lui découvrant le visage 
qu’elle cachait sous sa mante, je découv ris la plus mer- 
veilleuse beauté qu’veux humains eussent jamais vue. 
Elle peut avoir, à ce que je crois, dix -huit ans, plu- 
tôt moins ([lie plus. Je restai d’abord stupéfait à la vue 
d’une telle beauté ; enfin , je courus chercher un peu 
d’eau pour lui en jeter sur le visage. Elle revint à 
elle, en poussant un douloureux soupir, et la première 
chose qu'elle me dit fut : « Me connaissez-vous, sei- 
gneur? — Non, lui répondis-je; je n’ai pas eu le 
bonheur d’avoir connu tant de beauté. — Ali î mal- 
heureuse, reprit elle, celle à qui le Ciel en a fait le 
funeste présent ! Mais, seigneur, ce n’est pas le temps 
d’adresser des galanteries, c’est celui de secourir des 
infortunes. Par qui vous êtes, je vous supplie de me 
laisser enfermée ici, et de ne permettre à personne 
de me voir. Retournez bien vile à l’endroit où vous 
m'avez rencontrée, et voyez si quelques personnes se 
battent ; mais ne favorisez aucun de ceux qui seraient 
aux prises; séparez-les, car quelque malheur qui ar- 
rive de l'un ou de l’autre côté, il ne ferait qu’accroître 
le mien. Alors, je l’ai laissée sous clef, et je viens sé- 
parer ces combattants. » 

« N’avez-vous plus rien à dire, Don Antonio? de- 
manda Don Juan. — Vous semble-t-il que je n’en ai 
pas dit assez , répondit Don Antonio, puisque je vous 
ai dit que je liens sous clef, et dans ma chambre , la 
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pins merveilleuse beauté qu’yeux humains eussent 
vue? — L’aventure est étrange, en vérité, reprit 
Don Juan ; mais écoutez la mienne. » Et sur-le champ 
il raconta à son ami tout ce qui lui était arrivé; com- 
ment l’enfant nouveau-né qu’on lui avait remis était 
chez eux , au pouvoir de la gouvernante , et comment 
il avait donné l’ordre qu’on changeât en plus pauvres 
les riches langes qui l’enveloppaient, et qu’on le por- 
tât où l’on pût l’élever, ou du moins remédier à la né- 
cessité présente. « Quant au combat que vous venez 
chercher, ajouta-t-il, il est déjà fini, et la paix est 
faite; j’ai pris part à la mêlée, et, à ce que j'imagine, 
tous ceux qui s’y trouvaient sont gens de qualité et 
de grande valeur. » 

Les deux amis furent fort étonnés de leur mutuelle 
aventure , et ils revinrent en toute hâte au logis pour 
voir ce dont pouvait avoir besoin la dame enfermée. 
En chemin, Don Antonio dit à Don Juan qu’il avait 
promis à celte dame de ne la laisser voir de personne, 
et que lui seul entrerait dans sa chambre, tant qu'elle 
ne permettrait pas autre chose. « N'importe , répon- 
dit Don Juan, je trouverai bien moyen de la voir, et 
j’en ai un désir extrême , tant vous m’avez vanté ses 
attraits. » Ils arrivèrent sur cela , et à Ja clarté d’une 
lumière qu'apporta 1 un des trois pages qu’ils avaient, 
Don Antonio jeta la vue sur le chapeau que Don Juan 
portait , et vit qu'il était tout resplendissant de dia- 
mants. Don Juan se l’ôla , et reconnut que cet éclat 
venait de plusieurs brillants, formant une riche bour- 
daloue *. Ils examinèrent tous deux ces brillants avec 

1 Tresse entourant la forme d’un chapeau. 
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attention, et conclurent que, s’ils étaient fins, comme 
ils le paraissaient, le chapeau valait plus de douze 
mille ducats. Ce fut alors qu’ils reconnurent que les 
combattants étaient gens de haut parage, principale- 
ment celui que Don Juan avait secouru, auquel il se 
rappelait avoir entendu dire : « Prenez ce chapeau 
etgardez-le, car il est connu. » 

Ils firent retirer leurs pages , et Don Antonio, ou- 
vrant sa chambre, trouva la dame assise sur le lit, la 
joue dans la main , versant d’abondantes larmes. Dans 
le désir de la voir, Don Juan s’approcha de la porte, 
et passa la tête. Aussitôt l’éclat des diamants frappa 
les regards de la dame éplorée, qui s’écria, en levant 
les yeux : « Entrez, seigneur duc, entrez; pourquoi 
voulez-vous me donner avec tant d’avarice le bonheur 
de votre vue? — Mais, madame , dit alors Don Anto- 
nio, il n’y a ici aucun duc qui fasse difficulté de vous 
voir. — Comment ! s’écria-t-elle; celui qui se montre 
là maintenant est le duc de Ferrare. La riche parure 
de son chapeau ne lui permet pas de dissimuler. — 
En vérité, madame, reprit Don Antonio, ce n’est pas 
un duc qui porte le chapeau que vous avez vu. Si 
vous voulez vous désabuser en voyant qui le porte , 
donnez-lui la permission d’entrer. — Qu’il entre, j’y 
consens, dit-elle, bien que, si ce n’est pas le duc, 
mon malheur ne fera que s’en accroître. » 

Don Juan avait entendu tous ces propos, et, voyant 
qu’il avait permission d’entrer, il se présenta dans la 
chambre, le chapeau à la main. Dès qu’il fut devant 
elle, et qu’elle reconnut que ce n’était pas celui 
qu elle avait dit , elle s’écria, en balbutiant, et d’une 
voix troublée : n Ah ! malheureuse que je suis! sei- 
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gneur, parlez vite , et sans me tenir davantage en sus- 
pens. Connaissez -vous le maître de ce chapeau? où 
l’avez-vous laissé? comment est-ce en votre pouvoir? 
est-il vivant, par bonheur ? ou bien sont-ce les nou- 
velles de sa mort qu’il m’envoie? Oh! mon doux 
ami! qu’est-il donc arrivé ? je vois ici tes joyaux ; je 
me vois enfermée sans toi , au pouvoir d’inconnus, et 
si je ne savais pas que ce sont des gentilshommes es- 
pagnols, la crainte de perdre l’honneur m’aurait ôté 
déjà la vie. — Calmez-vous, madame , répondit Don 
Juan-, le maître de ce chapeau n’est point mort, et 
vous n’étes pas en un lieu où l’on vous fasse aucun 
outrage-, nous ne pensons qu’à vous servir, autant 
que nos forces nous le permettent, jusqu’à risquer la 
vie pour vous dépendre et vous secourir. Il serait mal 
à nous de tromper la foi que vous avez dans la loyauté 
des Espagnols-, et puisque nous le sommes, ainsi que 
gens de qualité (cette espèce d’arrogance n'est pas dé- 
placée ici), soyez certaine qu’on vous portera le res- 
pect quemérite votre personne. — Je le crois ainsi , 
répondit-elle; mais cependant, dites-moi , seigneur, 
comment ce riche chapeau est-il tombé en votre pou- 
voir? où se trouve son maître, qui n’est rien moins 
qu’Alphonse d’Est, duc de Ferrare? » Alors Don 
Juan, pour ne pas la tenir en suspens davantage, lui 
conta comment il s’était trouvé au milieu d’un com- 
bat, comment il y avait secouru un gentilhomme, qui, 
d’après ce qu’elle disait, devait être le duc de Fer- 
rare. u Dans la mêlée, ajouta-t-il, j’ai perdu mon 
chapeau et trouvé celui-ci , et ce gentilhomme m’a dit 
de le garder, parce qu’il était connu. Le combat s’est 
terminé sans que nous fussions blessés ni le genlil- 
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homme ni moi ; puis ensuite quelques hommes sont 
arrivés , qui doivent être des serviteurs ou des amis de 
celui que je pense être le duc , lequel m’a prié de le 
laisser et de m'éloigner, en se montrant très-recon- 
naissant du service que je lui avais rendu. Voilà , ma- 
dame , comment ce riche chapeau est venu en mon 
pouvoir; et quant à son maître, si c’est le duc, comme 
vous le dites , il n’y a pas une heure que je l’ai quitté 
sain , sauf et bien portant. Que ce récit véritable serve 
à votre consolation, si vous en trouvez à savoir que le 
duc est hors de danger. — Afin que vous sachiez , ô 
seigneurs, reprit la dame, combien j’ai raison de 
m’informer de lui, prêtez-moi votre attention, et 
écoutez, je ne sais si je dois dire ma malheureuse his- 
toire. » 

Tout le temps qu’avait duré cet entretien , la gou- 
vernante l’employa 'a graisser la bouche de l’enfant 
avec du miel, et à lui changer ses langes. Quand elle 
l’eut arrangé , elle voulut le porter chez une sage- 
femme , suivant l’ordre que lui en avait donné Don 
Juan. Mais comme elle passait avec l’enfant devant la 
chambre où se trouvait celle qui allait commencer son 
histoire, la petite créature se mit à pleurer, de façon 
que la dame l’entendit. Elle se leva tout debout, prêta 
l’oreille , et entendit plus distinctement les pleurs de 
l’enfant. « Quel est cet enfant, mes seigneurs, s'écria- 
t-elle? on dirait qu’il est nouveau-né. — C’est un petit 
garçon, répondit Don Juan, qu’on a déposé cette 
nuit à la porte de notre maison , et la gouvernante va 
chercher quelqu’un qui lui donne à téter. — Qu’on 
me l'apporte ici, pour l’amour de Dieu, reprit la 
dame, et je ferai cette charité aux enfants d’autrui, 
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puisque le Ciel ne veut pas que je la fasse aux miens 
propres. » 

Don Juan appela la gouvernante, lui prit l’enfant, 
et le mit dans les bras de celle qui le demandait, en 
lui disant : « Voilà, madame, le présent qu’on nous 
a fait cette nuit , et ce n’est pas le premier, car peu de 
mois se passent sans que nous rencontrions de sem- 
blables trouvailles sur le seuil de nos portes. » La 
dame le prit dans scs bras , regarda attentivement 
son visage , et les langes pauvres mais propres qui 
l’enveloppaient; puis , sans pouvoir retenir ses pleurs, 
elle étendil sa coiffe de nuit sur son sein pour pouvoir 
le donner avec décence à l'enfant, lui approcha la 
bouche de sa mamelle, baissa son visage sur le sien , 
et tandis quelle le nourrissait de son lait , elle le bai- 
gnait de ses larmes. Elle resta dans cette posture, sans 
relever la tète, tant que l’enfant ne voulut pas aban- 
donner le sein. Cependant, tous quatre gardaient le 
silence. L’enfant tétait; mais il ne prenait point de 
lait , parce que les nouvelles accouchées ne peuvent < 
donner le sein; aussi la dame, s’en étant aperçue, 
rendit l’enfant à don Juan. « En vain , dit-elle , je me 
suis montrée charitable ; je suis trop neuve sur sem- 
blables matières. Faites, seigneur, qu’on arrose un 
peu la bouche de cet enfant avec du miel, mais ne 
permettez pas qu’on l’emporte à cette heure-ci par 
les rues. Laissez venir le jour, et qu’on me le rapporte 
avant de t’emmener; je trouve à le voir une grande 
consolation. » 

Don Juan remit l’enfant à la gouvernante. Il lui re- 
commanda d’en avoir soin jusqu’au jouir, de lui re- 
mettre les riches langes dans lesquels il l’avait ap- 
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porté , et de ne point l'emmener sans l’en prévenir. 
11 rentra, et quand ils furent tous trois seuls, la belle 
Cornélia leur dit : « Si vous voulez que je parle, 
donnez-moi d’abord quelque chose à manger, car je me 
sens défaillir, et n’en ai que trop de raison. » Don An- 
tonio courut ouvrir son secrétaire , et en tira plusieurs 
conserves, dont la dame évanouie mangea quelques 
bouchées. Elle but ensuite un verre d’eau froide , qui 
la fit revenir à elle, et, se trouvant plus tranquille , 
elle reprit : « Asseyez-vous , seigneurs , et é coûtez- 
moi. » Ils obéirent ; alors , s'arrangeant sur le lit , et se 
couvrant bien avec les pans de sa robe , elle laissa 
tomber le long de ses épaules un voile qu’elle portait 
sur la tête , montrant , dans son vbage découvert , la 
figure même de la iuue , ou , pour mieux dire , du so- 
leil lui-même quand il se lève pur et dans tout son 
éclat. Des perles liquides lui coulaient des yeux , 
quelle essuyait avec un mouchoir d’une extrême 
blancheur et des mains telles , qu’entre elles et le 
mouchoir il eût été diilicile d'établir une différence. 
Finalement, après avoir laissé échapper bien des 
soupirs , après avoir essayé de calmer un peu sa poi- 
trine oppressée, elle dit d’une voix faible et trem- 
blante : 

« Je sub, seigneurs, celle que vous aurez sans 
doute entendu nommer bien des fois dans cette ville , 
car, telle qu’est ma beauté, il y a peu de langues qui 
n’en publient la renommée. Je suis, en effet, Cor- 
nélia Bentibolli , sœur de Lorenzo Bentiboili , et peut- 
■êlre m’aura-t-il suili de dire cela pour avoir dit deux 
■choses reconnues , ma noblesse et ma beauté. Toute 
jeune, je restai orpheline, au pouvoir de mon frère , 
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qui , dès l’âge le plus tendre , mit tous ses soins à ma 
garde , bien qu’il eût encore plus de confiance en mes 
sentiments d’honnenr qu’en la sollicitude qu’il mettait 
à me garder. Finalement , entre les murs et dans la 
solitude , n’ayant pour compagnie que celle de mes 
femmes, j’allai grandissant, et en même temps que 
moi grandissait la renommée de ma gentillesse, di- 
vulguée dans le public par les serviteurs de la maison 
et par ceux qui me visitaientdans l’intimité, ainsi que 
par un portrait que mon frère fit faire à un peintre fa- 
meux , afin, disait-il , que le monde ne fût pas com- 
plètement privé de moi , si le Ciel me rappelait à une 
meilleure vie. Mais tout cela n’aurait servi que faible- 
ment à hâter ma perdition , s'il n’était arrivé que le 
duc de Ferrare consentit à être le parrain des noces 
d’une de mes cousines, où mon frère me mena, en 
toute bonne intention , et pour faire honneur à ma 
parente. Là , je vis et je fus vue ; là , si je ne m’abuse, 
je fis rendre des cœurs et conquis des volontés ; là , je 
reconnus quel plaisir donnaient les louanges , même 
adressées par des langues menteuses-, là, finalement, 
je vis le duc , et fus vue de lui , et cette vue mutuelle 
a été cause que je me vois maintenant comme je me 
vois. Je ne veux pas vous raconter, seigneurs , car ce 
serait à n’en jamais finir, les ruses, les artifices, les 
moyens de toutes sortes par lesquels le duc et moi 
nous parvînmes, au bout de deux ans , à satisfaire les 
désirs que cette uoce avait fait naître. Ni réclusion , 
ni gardiens , ni remontrances , ni aucune diligence hu- 
maine, ne suffirent pour empêcher notre réunion, qui 
eut lieu , enfin , sous la parole qu’il me donna d être 
mon époux , car, sans cette promesse , il ne lui eut 
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pas été possible de faire capituler la forteresse de mon 
honnête et valeureuse fierté. Mille fois je lui dis de 
demander publiquement ma main à mon frère , puis- 
qu’il était impossible que celui-ci la refusât , et que 
pour lui , il n’aurait aucune excuse à donner au vul- 
gaire pour se disculper de la faute qu’on lui repro- 
cherait de contracter une mésalliance, puisque la no- 
blesse de la famille Bentibolii ne démentait en rien 
celle de la famille d’Est. A cela , il me répondit par 
des prétextes , que je trouvai justes et suffisants. 
Subjuguée et confiante, je le crus avec la foi de 
l’amour, et je livrai ma volonté à la sienne, par l’in- 
termédiaire d’une de mes femmes, plus souple aux 
présents du duc que ne le méritait la confiance qu'a- 
vait mise mon frère en sa fidélité. 

« Enfin, au bout de quelques jours , je me trouvai 
enceinte, et avant que mes vêtements ne publiassent 
mes libertés , pour ne pas leur donner un autre nom , 
je feignis d’être malade, mélancolique, et j’obtins de 
mon frère qu’il me conduisit chez cette cousine , dont 
le duc avait été parrain de noce. Là , je fis savoir au 
duc en quelle situation je me trouvais, le péril dont 
j’étais menacée et le peu de sécurité qui restait à ma 
vie, car j’avais quelques doutes que mon frère soup- 
çonnait ma faute. Il demeura convenu entre nous qu’à 
l’entrée du dernier mois de ma grossesse je le ferais 
avertir, et qu’il viendrait me chercher avec d’autres 
amis pour m’emmener à Ferrare, où il se marierait 
alors publiquement avec moi. Cette nuit où nous 
sommes fut celledont nous convînmes pour son arrivée, 
et, celte même nuit, tandis que je l’attendais, j’ouïs 
passer mon frère avec plusieurs autres hommes, armés, 
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sansaucun doute, puisque j’entendais le cliquetis des 
armes. La frayeur dont je fus saisie provoqua un 
accouchement subit, et je mis au monde un bel 
enfant. Celle de mes femmes qui était dans le secret 
de mon aventure, et en avait été l’intermédiaire, 
s’étant préparée pour l’événement, enveloppa la 
petite créature dans des langes autres que ceux que 
portait celle qu’on a déposée sur le seuil de votre 
maison ; puis , s’étant avancée à la porte de la rue , 
elle remit l’enfant, m’a-t-elle dit, à un serviteur du 
duc. Pour moi, peu de temps après, m’étant arrangée 
le mieux que je pus dans une si pressante nécessité , 
je quittai la maison , croyant que le duc était dans la 
rue. Je n’aurais pas dû sortir avant qu’il fût arrivé à 
la porte ; mais la frayeur que m’avait causée l’approche 
de la troupe armée de mon frère, duquel je croyais 
sentir l’épée sur ma gorge, ne me laissa pas réfléchir 
plus sagement. Hors de moi, insensée, je m’enfuis 
de la maison, et il m’arriva ce dont vous fûtes témoins. 
Maintenant , bien que je me voie sans mon enfant , 
sans mon époux , et menacée de plus grands mal- 
heurs, je rends grAces au Ciel de ce qu’il m’a conduite 
en votre pouvoir , vous de qui je me promets tout ce 
qu'on peut attendre de la courtoisie espagnole, de la 
vôtre surtout, que vous saurez rehausser par la noblesse 
qui vous est personnelle. » En achevant ces mots, elle 
se laissa tomber tout de son long sur le lit. Les deux 
amisaccoururent, croyant qu’elle était évanouie; mais 
ils virent qu’elle pleurait amèrement. Don Juan lui 
dit : « Si jusqu’ici , belle et noble dame , Don Antonio 
et moi avons eu pitié de vous, seulement parce que 
vous étiez femme , maintenant que nous connaissons 
I. 3 
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votre qualité , cette pitié devient un devoir impérieux 
de vous servir. Reprenez courage, cessez de défaillir, 
et, quelque peu faite que vous soyez à de tels événe- 
ments , vous prouverez d’autant mieux qui vous êtes , 
que vous les supporterez avec plus île fermeté. Croyez- 
moi, madame; j imagine que ces événements étranges 
doivent avoir une heureuse fin. Les deux ne permet- 
tront pas que tant de beauté se perde , que de si 
chastes intentions soient déçues. Couchez-vous , 
madame , et prenez soin de votre santé ; vous en 
avez besoin. Notre gouvernante viendra vous servir, 
et vous pouvez avoir en elle autant de confiance 
qu’en nous-mêmes. Elle saura anssi bien garder le 
silence sur vos disgrâces , que remédier à vos néces- 
sités. — Celle où je me trouve , répondit la damo , 
est telle qu’elle me forcerait à des choses plus ditïi- 
ciles. Faites entrer , seigneur , qui vous voudrez. 
Envoyée par vous , cette femme ne peut manquer 
d’être bonne pour ce que j’attends d’elle. Mais toute- 
fois, je vous en supplie, que personne ne me voie, 
antre que votre gouvernante. — Vous serez obéie , » 
répondit Don Antonio ; et les deux amis la laissèrent 
seule en quittant la chambre. 

Don Juan dit à la gouvernante d’y entrer, et de 
porter l’enfant avec ses premiers langes , si elle les 
lui avait remis. La gouvernante répondit que l’enfant 
était comme il l’avait apporté. Elle entra donc , bien . 
avisée de ce qu’elle devait répondre à ce que lui de- 
manderait , au sujet île cet enfant , la dame qu’elle 
trouverait dans la chambre. En la voyant entrer, 
Cornélia iui dit : « Soyez la bienvenue , mon amie ; 
donnez-moi cet enfant, et approchez cette lumière. » 
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La gouvernante obéit -, mais Cornélia n’eut pas plutôt 
pris I enfant dans ses bras, quelle changea de visage, 
et le dévorant des yeux : « Dites-moi , dame gouver- 
nante, s’écria-t-elle, cet enfant, et celui qu’on m’ap- 
porta tout h l’heure, est-ce le môme?— Oui, madame 
répondit la gouvernante. — Mais pourquoi ses langes 
sont-ils changés? répliqua Cornélia. En vérité, mon 
amie, ce ne sont pas les mêmes langes , ou ce n’cst 
pas le même enfant. — Tout cela peut bien être 
repartit la gouvernante. —Comment ! tout cela peut 
bien être! s’écria la dame. Sainte Vierge! que dites- 
vous là, gouvernante? Ah ! le cœur me bondit dans la 
poitrine , jusqu'à ce que je sache d’où vient cet 
échange. Apprenez-Ie-moi, mon amie. Par tout ce que 
vous aimez le mieux , je vous en conjure, diies-moi 
d où vous sont venus ces langes si riches? il faut que 
vous sachiez qu ils sont a moi, si la vus ne me trompe, 
ou si la mémoire ne m’abuse; c’est dans ces langes , 
ou d’autres tout semblables, que j’ai remis à ma 
camériste le bijou chéri de mon Ame. Qui les lui a 
ôtés, malheur à moi ! qui les a apportés ici ? » 

Don Juan et Don Antonio, qui entendaient tontes 
ces plaintes , ne voulurent pas permettre que la pauvre 
dame les continuAt davantage , et que l’erreur où 
l’avait jetée le changement des langes la tînt plus 
longtemps en peine. Us entrèrent, et Don Juan lui 
dit : « Ces langes et cet enfant vous appartiennent, 
madame. » Aussitôt, il lui conta de point en point 
comment il était la personne à qui sa camériste avait 
remis 1 enfant, comment il l’avait apporté à la mai- 
son , ainsi que l’ordre qu’il avait donné à la gouver- 
nante de changer ses langes, et à quel propos il avait 
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agi de cette façon. « Depuis le moment, ajouta-t-il , 
où vous nous avez conté les circonstances de votre 
accouchement, j’ai tenu pour certain que cet enfant 
était votre fds, et si je ne l’ai pas dit sur-le-champ, 
c’est que je craignais qu’après le doute où vous étiez 
de le reconnaître ne survint trop tôt la joie de l’avoir 
reconnu. » Alors, les larmes de joie que versa Cornélia 
furent infinies, comme les baisers qu’elle donna à son 
fils, comme les actions de grâces qu’elle rendit à ses 
protecteurs , les appelant ses anges gardiens sur la 
terre, et leur donnant d’autres noms où éclatait toute 
sa reconnaissance. 

Ils la laissèrent avec la gouvernante, en recomman- 
dant à celle-ci de veiller sur elle, de la servir avec 
tout le soin possible, et après lui avoir révélé la 
situation de l’étrangère, pour qu’elle lui donnât tous 
les secours utiles, puisque, femme, elle eu savait 
plus long qu’eux sur ce point. Là-dessus, ils allèrent 
reposer le peu qui restait de la nuit, bien résolus à ne 
point entrer dans l'appartement de Cornélia, à moinsde 
nécessité absolue, ou qu’elle ne les appelât elle-même. 
Le jour vint, et la gouvernante amena quelqu’un pour 
donner secrètement et en cachette à téter à l’enfant. 
Les jeunes gens s’informèrent des nouvelles de Corné- 
lia -, la gouvernante répondit qu’elle reposait un peu. 
Ils allèrent aux écoles, et passèrent par la rue du 
combat , devant la maison d’où Cornélia était sortie , 
pour voir si son absence était déjà publique, et si l’on 
en caquetait dans le voisinage; mais ils n’entendirent 
pas souiller mot , ni de la querelle , ni de la dispa- 
rition de Cornélia. Leurs leçons prises , ils revinrent 
au logis. Cornélia les fit appeler par la gouvernante ; 
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ils répondirent qu’ils avaient résolu de ne pas mettre 
les pieds dans sa chambre pour mieux garder 
le respect quelle se devait à elle-même. Mais elle 
répliqua , les larmes aux yeux , qu’elle les priait en 
grâce de la venir voir, et que c’était la bienséance la 
plus convenable , sinon pour remédier à ses maux , 
du moins pour l’en consoler. Ils obéirent, et elle les 
reçut d’un visage riant , avec une extrême politesse. 
Elle leur demanda de lui faire la grâce de parcourir 
la ville , et de voir s’ils apprendraient quelque nou- 
velle de son aventure ; ils répondirent qu’ils avaient 
déjà fait cette démarche avec tout le soin possible, et 
que rien ne se disait encore. 

En ce moment , un des trois pages qu’ils avaient 
s’approcha de la porte de la chambre , et leur dit du 
dehors : « Un gentilhomme est à la porte de la rue 
avec deux valets, qui dit s’appeler Lorenzo Bentibolli, 
et demande mon seigneur Don Juan de Gamboa. » A 
ce message, Cornélia ferma ses deux poings, se les 
mit sur la bouche, et laissant échapper entre ses doigts 
une voix suffoquée et tremblante : « C’est mon frère, 
seigneurs, s’écria-t-elle, c’est mon frère. Sans doute, 
il doit savoir que je suis ici , et vient pour m’ôter la 
vie. Au secours, seigneurs, défendez-moi. — Calmez- 
vous, madame, lui dit Don Antonio, vous êtes en un 
lieu sûr et au pouvoir de gens qui ne vous laisseront 
pas faire le moindre outrage. Descendez, seigneur Don 
Juan, allez voirceque veut ce gentilhomme. Je resterai 
ici pour défendre Cornélia , s’il en est besoin. » Don 
Juan, sans changer de visage, descendit aussitôt. Don 
Antonio fit apporter deux pistolets chargés , puis 
donna l’ordre aux pages de prendre leurs épées et de 


Digitized by Google 



38 


CORKéCU. 


se tenir prêts. La gouvernante, en voyant les prépa- 
ratifs, tremblait de tous ses membres, et Cornélia, 
qui craignait quelque méchante affaire , n’était pas 
moins effrayée. Seuls, Don Antonio et Don Juan con- 
servaient lenr sang-froid , et s’occupaient avec calme 
de ce qu'ils avaient à faire. 

Don Juan trouva Don Lorenzo à la porte de la rue, 
et dès que celui-ci l’eut aperçu , il lui dit : « Je sup- 
plie votre seigneurie (c’est la formule italienne) de 
vouloir bien entrer avec moi dans cette église qui 
est en lace. J’ai à traiter avec votre seigneurie d’une 
affaire où il s’agit pour moi de la vie et de l’honneur. 
— Très-volontiers, répondit Don Juan; allons, sei- 
gneur, où il vous plaira.» Cela dit, et bras dessus, bras 
dessous, ils allèrent à l’église ets’assirent suv un banc 
à l’écart, de manière à n’ètre pas entendus. Lorenzo 
parla le premier. « Seigneur Espagnol, dit-il, je suis 
Lorenzo Bentibolli , sinon des plus riches , au moins 
des plus nobles gentilshommes de celte ville. La no- 
toriété de ce fait servira d’excuse à la louange que je 
me donne moi-même. Je restai orphelin , il y a quel- 
ques années, et en mon pouvoir resta une sœur, si 
belle, que, si elle ne nie touchait pas d’aussi près, les 
expressions et les hyperboles me manqueraient pour 
vous en faire l’éloge, car aucune ne saurait répondre 
dignement à sa beauté. De ce que 1 honneur m’est 
cher, de ce qu'elle est jeune et belle, je mettais tous 
mes soins, toute ma sollicitude, à la garder. Mais 
l’humeur légère et hardie de ma sœur Cornélia, c’est 
ainsi qu’elle s'appelle , a trompé mes précautions et 
mes mesures. Finalement, pour abréger eL ne vous 
point fatiguer, car cette histoire pourrait être longue , 
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je me borne à dire que le duc de Ferrare, Alphonse 
d'Est, vainquit avec des yeux de lynx ceux d’ Argus, et 
qu’il triompha de mon adresse , en triomphant de la 
vertu de nia sœur. Hier soir, il me l’enleva, en l’em- 
menant de la maison d’une de nos parentes ; on dit 
même qu'elle était récemment accouchée. Je le sus 
hier soir, et je sortis sur-le-champ à sa poursuite. 
Je crois même que je le rencontrai et l’attaquai 
l’épée à la main; mais il fut secouru par quelque 
ange qui ne permit pas que je lavasse dans son sang 
la tache de mon outrage. Ma parente m’a dit, et c’est 
d’elle que je sais tout, que le duc a séduit ma sœur en 
lui donnant parole de la prendre pour épouse. Je ne 
crois point cela, parce que le mariage serait trop iné- 
gal quant aux biens de la fortune , car , quant à ceux 
de la nature, le monde connaît la qualité des Benti- 
bolli de Bologne. Ce que je crois, c’est que le duc 
s’y est pris comme s’y prennent tous les puissants qui 
veulent triompher d’une jeune fille timide et ver- 
tueuse ; il aura fait briller à ses yeux le doux nom 
d’époux, en lui faisant accroire que certaines considé- 
rations l’empêchaient de se marier sur-le-ehamp : 
mensonge facile à prendre pour la vérité , mais 
trompeur et coupable. Quoi qu’il en soit , je me vois 
sans sœur et sans honneur, bien que j’aie tenu jusqu a 
présent toute cette aventure sous la clef du silence , 
et que je n’aie voulu confier à personne l’outrage que 
j'ai reçu, avant de voir si je puis le réparer en quel- 
que façon. Dans ces affaires de déshonneur, il vaut 
mieux laisser le monde présumer et soupçonner que 
l’instruire complètement. Entre le oui et le non du 
doute , chacun peut incliner du côté qui lui plaît et 
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les deux opinions ont leurs défenseurs. Finalement , 
j’ai résolu d’aller à Ferrare pour demander au duc lui- 
méme satisfaction de mon offense , et , s’il me la 
refuse, pour lui porter un défi. Ce ne sera point avec 
des escadrons armés, puisque je ne puis ni les réunir, 
ni les solder; mais ce sera d’homme à homme. Pour 
cela, je voudrais votre assistance, je voudrais que vous 
m’accompagnassiez dans ce voyage; et j’ai la confiance 
que vous ne me refuserez pas, étant Espagnol et 
gentilhomme, comme je m’en suis informé. D’ailleurs 
je ne veux confier mon dessein à aucun parent , à au- 
cun ami, dont je n’attends que des conseils timides 
faits pour m’en dissuader, tandis que de vous, j’at- 
tends des avis sensés et honorables, que nul péril ne 
saurait influencer. Il faut, seigneur, que vous me 
fassiez la grâce de venir avec moi; menant un Espa- 
gnol à mes côtés , et tel que vous me paraissez être , 
je compterai mener pour ma défense les armées de 
Xerxès. Je vous demande beaucoup, mais le devoir 
de répondre à ce que la renommée publie de votre 
nation exige encore davantage. 

— Assez, seigneur Lorenzo , s’écria Don Juan , qui 
l’avait jusqu’alors écouté sans l’interrompre , n’allez 
pas plus loin. Désormais, je me constitue votre défen- 
seur et votre conseiller, et je prends à ma charge la 
satisfaction ou la vengeance de votre affront. Ce n’est 
pas seulement parce que je suis Espagnol, mais parce 
que je suis gentilhomme , et que vous l’êtes aussi , 
noble comme vous l’avez dit, comme je le sais, et 
comme le sait tout le monde. Voyez , quand voulez- 
vous que nous partions? Le mieux est que ce soit 
sans retard, car il faut battre le fer tandis qu’il est 
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chaud; d’ailleurs le feu de la colère allume le courage, 
et l’injure récente éveille la vengeance. » A ces mots, 
Lorenzo se leva et serra étroitement Don Juan dans 
ses bras : « Pour un cœur aussi généreux que le vôtre, 
seigneur Don Juan, lui dit-il, il n’est pas nécessaire 
de l’exciter en faisant valoir d’autre intérêt que celui 
de l’honneur à gagner en pareil cas. Cet honneur, je 
vous l’assure dès maintenant, si nous sortons heureu- 
sement de cette affaire, et je vous offre de plus tout 
ce que j’ai , tout ce que je puis, tout ce que je vaux. 
Notre départ aura lieu demain; aujourd'hui je prépa- 
rerai tout ce qui est nécessaire. — J’ensuis d’accord , 
répondit Don Juan; mais permettez- moi , seigneur 
Lorenzo, de confier cette aventure à un gentilhomme, 
mon camarade, dont vous devez vous promettre plus 
de valeur et de discrétion que de moi-même. — Sei- 
gneur Don Juan, répliqua Lorenzo, puisque vous avez 
pris, comme vous le dites, mon honneur à votre 
charge, disposez-en comme il vous plaira, parlez-en 
à qui et de la façon qu’il vous plaira. D’ailleurs , qui 
pourrait être votre camarade à moins d’être noble 
et bon? » Sur cela, ils s’embrassèrent et prirent congé 
l’un de l’autre, après être tombés d’accord que 
le lendemain matin Lorenzo enverrait appeler Don 
Juan, pour monter à cheval hors de la ville, et suivre 
leur chemin sous un déguisement. 

Don Juan revint aussitôt chez lui; il rendit compte 
à Don Antonio et à Cornélia de ce qui venait de lui 
arriver avec Lorenzo et de l’engagement qu’il avait 
pris. «Sainte Marie! s’écria Cornélia , votre courtoisie 
est grande, seigneur, ainsi que votre confiance. 
Comment ! vous vous êtes si vite et si témérairement 
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engagé dans une entreprise remplie d’obstacles! mais 
que savez-vous , seigneur, si mon frère vous mène à 
Ferrure ou à quelque autre endroit? Au reste, en 
quelque pari qu’il vous mène, vous pouvez compter 
que la loyauté en personne vous accompagne. Pour 
moi , malheureuse , j’ai peur d'une ombre et je 
m’eifraie d’un atome de lumière; et comment voulez- 
vous que je ue tremble pas, quand la réponse du duc 
doit prononcer sur ma vie ou ma mort? Sais-je même 
s’il répondra assez modérément pour que la colère de 
mon frère se contienne dans les limites de sa discré- 
tion? Si elle s’en échappe, croyez-vous qu’il ait un 
laiblc adversaire? ISe dois-je pas, les jours que vous 
tarderez à revenir, rester dans l’inquiétude et dans 
l'eUVoi , en attendant les douces ou amères nouvelles 
du résultat de l’entreprise? Est-ce que j’aime assez 
peu le due ou mon frère , pour n’avoir pas à, craindre 
le malheur de l'un connue de l'autre, et pour ne pas 
le sentir au fond de l ame? — Votre imagination va 
loin , madame Camélia, dit Don Juan , et vos appré- 
hensions sont excessives. Parmi tant de frayeurs, 
laissez quelque place à l’espérance , et fiez-vous à 
Dieu, à mon adresse, à mon bon désir, du soin de 
voir s’accomplir le vôtre avec bonheur. Le voyage de 
Ferrure 11e peut s’éviter , et je ue puis me dispenser 
davantage de seconder votre frère. Jusqu’à présent , 
nous ne savons pas l’intention du duc, ni même s’il 
connaît votre fui te. Tout cela nous devons l'apprend ce 
de sa bouche, et personne mieux que moi ne peut 
le lui demander. Comptez, madame, que le salut et 
la satisfaction de votre frère et du due, je les porte , 
comme on dit, dans les prunelles de mes yeux. 
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— Ah! seigneur Don Juan, répondit Cornélia, si le 
Ciel vous donne autant de pouvoir pour remédier aux 
maux que de grâce pour en consoler, je dois, au 
milieu de mes peines , me tenir pour bien fortunée. 
Je voudrais déjà vous voir aller et revenir , quelques 
dures émotions que me donnent en votre absence 
l’espérance et la crainte. » 

Don Antonio approuva la résolution de Don Juan, 
et loua la noble manière dont il avait répondu à la 
confiance de Lorenzo Bentibolli. 11 ajouta même qu'il 
voulait les accompagner , dans le cas où sa présence 
deviendrait utile. « Pour cela non, répondit Don 
Juan , tant parce qu’il serait mal de laisser seule ma- 
dame Cornélia, qu’aûn que le seigneur Lorenzo 
n’aille pas penser (pic je veux me prévaloir du bras 
d’autrui. — Le mien est le vôtre même, répliqua Don 
Antonio. Aussi, dussé-je garder l’incognito et vous 
suivre de loin , encore vous suivrai-je. Je sais que 
madame Cornélia 11 ’en sera point lâchée. D'ailleurs, 
elle ne reste pas tellement seule , qu’elle n’ait per- 
sonne pour la servir, la garder et lui faire compagnie. 

— Oh! oui, reprit Cornélia , ce sera pour moi , sei- 
gneurs , une grande satisfaction de savoir que vous 
partez ensemble, ou du moins de façon que vous 
puissiez vous prêter mutuellement assistance, si le 
cas l’exigeait; et, puisque l’entreprise me semble , à 
moi, périlleuse, faites-moi la grâce , seigneurs , de 
porter ces reliques avec vous.nEn disant cela, elle tira 
de son sein une croix de diamant d’inestimable va- 
leur, et un agnus d’or, aussi riche que Ja croix. Les 
deux amis examinèrent ces précieux bijoux , et les 
estimèrent plus haut encore qu’ils n’avaient estimé la 
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ne voulurent les accepter en aucune façon, disantqu'ils 
portaient des reliques sur eux, sinon aussi richement 
ornées , au moins d’une égale efficacité. Cornélia re- 
gretta vivement de ne pouvoir leur faire accepter les 
siennes ; mais enfin elle dut se rendre à leur volonté. 

La gouvernante avait grand soin de Cornélia , et 
sachant le départ de ses maîtres, qui le lui appri- 
rent, mais non où ils allaient, ni ce qu’ils allaient 
faire, elle se chargea de veiller si bien sur la dame , 
dont elle ne savait pas même le nom , qu’on ne s’a- 
percevrait point de l’absence de leurs grâces. 

Le lendemain , de grand matin , Lorenzo était à la 
porte. Don Juan s’était mis en habits de voyage, avec 
le précieux chapeau qu’il avait orné de plumes noires 
et jaunes, et dont il avait caché la bourdaloue sous une 
ganse noire. Il alla prendre congé de Cornélia , qui, 
sachant son frère si près d’elle, était saisie d’une telle 
frayeur qu’elle ne put venir à bout d’adresser une 
seule parole aux deux amis qui lui disaient adieu. 
Don Juan sortit le premier, et se rendit avec Lorenzo 
hors de la ville , où, dans un jardin écarté, ils trou- 
vèrent deux bons chevaux avec deux valets qui les 
tenaient en main. Ils montèrent dessus , les valets 
prirent les devants , et par des sentiers peu battus ils 
cheminèrent du côté de Ferrare. Don Antonio les 
suivait, sur un bidet à lui, ayant changé de vêtement 
et dissimulant de son mieux ; mais il s’aperçut que 
Lorenzo le regardait avec défiance , et il résolut dès 
lors de suivre le grand chemin de Ferrare , bien sûr 
qu’il les retrouverait dans celte ville. 

A peine les voyageurs eurent-ils quitté Bologne , 
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que Cornélia raconta à la gouvernante toutes ses 
aventures; elle lui avoua que cet enfant était à elle 
et au duc de Ferrare , et lui confia tous les détails de 
cette histoire qu’on a jusqu'à présent rapportés ; elle 
ne lui cacha pas davantage que le voyage de ses 
maîtres était à Ferrare, en compagnie de son frère, 
qui allait porter un défi au duc Alphonse. Quand la 
gouvernante eut entendu tout cela , comme si le 
démon lui en eût donné l’ordre pour embrouiller les 
choses et reculer la délivrance de Cornélia, elle lui 
dit: «Comment ! dame de mon âme, toutes ces choses 
vous sont arrivées, et vous éleslà, sans souci, couchée 
sur le dos ! ou vous n’avez point d’âme, ou vous l’avez 
comme un chiffon. Comment ! pensez-vous , par 
hasard, que votre frère va à Ferrare? N’en croyez rien ; 
mais croyez et soyez sûre qu’il a voulu emmener mes 
maîtres d’ici et les éloigner de la maison , pour y reve- 
nir ensuite et vous ôter la vie. Il le peut faire, ma 
foi , comme boire un verre d’eau. Voyez un peu sous 
quelle garde nous restons, et qui nous avons pour 
nous défendre : trois pages qui ont plus à faire de se 
gratter la gale dont ils sont pleins, que de se mêler 
de choses qui ne les regardent pas. Pour moi, du 
moins , je puis dire que je n’aurai pas le courage 
d’attendre le ravage qui menace cette maison. Le sei- 
gneur Lorenzo, Italien, qui se confie à des Espagnols, 
qui leur demande aide et faveur ! Allons donc, qu’on 
me crève l’œil si j’en crois rien.» ( Ce disant , elle se 
faisait à elle-même la figue en passant son pouce 
entre ses doigts.) « Mais si vous vouliez , ma fille , 
prendre mon conseil, je vous en donnerais un tel qu’il 
vous tirerait d affaire. » 
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Cornélia était restée frappée de stupeur et d’effroi, 
en écoutant les propos de la gouvernante, qui par- 
lait avec tant de feu et montrait une telle frayeur, 
que la pauvre dame crut que tout ce qu’elle disait 
était la vérité pure. Elle s’imagina que Don Juan et 
Don Antonio étaient morts peut-être , que son frère 
passait déjà la porte, et qu’il la perçait à coups de 
poignard. Elle répondit donc : « Et que! conseil me 
donneriez-vous, mon amie, qui fût salutaire, qui 
prévint celle prochaine catastrophe? — Je vous le 
donnerai si bel et si bon , reprit la gouvernante, qu’on 
ne saurait le rendre meilleur. Moi , madame , j’ai 
servi anciennement le curé d’un village qui est à 
deux milles de Ferrarc. C’est une bonne et sainte per- 
sonne, qui fera pour moi tout ce que je lui deman- 
derai , car il m’a plus d’obligation que celle de l’avoir 
servi. Allons-nous-en là 5 je vais chercher quelqu’un 
pour nous y conduire, et quant à celle qui vient faire 
téter l’enfant, c’est une pauvre femme qui nous suivra 
au bout du monde. Enfin , madame , en supposant 
que vous deviez être retrouvée, il vaut mieux qu’on 
vous rencontre chez un bon curé de village , vieux et 
honnête , qu’au pouvoir de deux jeunes étudiants es- 
pagnols, lesquels, comme j’en suis chaque jour té- 
moin , ne laissent point échapper l’occasion. Mainte- 
nant que vous êtes malade, ils vous portent res pect 5 
mais si vous reprenez la santé étant dans leurs mains. 
Dieu fera bien de vous être en aide. Car , en vérité , 
si ma froideur et mes rebufades ne m’eussent bien 
gardée , ils auraient déjà mis mon honneur à l’envers. 
Tout ce qui reluit en eux n’est pas or. Ils disent blanc 
et font noir ; mais heureusement qu’ils ont affaire à 
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moi. Je suis fine , et sais bien où le soulier me blesse. 
Mais surtout je suis bien née, car j’appartiens à la 
famille des Cribelli de Milan , et je porte la question 
de l’honneur à dix mille pieds au-dessus des nuages. 
Par-là vous pouvez voir, madame, quels malheurs 
j’ai essuyés, puisqn’ étant qui je suis, me voilà ré- 
duite à être gouvernante d'Espagnols. Toutefois, je 
n’ai pas à me plaindre de mes maîtres , car ce sont 
deux petits anges , quand ils ne sont pas en colère. » 

Enfin , elle lui en dit tant et de tant de façons, 
que la pauvre Cornélia se disposa à suivre son avis. 
En moins de quatre heures , l’une se laissant faire, et 
l’autre disposant tout , elles se virent toutes deux 
dans un carrosse avec la nourrice de l’enfant ; puis , 
sans être aperçai» des pages , elles se mirent en che- 
min pour le village du curé. Tout cela se fit à la per- 
suasion de la gouvernante et avec son argent , car ses 
maîtres lui ayant payé une année de gages, il ne fut 
pas nécessaire d’engager un joyau que lui donnait 
Cornélia. Comme elles avaient ouï dire à Don Juan 
que Lorenzo et lui ne se rendraient point à Ferrare 
par le droit chemin , mais par des sentiers détournés, 
elles voulurent prendre la grande route, et marcher 
doucement pour ne point les rencontrer. Le maître 
du carrosse fit à leur volonté , puisqu’elles le 
payaient suivant la sienne. 

Laissons-les aller , puisqu’elles vont aussi brave- 
ment que bien dirigées , et sachons ce qui arriva au 
seigneur Lorenzo Benlibolli et à Don Juan de Gam- 
boa. On dit qu’ils apprirent en chemin que le duc 
n’était point à Ferrare, mais à Bologne; ainsi donc, 
cessant de faire des détours et des circuits, il gagné- 
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rcnt la grande route, considérant que c’était par là 
que reviendrait le duc au retour de Bologne. Un 
peu après qu’ils y furent arrivés, ayant jeté les yeux 
du côté de Bologne , pour voir si quelqu’un venait 
par là , ils aperçurent une grande troupe de gens à 
cheval. Alors Don Juan dit à Lorenzo de s’écarter du 
chemin , parce que , si par hasard le duc se trouvait 
au milieu de ces gens , il voidait lui parler avant qu’il 
rentrât àFerrare, qui n’était qu’à une petite distance. 
Lorenzo approuva le conseil de Don Juan , et lui 
obéit. Dès qu’il se /ut éloigné , Don Juan ôta la ganse 
noire qui couvrait la bourdalouc de diamant, non sans 
quelque imprudence, comme il l’avoua depuis. 

En ce moment arriva la troupe des voyageurs. 
Parmi eux se trouvait une femme, montée sur un 
cheval pie, en habits de route, et le visage couvert 
d’un masque en talTetas , soit pour mieux se cacher, 
soit pour se garantir de l’air et du soleil. Don Juan 
arrêta son cheval au milieu du chemin , et resta , la 
figure découverte, attendant l’arrivée des voyageurs. 
Quand ceux-ci approchèrent, la bonne mine, le beau 
cheval , la riche parure du gentilhomme espagnol , et 
surtout l’éclat de scs diamants, attirèrent les regards 
de tous ceux qui venaient à lui, principalement du 
duc de Ferrare, qui se trouvait au milieu de la troupe. 
Dès que celui-ci eut jeté les yeux sur la bourdaloue, 
il imagina sur-le-champ que celui qui la portait était 
Don Juan de Gamboa, son libérateur dans le combat 
nocturne, et cette pensée lui parut si certaine, que, 
sans plus de réflexion , il poussa son cheval à Don 
Juan. « Je ne crois pas me tromper, lui dit-il , sei- 
gneur gentilhomme, si je vous appelle Don Juan de 
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( jambon ; votre bonne mine et l’ornement de ce cha- 
peau me le disent assez. — C’est vrai, répondit Don 
Juan, car jamais je n’ai su ni voulu cacher mon nom. 
Mais dites-moi, seigneur, qui vous êtes , afin que je 
ne commette point quelque impolitesse. — Ce serait 
impossible, répliqua le duc, car je tiens pour avéré 
que vous ne pourrez être en aucun cas impoli. Toute- 
fois, seigneur Don Juan, je dois vous dire que je suis 
le duc de Ferrare, celui qui est tenu de vous servir 
tous les jours de sa vie, car il n’y a pas quatre nuits 
que vous la lui avez donnée. » 

Le duc n’avait pas achevé de dire ce peu de mots , 
que Don Juan sauta de cheval avec une extrême 
promptitude , et courut baiser les pieds du duc. Mais, 
quelque lulte qu’il eût prise, le duc avait déjà quitté 
la selle, de façon qu’à la descente de l’étrier, Don 
Juan le reçut dans ses bras. Le seigneur Lorenzo , 
qui regardait de loin ces cérémonies , ne les attri- 
buant point à la politesse, mais à la colère, lança 
aussitôt son cheval ; mais il le retint au milieu du pre- 
mier élan, quand il vit serrés dans les bras* l'un de 
l’autre le duc et Don Juan. Le duc aperçut Lorenzo 
par-dessus les épaules de Don Juan ; il le reconnut, 
et cette vue lui causant quelque émoi , il demanda à 
Don Juan , toujours serré sur sa poitrine, si Lorenzo 
Bentibolli, qui était là, venait ou non avec lui. 
« Écartons-nous d’ici , répondit Don Juan ,et je con- 
terai de grandes choses à votre excellence. » Le duc 
s’éloigna des siens , et Don Juan lui dit : « Seigneur. 
Lorenzo Bentibolli , que vous voyez là , a contre vous 
un grief, et non petit. Il assure qu’il y a quatre 
nuits, vous avez enlevé sa sœur, madame Cornélia, 
I. 4 
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de la maison d'une de ses cousines , et que vous 
l’avez trompée, déshonorée. Il veut savoir de vous 
quelle satisfaction vous pensez lui donner, pour qu’il 
voie ce qu’il lui convient de faire. U m’a prié d’étre son 
médiateur et son second. Je me suis offert de bon cœur 
pour ce rôle , car, sur quelques détails qu’il me donna 
du combat , je reconnus que vous étiez , seigneur, 
le maître de cette bourdaloue, dont votre libérale 
courtoisie a voulu que je restasse possesseur. Voyant 
donc que personne mieux que moi ne pouvait s’entre- 
mettre en cette affaire, je lui offris mon assistance. 
Maintenant je voudrais , seigneur, que vous me dissiez 
ce que vous savez à ce sujet, et si Lorenzo a dit lui- 
mèrae la vérité. — Ah ! mon ami, répondit le duc, 
c’est tellement la vérité, que je n’aurais pas l'audace 
de la nier, si j’en avais l’envie. Je n’ai point trompé 
Cornélia , bien que je sache qu elle a disparu de la 
maison dont vous parlez ; je ne l’ai point trompée , 
car je l’ai prise pour mon épouse ; je ne l’ai point en- 
levée , car je ne sais ce qu’elle est devenue. Si je n’ai 
pas publiquement célébré nos noces , c’est parce que 
j’attendais que ma mère , qui est mourante , eût passé 
de cette vie à une vie meilleure, afin de ne pas con- 
trarier le désir quelle a que j’épouse Livia, fille du 
duc de Mantoue , et à cause d’autres obstacles , peut- 
être encore plus puissants que ceux-là , mais qu’il ne 
convient pas de révéler à présent. Voici ce qui est ar- 
rivé : la nuit que vous m’avez secouru, je devais 
l’emmener à Ferrare, parce quelle était dans le mois 
où devait venir au monde le gage que le Ciel avait ac- 
cordé à notre amour. Mais , soit à cause du combat, 
soit à cause de mon retard, quand j’arrivai à la îuai- 
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son , je trouvai la confidente de nos secrets arrange- 
ments qui sortait. Je m’informai de Cornélia; elle 
me répondit que sa maîtresse était déjà partie , après 
être accouchée cette nuit même d’un garçon , le plus 
beau du monde, et qu’elle l’avait remisa Fabio, l’un 
de mes gens. Cette femme est celle qui nous accompa- 
gne ; Fabio est également ici ; mais l’enfant ni Cor- 
nélia ne sont pas retrouvés. Je suis resté ces deux jours 
à Bologne, attendant et cherchant de toutes parts 
quelque nouvelle de Cornélia , mais je n’ai rien ap- 
pris. — De façon, seigneur, interrompit Don Juan , 
que si Cornélia et son fils viennent à paraître , vous ne 
nierez point que l’une est votre épouse,et l’autre votre 
fils ? — Non certes, répondit le duc; car, bien que je 
me pique d'être gentilhomme , je me pique encore 
plus d’être chrétien. D’ailleurs Cornélia est telle 
qu’elle mérite la couronne d’un royaume. Elle n’a 
qu’à paraître , et , que ma mère meure ou survive , 
le monde saura que, si je sus être amant , je sais aussi 
garder en public la parole que j’ai donnée en secret. 
— Vous direz donc volontiers, reprit Don Juan , ce 
que vous venez de me dire à votre frère le seigneur 
Lorenzo? — Tout ce que je regrette, répondit le 
duc , c'est qu’il tarde tant à le savoir. » 

A l’instant même, Don Juan ht signe à Lorenzo de 
mettre pied à terre , et de venir les rejoindre. L’autre 
obéit , bien éloigné de croire à la bonne nouvelle qui 
l’attendait. Le duc s’avança, les bras ouverts, pour 
le recevoir, et la première parole qu’il lui adressa 
fut de l’appeler frère. A peine Lorenzo put-U répon- 
dre à un accueil si courtois, à un salut si tendre. 
Tandis qu'il restait confondu, n’ayant pas encore 
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prononcé un mot, Don Juan lui dit : « Le duc , sei- 
gneur Lorenzo , confesse les rapports secrets qu’il a 
eus avec votre sœur, madame Cornélia ; il confesse 
aussi qu’elle est sa légitime épouse, et que , de même 
qu’il le dit ici , il le dira publiquement, quand le mo- 
ment en sera venu. Il convient également qu’il alla , 
il y a quatre nuits , l’enlever de la maison de sa cou- 
sine pour la conduire à Ferrare, et attendre l’occa- 
sion favorable de célébrer ses noces , qu’il n’a retar- 
dées que par de très-justes motifs dont il m’a fait con- 
fidence. Il raconte encore le combat qu’il eut à 
soutenir contre vous, et que, lorsqu’il alla chercher 
Cornélia, il rencontra Sulpicia, sa camériste, qui est 
cette femme mêlée dans ce groupe , de laquelle il ap- 
prit que Cornélia était accouchée, il n’y avait pas 
une heure, qu’elle avait donné l’enfant nouveau-né 
à un serviteur du duc, et qu’aussilôt Cornélia , pen- 
sant que le duc était proche, s’était échappée de la 
maison, tout épouvantée, parce qu’elle croyait que 
vous connaissiez, seigneur Lorenzo, sa secrète intri- 
gue. Sulpicia n’a point donné l’enfant à un serviteur 
du duc, mais à un autre à sa place-, Cornélia n’a point 
reparu -, le duc s’accuse de tout le mal , et dit 
qu’aussitôt que Cornélia sera retrouvée, il la recon- 
naîtra pour sa légitime épouse- Voyez, seigneur Lo- 
renzo , s’il y a quelque chose de plus à dire , ou quel- 
que chose de plus à désirer, si ce n’est la découverte 
de ces deux êtres aussi chers qu’infortunés. » 

Le seigneur Lorenzo répondit, en se jetant aux 
pieds du duc, qui s’efforcait de le relever : « De votre 
grandeur et de vos sentiments chrétiens, sérénissime 
seigneur et frère, nous ne pouvions, ma sœur et moi, 
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espérer un moindre bienfait que celui dont vous nous 
comblez tous deux , elle , en l'égalant à vous , moi , 
en m’élevant au rang des vôtres. » En disant cela , 
les larmes lui venaient aux yeux , et le duc aussi sen- 
tait se mouiller les siens, attendris tous deux, l’un 
d’avoir perdu son épouse, l’autre d’avoir trouvé un 
si noble beau-frère. Mais s’apercevant qu’il y aurait 
faiblesse à témoigner leur attendrissement par des 
pleurs , ils parvinrent à les retenir , tandis que les 
yeux de Don Juan , plein d’allégresse , leur annon- 
çaient en quelque sorte que Cornélia et son fils étaient 
retrouvés , puisqu'il les avait laissés dans sa propre 
maison. 

Sur ces entrefaites, on aperçut Don Antonio de 
Isunza , que Don Juan reconnut d’assez loin à son che- 
val. Quand il se fut approché du groupe, il s’arrêta, 
et vit les chevaux de Lorenzo et de Don Juan , que 
les valets de pied tenaient par la bride à l’écart. Il re- 
connut Don Juan et Lorenzo, mais non le duc , et ne 
savait que faire, incertain s’il irait ou non rejoindre 
Don Juan. S’étant approché des gens du duc , il leur 
demanda, en montrant le duc lui-même, s’ils con- 
naissaient ce gentilhomme qui était avec les deux au- 
tres. On lui répondit que c’était le duc de Ferrare , 
ce qui ne fit qu’accroître son embarras et sa per- 
plexité. Enfin Don Juan l’en tira, en l’appelant par 
son nom. Don Antonio descendit de cheval , voyant 
qu’ils étaient tous à pied , et s’approcha d’eux. Le duc 
l'accueillit avec beaucoup de politesse, Don Juan lui 
ayant dit que c’était son camarade. Finalement , ce- 
lui-ci conta à Don Antonio tout ce qui leur était arrivé 
avec le duc, jusqu’à ce qu’il les eût rejoints. Don An- 
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tonio s’en réjonit beaucoup , et dit à Don Juan : « Pour- 
quoi , seigneur Don Juan , n’achevez-vous pas de 
porter à son comble la joie, le bonheur de ces gen- 
tilshommes, en leur annonçant que Cornélia et son 
fils sont retrouvés? — Si vous n’étiez point arrivé, 
seigneur Don Antonio, répondit Don Juan , je l’aurais 
déjà fait ; mais annoncez-leur vous-même cette bonne 
nouvelle , je suis sûr qu’ils vous en sauront gré. » 
Comme le duc et Lorenzo entendirent parler de 
bonne nouvelle et de Cornélia retrouvée, ils deman- 
dèrent ce que cela voulait dire. « Rien autre chose , 
répondit Don Antonio, sinon que je veux faire aussi 
un personnage dans cette tragi-comédie-, ce sera le 
rôle de celui qui vient demander ses étrennes pour 
avoir retrouvé madame Cornélia et son fils. Ils sont 
tous deux dans ma maison. » Là-dessus, il se mita 
leur conter en détail tout ce qu’on a jusqu’ici rap- 
porté. Le duc et Lorenzo en éprouvèrent une joie si 
vive, que Lorenzo embrassa Don Juan , et le duc Don 
Antonio. Le duc promettait tout son état pour étren- 
nes 1 , et Lorenzo , sa fortune , sa vie , son âme. Ils 
appelèrent la camériste qui avait remis à Don Juan 
Tentant nouveau-né , laquelle , avant reconnu Lo- 
renzo, était tonte tremblante. On lui demanda si elle 
reconnaîtrait bien l’homme à qui elle avait donné 
l'enfant. « Non, répondit-elle; je lui demandai seule- 
ment s’il était Fabio , et comme il me répondit que 
oui, je lui livrai l’enfant sans concevoir aucun doute. 
— Cela est vrai , ajouta Don Juan ; et vous, madame , 

' AlbrU-tas , radeau qu’on (ait à ceux qui apportent «ne 
bonne nouvelle. 
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vous avez aussitôt fermé la porte, en me disant de 
mettre l’enfant en sûreté , et de revenir sur-le-champ. 
— C’est cela même, seigneur, reprit la camériste éplo- 
rée. — Allons, ajouta le duc, les larmes ne sont plus de 
saison , mais bien l’allégresse et les réjouissances. En 
tout cas, je ne veux pas entrer à Ferrare , je veux re- 
tourner immédiatement à Bologne , car toutes ces 
joies ne sont que des ombres de bonheur, tant que la 
vue de Cornélia ne leur aura pas rendu la réalité. » 
Sans parler davantage , toute la troupe , d’un com- 
mun accord, reprit le chemin de Bologne. 

Don Antonio prit les devants pour préparer Corné- 
lia , afin que la vue soudaine du duc et de son frère 
ne lui causât pas une trop vive émotion. Mais, ne la 
trouvant point, et les pages ne pouvant lui dire ce 
qu’elle était devenue , il se trouva l’homme le plus 
triste et le plus embarrassé du monde. Quand il vit 
que la gouvernante avait également disparu , il ima- 
gina que c’était elle qui avait fait disparaître Corné- 
lia. Les pages lui dirent que la gouvernante s’en était 
allée le jour même du départ de ses maîtres, et que, 
quant à la Cornélia dont il s’informait , ils ne l’a- 
vaient jamais vue. A cet événement inattendu , Don 
Antonio resta hors de lui , craignant que le duc n’al- 
lât les prendre pour des menteurs et des fourbes , ou 
n’imaginât même quelque chose de pire encore , qui 
compromît leur honneur et celui de Cornélia. 

U était plongé dans ces tristes pensées, quand le 
duc entra avec Don Juan et Lorenzo , lesquels, ayant 
laissé leurs gens hors de la ville , avaient gagné par 
des rues écartées la maison de Don Juan. Ils trou- 
vèrent Don Antonio assis sur une chaise, la joue sur 
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la main, et pâle comme un mort; Don Juan lui de- 
manda aussitôt quel mal il avait, et où était Cor- 
nélia. « Quel mal voulez-vous que je n’aie point, 
répondit Don Antonio, puisque Cornélia est dis- 
parue? Le jour même où nous sommes partis 
<1 ici, elle est partie avec la gouvernante que nous 
avions laissée pour sa garde. » Peu s’en fallut, en re- 
cevant de semblables nouvelles, que le duc et Lo- 
renzo n’expirassent de désespoir. Ils demeurèrent tous 
dans le trouble, la tristesse et la désolation. En ce 
moment, un des pages s’approcha de Don Antonio , 
et lui dit à l’oreille: « Seigneur, depuis le jour que 
vous êtes partis, Santisteban, Je page du seigneur 
Don Juan, tient enfermée dans sa chambre une très- 
jolie femme. Je crois qu’elle s’appelle Cornélia, car 
je lui ai entendu donner ce nom. » Don Antonio se 
troubla de nouveau, et certes il aurait mieux aimé 
qu’on n’eût point retrouvé Cornélia (car il s’imagi- 
nait (pie c’était elle que le page tenait sous clef) que 
de la retrouver en un tel endroit. Toutefois , et sans 
répondre un mot , il monta à la chambre du page ; 
mais il trouva la porte fermée, car le page était sorti 
de la maison. Il s’approcha de la porte, et dit à voix 
basse : « Ouvrez , madame Cornélia , et venez rece- 
voir votre frère et le duc votre époux , qui viennent 
vous chercher. — Est-ce qu’on se moque de moi ? ré- 
pondit-on du dedans. En vérité, je ne suis ni si laide, 
ni si passée, que des ducs et des comtes ne puissent 
me chercher. C’est ce que mérite une personne qui 
fréquente des pages. » A ces paroles, Don Antonio 
reconnut que ce n’était point Cornélia qui répondait. 
Sur ces entrefaites, Santisteban le page revint à la 
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maison , et courut à sa chambre. Quand il trouva là 
Don Antonio , qui demandait qu’on lui apportât 
toutes les clefs de la maison pour voir si quelqu’une 
irait à la serrure , il se jeta à deux genoux, et s’écria , 
tenant la clef à la main : « L’absence de vos grâces, 
ou plutôt une tentation du diable m’a fait amener 
cette femme , qui a passé ces trois nuits auprès de 
moi. Je supplie votre grâce , seigneur Don Antonio 
de Jsunza (puissiez-vous recevoir de bonnes nouvelles 
d’Espagne ! ) de ne rien dire , s’il ne sait rien , à mon 
seigneur Don Juan de Gamboa; je vais la chassera 
l'instant même. — Et comment s’appelle cette femme? 
demanda Dop Antonio. — Elle s’appelle Cornélia , » 
répondit le page. En ce moment, le page qui avait 
découvert la cachette, et qui n’était pas fort ami de 
Sanlisteban , descendit où se trouvaient le duc, Don 
Juan et Lorenzo, et se mita dire, soit par simplicité, 
soit par malice : « Attrape, beau page! Pardieu, on 
lui a fait rendre madame Cornélia. Il la tenait bien 
cachée, et n’aurait pas mieux demandé que les maî- 
tres ne revinssent pas si vite, pour allonger le gau- 
( Icaintis de trois ou quatre jours. » Lorenzo entendit 
ce propos :« Que dites-vous là, mon gentilhomme ? 
demanda-t-il; ouest Cornélia? — En haut, » répondit 
le page. Le duc eut à peine entendu cette réponse 
qu’il partit comme un éclair, et monta l’escalier qua- 
tre à quatre pour voir Cornélia, s'imaginant qu’elle 
était retrouvée. Il se précipita dans la chambre où 
était Don Antonio, et dit en entrant : « Où est Cor- 
nélia? où est la vie de ma vie? — La voici, Corné- 
lia , répondit une femme qui était roulée dans les 
draps du lit, le visage caché. Par sainte Marie! est-ce 
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qu’il s’agit du roi d’un bœuf? est-ce une chose si nou- 
velle qu’une femme couche avec un page, pour qu’on 
en fasse tant de bruit et d’exclamations? » Lorenzo, 
qui se trouvait présent, tirant les draps par un coin , 
dans son dépit et sa colère, découvrit une femme, 
jeune et d’assez bonne mine, laquelle, toute hon- 
teuse, se mit les mains devant le visage, puis saisit 
ses vêtements qui lui servaient d’oreiller , et par 
lesquels on reconnut que c’était quelqu’une de ces 
femmes perdues qui courent le monde. « Est-il vrai , 
lui demanda le duc , que vous vous appeliez Corné- 
lia? — Oui, répondit-elle; j’ai d'honnêtes parents 
dans la ville , et personne ne doit dire : Je ne boirai 
pas de cette eau. » Le duc fut si honteux, si con- 
fondu , qu’il se demanda presque si les Espagnols se 
moquaient de lui. Mais, pour ne pas donner accès à 
un si odieux soupçon, il tourna le dos, et sans mot 
dire , suivi de Lorenzo , il monta à cheval et s’en alla, 
laissant Don Juan et Don Antonio plus confondus 
encore qu’il ne l’était lui-même. 

Ceux-ci résolurent de faire toutes les démarches 
possibles, et même impossibles, pour trouver Cor- 
nélia , et prouver au duc leur sincérité et la bonne 
volonté qui les animait. Ils congédièrent Santisteban, 
pour sa hardiesse, et mirent à la porte Cornélia la 
coquine. En ce moment , ils se souvinrent qu’ils 
avaient oublié de parler au duc du riche agnus et 
de la croix en diamants que leur avait offerts Cor- 
nélia. A ces enseignes , le duc aurait cru que Cornélia 
avait été en leur pouvoir, et que , si elle avait disparu, 
ce n’était pas leur faute. Ils sortirent aussitôt pour 
réparer cet oubli, mais ils ne trouvèrent point le duc 
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dans la maison de Lorenzo , où ils croyaient qu’il se- 
rait encore. Pour Lorenzo, il était chez lui , et il leur 
dit que , sans s’arrêter un instant , le duc était re- 
tourné à Ferra re , en lui laissant l’ordre de chercher 
sa sœur. Les deux amis lui dirent ce qui les amenait; 
mais Lorenzo leur assura que le duc était très-satis- 
fait de leur noble façon d’agir , et que tousdeux avaient 
jeté la faute de Cornélia sur sa frayeur extrême , ajou- 
tant que Dieu permettrait sans doute qu’elle reparût , 
puisque la terre n’avait pas dévoré elle, l’enfant et la 
gouvernante. Ces confidences les consolèrent tous. 
Ils ne voulurent pas faire de perquisitions par le 
moyen de bans publics , mais seulement de secrètes 
démarches, puisque personne, hormis sa cousine, ne 
savait la disparition de Cornélia. Parmi ceux qui ne 
connaissaient pas les intentions du duc, sa réputation 
eût couru grand risque, si on l’avait publiquement 
réclamée, et c’eût été un travail infini que d’effacer 
dans l’esprit de chacun les soupçons que leur aurait 
donnés une présomption puissante. 

Le duc continua son voyage, et la bonne fortune, qui 
disposait tout maintenant pourson bonheur, le fit arri- 
ver au village du curé chez lequel étaient déjà réfugiés 
Cornélia, l’enfant, la nourrice et la conseillère. 
Ces femmes lui avaient raconté leur histoire, et 
demandé conseil sur ce qu’il y avait à faire. Le curé 
était fort ami du duc, tellement que, dans sa maison , 
arrangée à la manière d’un prêtre riche et amateur 
des beaux-arts , le duc venait souvent de Ferrare , 
pour se livrer ù la chasse. 11 aimait beaucoup la so- 
ciété de ce prêtre , tant à cause de son goût pour les 
choses curieuses , que de son esprit et de l’agrément 
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qu’il savait mettre à tout ce qu'il disait ou faisait. Le 
curé ne fut donc point surpris de voir le duc venir à 
son presbytère, puisque, ainsi qu’on l’a dit, ce n’é- 
tait pas la première fois ; mais ce qui le fâcha , ce fut 
de lui voir un visage triste; et il reconnut sur-le- 
champ que son cœur était agité de quelque passion. 
Pour Cornélia, ayant entr’ouï que le ducdeFerrare 
était là, elle fut saisie d’un trouble extrême, car elle 
ne savait point quelle intention l’amenait. Elle se 
tordait les mains , et courait de côté et d’autre comme 
une personne qui a perdu l’esprit. Cornélia aurait 
voulu parlerait curé; mais il entretenait le duc, et 
l’on ne pouvait l’aborder. Le duc lui dit : « Je viens 
plein de tristesse, mon père, et ne veux point au- 
jourd’hui rentrer à Ferrarc ; je serai votre hôte. 
Dites à ceux qui m’accompagnent de se rendre à Fer- 
rare, et que Fabio reste seul avec moi. » Le bon prêtre 
obéit aussitôt, puis alla donner ses instructions pour 
qu’on reçût le duc convenablement. Ce fut pour Cor- 
nélia une occasion de lui parler; elle le prit parles 
mains, et lui ‘dit : « Ah! mon père et seigneur, 
qu’est-ce que veut le duc? par amour de Dieu , lou- 
chez un mot de mon affaire, et tâchez de découvrir 
ses intentions ; enfin , menez la chose du mieux qu’il 
vous semblera, et suivant les inspirations de votre 
grande habileté. — Le duc est triste , répondit le curé , 
et , jusqu’à présent, il ne m’a pas dit la cause de sa 
tristesse. Ce qu’il faut faire, c’est habiller et parer cet 
enfant. Meltez-lui, madame, tous les joyaux que vous 
aurez , principalement ceux que vous a donnés le duc; 
puis, Jaissez-moi faire; j’espère qu’aujourd’hui le Ciel 
nous donnera un heureux jour. » Cornélia l’em- 
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brassa, lui baisa la main, et s’en alla parer l’enfant. 

Le curé revint entretenir le duc, en attendant 
l’heure du dîner; et dans le cours de la conversation , 
il lui demanda s’il serait possible de savoir la cause 
de sa mélancolie , car on reconnaissait d’une lieue 
qu’il était profondément aflligé. « Il est vrai , père , 
répondit le duc, que la tristesse du cœur monte au 
visage, et qu’on lit dans les yeux ce que souffre l’âme. 
Le pire est que je ne puis à présent confier à per- 
sonne le sujet de ma tristesse. — Eh bien! en vérité, 
seigneur, reprit le curé , si vous étiez en état de voir 
des choses précieuses et récréatives, je vous en mon- 
trerais une qui, j’en suis sûr, vous ferait grand plaisir. 
— Celui-là serait bien simple, répondit le duc, qui, 
lorsqu’on lui offre un soulagement à ses maux , refu- 
serait de l’accepter. Par ma vie! père, montrez-moi 
ce que vous dites ; ce doit être quelqu’une de vos 
curiosités, qui sont toutes pour moi de grand agré- 
ment. » Le curé se leva, et alla trouver Cornélia , qui 
venait de parer son fils, en lui mettant ses plus riches 
bijoux, la croix et Xagnus, ainsi que trois autres 
pièces de joaillerie d’un grand prix, toutes données 
par le duc. Ayant pris l’enfant entre ses bras , le curé 
revint où le duc l'attendait; et lui disant de se lever 
pour s’approcher du jour que donnait une fenêtre, il 
lui mit l’enfant dans les bras. Quand le duc eut aperçu 
et reconnu les bijoux , quand il eut vu que c’étaient 
ceux-là mêmes qu’il avait donnés à Cornélia , il resta 
hors de lui; puis, regardant l’enfant de tous ses 
yeux , il lui sembla qu’il regardait son propre por- 
trait. Dans sa surprise extrême , il demanda au curé 
quel était ce jeune enfant, qui semblait, à sa parure, 


Digitized by Google 



6a CORN ÉLIi. 

être le fils de quelque prince. « Je ne sais, répondit 
le curé ; tout ce que je puis dire , c’est qu’il y a je ne 
sais combien de jours qu’un gentilhomme de Bologne 
me l’apporta ici, en me chargeant d’en avoir soin et de 
l’élever 5 il est , me dit-il , fils d’un père de haut rang 
et d’une mère aussi noble que belle. Le gentilhomme 
amena aussi une femme pour donner le sein à l’en- 
fant. Quand je lui ai demandé si elle savait quel- 
que chose touchant les parents du nourrisson, elle a 
répondu qu’elle n’avait rien ouï dire. Mais, en vérité, 
si la mère est aussi belle que la nourrice , ce doit être 
la plus admirable beauté de l’Italie, — Ne pourrons- 
nous la voir? demanda le duc. — Si vraiment, ré- 
pondit le curé. Venez avec moi, seigneur, et si la 
parure et la beauté de cet enfant vous étonnent, 
comme je m’en aperçois, je suppose que la vue de sa 
nourrice vous causera le même effet. » 

Le curé voulait reprendre l’enfant au duc , mais 
celui-ci ne voulut pas s’en dessaisir; au contraire, il 
le serra dans ses bras , et lui donna mille baisers. Le 
curé prit les devants, et dit ii Cornélia de venir, sans 
aucun trouble , recevoir le duc. Elle obéit , mais 
l’émotion lui fit monter au visage de si fraîches cou- 
leurs , qu’ elles lui donnèrent une beauté plus qu’hu- 
maine. Le duc, en la voyant, resta comme frappé de 
la foudre , tandis que , se jetant à ses genoux , elle 
voulait lui baiser les pieds. Sans dire un seul mot , le 
duc tendit l’enfant au curé , et , tournant les talons , 
il sortit de la chambre en grande hâte. A cette vue, 
Cornélia, s’adressant au curé : « Hélas! mon bon 
seigneur, s’écria-t-elle , est-ce que le duc s’est effrayé 
de me voir? est-ce qu’il me hait à présent? est -ce 
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que je lui semble laide? a-t-il donc oublié les obliga- 
tions qu’il a prises envers moi? ne me dira-t-il pas 
seulement un mot? Son fils le fatiguait-il déjà telle- 
ment qu’il dût ainsi le rejeter de ses bras? » A tout cela 
le bon curé ne répondait mot, tout surpris de la fuite 
du duc, car sa sortie paraissait plutôt une fuite 
qu’autre chose. Cependant le duc n'avait fait que 
sortir pour appeler Fabio. « Cours, ami Fabio, lui 
dit-il , retourne à Bologne en toute diligence , et dis 
à Lorenzo Bentibolli qu’à l’instant même, et sans 
nulle excuse , il se rende à ce village avec les deux 
gentilshommes espagnols Don Juan de Gamboa et 
Don Antonio de Isunza. Reviens, ami, sur-le-champ, 
mais ne reviens pas sans eux , car à les voir il y va 
de ma vie. » 

Sans plus tarder, Fabio exécuta l’ordre de son sei- 
gneur. Le duc aussitôt retourna dans la chambre où 
Cornélia versait de ses beaux yeux d’abondantes lar- 
mes. Il la prit dans ses bras , et mêlant des pleurs à 
ses pleurs, il aspira mille fois la douce haleine de sa 
bouche. Lajoie leur paralysait la langue, et c’est dans 
un chaste et amoureux silence que les deux tendres 
amants, que les deux vrais époux jouissaient de leur 
mutuel bonheur. La nourrice de l’enfant et la Cri- 
bella, comme s’était appelée la gouvernante, qui 
avaient entrevu par la porte de la chambre tout ce 
qui se passait entre le duc et Cornélia, se frap- 
paient de joie la tête contre les murs, au point qu’elles 
paraissaient avoir perdu la raison. Le curé couvrah.de 
baisers l’enfant qu’il tenait dans ses bras, et de la 
main droite , qu’il avait dégagée , il ne cessait de jeter 
des bénédictions sur les lieux époux embrassés. La 


Digitized by Google 



COnSÉLIA. 


<34 

gouvernante du curé , qui ne s’était pas trouvée pré- 
sente à l’événement, parce qu’elle était occupée à 
préparer le repas, entra, dès que le dîner fut prêt, 
pour prier les convives de se mettre à table. Son arri- 
vée mit fin aux étroits embrassements. Le duc débar- 
rassa le curé de l’enfant, le prit dans ses bras , et l’y 
tint tout le temps que dura le repas , moins somptueux 
que propre et bien accommodé. Pendant qu’on man- 
geait, Cornélia raconta tout ce qui lui était arrivé 
jusqu’à ce qu’elle se fût réfugiée dans cette maison, 
sur le conseil de la gouvernante de ces deux gentils- 
hommes espagnols qui l’avaient servie , gardée et 
défendue avec tous les soins et le respect imagi- 
nables. Le duc lui raconta de son coté tout ce qu’il 
avait fait jusqu’à ce moment. Les deux gouvernantes 
se trouvèrent présentes à l’entretien , et reçurent du 
duc les plus favorables promesses. Enfin la joie fut 
générale à cet heureux dénouement, et l’on n’atten- 
dait plus, pour combler tous les désirs, que l’arrivée 
de Lorenzo avec Don Antonio et Don Juan. Ceux-ci 
vinrent au bout de trois jours, empressés de savoir si 
le duc avait appris quelque nouvelle de Cornélia , car 
Fabio, qui avait été les chercher, ne put pas leur 
dire, n’en sachant rien , qu’elle était retrouvée. 

Le duc alla les recevoir dans une salle qui précé- 
dait celle où était Cornélia, et cela, sans aucun signe 
de joie , ce qui attrista les nouveaux venus. Le duc les 
fit asseoir, s’assit lui-même au milieu d’eux, et adres- 
sant la parole à Lorenzo , il lui parla de la sorte : 
« Vous savez bien , seigneur Lorenzo Bentibolli , que 
je n’ai jamais abusé votre soeur. Le Ciel et ma con- 
science m’en sont témoins. Vous savez aussi avec quel 
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empressement je l’ai cherchée, et le désir que j’avais 
de la trouver pour lui donner ma main , comme je lui 
en avais fait la promesse. Elle ne parait plus, et ma 
parole ne peut être éternellement engagée. Je suis 
jeune, et pas assez revenu des choses de ce monde pour 
que je me prive des plaisirs qui me sont offerts à chaque 
pas. La même passion qui me fit promettre à Corné- 
lia d’être son époux me fit aussi donner, avant cela, 
parole de mariage à une paysanne de ce village-ci. Je 
pensais la séduire , l’abandonner , puis me rendre aux 
charmes de Cornélia , bien que ce ne fut pas me rendre 
aux cris de la conscience, et certes ce n’était pas un 
faible témoignage d’amour. Mais enfin, puisque per- 
sonne ne peut se marier avec une femme qui a disparu, 
et puisqu’il n’est raisonnable à personne de chercher 
la femme qui le fuit, crainte de trouver la haine pour 
l’amour, voyez, seigneur Lorenzo, quelle satisfaction 
je puis vous donner pour l’affront que je ne vous ai 
pas fait , puisque jamais je n’eus l’intention de le faire. 
Ensuite, je veux que vous me donniez pleine autori- 
sation de tenir ma première parole, et d’épouser la 
paysanne, qui est déjà dans cette maison. » 

Tandis que le duc parlait ainsi , Lorenzo changeait 
à chaque instant de visage, et il ne pouvait se tenir 
assis sur son siège , preuves évidentes que la colère 
s'emparait de tous ses sens. La même chose arrivait 
à Don Juan et à Don Antonio , qui résolurent aussitôt 
de ne pas laisser le duc exécuter £on projet, dussent* 
ils lui ôter la vie. Lisant donc leurs sentiments sur 
leurs visages, le duc ajouta : « Calmez-vous, seigneur 
Lorenzo ; avant que vous me répondiez une seule pa- 
role , je veux que les attraits dont vous allez voir 
i. 5 
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qu’est pourvue celle que je veux prendre pour épouse 
vous obligent à me donner la permission que je vous 
demande. Sa beauté est telle , qu’elle peut excuser de 
plus grandes erreurs. » Cela dit, il se leva , et entra 
dans la chambre où se tenait Cornélia, richement pa- 
rée de tous les bijoux qu’avait l'enfant et d’autres 
encore. Quand le duc tourna le dos, Don Juan se leva , 
et, posant les deux mains sur les deux bras du fauteuil 
où Lorenzo était assis, il lui dit à l’oreille : « Par saint 
Jacques de Galice, seigneur Lorenzo , par ma foi de 
chrétien et de gentilhomme, je laisserai le duc se 
passer sa fantaisie comme je me ferai Turc. Ici , ici , et 
sons mes mains, il perdra la vie, ou il tiendra la parole 
qu’il a donnée à votre sœur Cornélia. Du moins , il 
nous donnera le temps de la chercher , et , jusqu’à ce 
qu’on sache positivement qu’elle est morte, il ne se 
mariera point. — Je suis du même avis, répondit 
Lorenzo. — Eh bien ! ce sera encore celui de mon ca- 
marade Don Antonio, » répliqua Don Juan. 

En ce moment , Cornélia parut à la porte de la 
salle, entre le duc et le curé, qui la tenaient cha- 
cun par la main. Derrière eux venaient Sulpicia, 
la camériste de Cornélia , que le duc avait envoyé 
chercher à Ferrare , la nourrice de l’enfant et la gou- 
vernante des étudiants espagnols. Quand Lorenzo vit 
sa sœur , quand il eut achevé de la bien envisager et 
de la reconnaître (car d’abord l’impossibilité qu’il 
trouvait à un tel événement ne le laissait pas aperce- 
voir la vérité), il alla , s’embarrassant dans ses pro- 
pres jambes , tomber aux pieds du duc , qui le releva 
et le mit dans les bras de sa sœnr. Cornélia le serra 
sur son cœur avec toutes les démonstrations possibles 
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de joie et de tendresse. Don Juan et Don Antonio 
dirent au duc que c’avait etc la plus discrète et la plus 
exquise plaisanterie du monde. Le duc prit l'entant, 
que portait Sulpicia, et le donnant à Lorenzo : « Re- 
cevez, seigneur mon frère , lui dit-il , votre neveu , 
mon (ils , et voyez s’il vous plaît de me donner per- 
mission pour que j’épouse cette paysanne, la première 
à qui j’aie donné promesse de mariage. » 

Ce serait à n’en jamais finir, s’il fallait raconter 
ce que répondit Lorenzo , ce que demanda Don Juan, 
ce qu’éprouva Don Antonio , l’allégresse du curé , la 
joie de Sulpicia, le contentement de la conseillère, 
les réjouissances de la nourrice , l’étonnement de 
Fabio, et finalement la commune satisfaction de tout 
le monde, bientôt le curé inaria les deux amants , qui 
prirent pour parrain de noce Don Juan de Gamboa. 
Ils convinrent entre eux que ce mariage resterait se- 
cret jusqu'à ce qu’on sut comment finirait la maladie 
qui menait au tombeau la duchesse douairière, et 
qu’en attendant , Cornélia retournerait avec son frère 
à Bologne. Tout se fit ainsi. La duchesse mourut; 
Cornélia entra à Ferra re , réjouissant le monde par 6a 
vue; les habits de deuil se changèrent en habits de 
fête; les gouvernantes furent enrichies; Sulpicia 
épousa Fabio. Pour Don Antonio et Don Juan , ils 
étaient charmés d’avoir rendu service au duc, qui 
leur olfrit deux de ses cousines pour femmes , avec 
des dots considérables. Ils répondirent que les gen- 
tilshommes de la nalion biscaïenne se mariaient pour 
la plupart dans leur patrie , et qu’ainsi , non par 
dédain , ce qui n’était point possible , mais pour sui- 
vre celle louable coutume et la volonté de leurs pa- 


Digitized by Google 



(J8 


COnNÉLIA. 


rents, qui devaient sans doute les avoir déjà fiancés, 
ils n’acceptaient point une offre si brillante. Le duc 
admit cette excuse 5 mais , par des moyens mutuelle- 
ment honorables, et cherchant des occasions per- 
mises, il leur adressa plusieurs présents à Bologne, si 
riches quelques-uns et envoyés si bien à propos, que, 
bien qu'on eût pu les refuser pour ne point paraître 
recevoir un salaire , les époques où ils arrivaient ren- 
daient leur acceptation facile : principalement ceux 
qu’il leur envoya au moment de leur départ pour l’Es- 
pagne , et ceux qu’il leur donna quand ils vinrent à 
Ferrarc prendre congé de lui. Ils trouvèrent Cornélia 
mère de deux petites filles , et le duc plus amoureux 
que jamais. La duchesse donna la croix de diamant à 
Don Juan, et ïagnus à Don Antonio , qui furent , 
sans pouvoir s’en défendre , contraints cette fois de 
les accepter. Ils revinrent tous deux en Espagne , et 
dans leur pays , où ils épousèrent de riches , nobles 
et belles dames , et ils continuèrent toujours à entre- 
tenir correspondance avec le duc et la duchesse , 
ainsi qu’avec le seigneur Lorenzo Bentibolli, au grand 
plaisir des uns et des autres. 
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Un jour des plus chauds de l'été , se rencontrèrent 
par hasard à l’hôtellerie du Moiinillo , qui est au 
bout de la fameuse plaine d'Alcudia , quand nous 
allons de la Castille à l'Andalousie, deux jeunes gar- 
çons de quatorze à quinze ans. Ni l’un ni l’autre n'en 
avait plus de dix-sepl ; tous deux de bonne mine , 
mais décousus, déchirés , en guenilles. De manteaux, 
ils n’en avaient pas ; leurs culottes étaient en toile et 
leurs bas en chair. Il est vrai que les souliers rele- 
vaient leur toilette , car ceux de l'un étaient des 
sandales de corde 1 aussi usées que traînées , et ceux 
de l’autre sans semelles , de manière qu’ils lui ser- 
vaient plutôt d'entraves que de souliers. L’un avait 
sur sa tête une montera * verte de chasseur ; l’autre , 
un chapeau sans ganse , bas de forme et large d’ailes. 

* Appelées alpargates. 

‘ Espèce de casquette sans visière. 
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L’un portait sur le dos , et rattachée devant la poi- 
trine , une chemise couleur de peau de chamois, toute 
roulée dans une manche-, l’autre avait les épaules 
libres et sans bissac ; mais on lui voyait sur l’estomac 
un énorme paquet que l’on sut depuis être un collet, 
de ceux qu’on appelle wallonnes empesées , lequel 
était empesé de graisse , et si effilé par les déchirures 
qu’il semblait un paquet de charpie. Dans ce collet 
était roulé et précieusement conservé un jeu de cartes 
de figure ovale, car , h force de servir, leurs coins s’é- 
taient usés, et, pour les faire durer davantage, on 
les avait écorniflées et mises en cet état. Tous deux 
étaient brûlés du soleil , avec les ongles bordés de 
noir, et les mains peu nettes. L’un avait au côté un 
demi-estoc , l’autre tenait un couteau à manche de 
bois jaune , de ceux qu’on appelle couteaux de va- 
chers. 

Ces deux gaillards vinrent passer la sieste sous le 
porche ou auvent qu'il y a d'habitude à l’entrée d’une 
hôtellerie, et s’étant assis en face l’un de l’autre, 
celui qui semblait le plus âgé dit au plus jeune : « De 
quelle terre * est votre grâce, seigneur gentilhomme, 
et de quel côté portez-vous vos pas? — Ma terre, 
seigneur chevalier , répondit l’interrogé, je ne la con- 
nais point , ni pas davantage en quel lieu je me dirige. 
— Eh bien ! par ma foi, reprit l’aîné, votre grâce ne 
me semble pas venir du ciel, et comme cet endroit-ci 
n’est pas fait pour qu’on s’y fixe , il faut à toute force 
que vous alliez ailleurs. — Cela est vrai, répliqua le 
cadet, et pourtant j’ai dit la vérité en tout ce que j’ai 

1 Expression espagnole, pour dire de quel pays. 
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dit. En effet, mon pays n’est plus le mien, puisque 
je n’y ai plus qu’un père qui ne me regarde pas comme 
son enfant , et une belle-mère qui me traite en beau- 
fils. Quant à mon chemin , je vais à l’aventure , et je 
m’arrêterai où je trouverai quelqu’un qui me donne 
de quoi passer cette misérable vie. — Est-ce que 
votre grâce sait quelque métier? demanda le plus 
grand. — Je n’en sais autre, répondit le plus petit, 
sinon que je cours comme un lièvre , que je saute 
comme une chèvre, et que je découpe au ciseau fort 
délicatement. — Tout cela est très-bon , très-utile et 
très-avautageux , reprit le grand, car il se trouvera 
bien un sacristain qui donnera à votre grâce le pain 
d’offrande de la Toussaint pour qu’au jeudi de la se- 
maine sainte vous lui découpiez des fleurons de papier 
pour le Monument — Ce n’est pas ainsi que je dé- 
coupe , répliqua le petit -, mon père , par la miséricorde 
du Ciel, est tailleur et chaussetier; il m’a appris à 
découper de ces sortes de guêtres qui couvrent le 
devant de la jambe et l'avant-pied , et qu’on appelle 
de leur nom propre polaïnas. Je les coupe si bien, que 
je pourrais, en toute vérité, me faire examiner pour la 
maîtrise, si ma méchante étoile ne me laissait méconnu 
dansun coin. — Tout cela, et plus encore, arrive aux 
gens capables , répondit le grand, et j’ai toujours ouï 
dire que les beaux talents sont le plus tôt perdus. 
Mais votre grâce est d’âge à corriger sa mauvaise for- 
tune. Toutefois, si je ne me trompe, et si votre œil 
ne ment pas , votre grâce a d’autres qualités secrètes, 

1 On appelle ainsi nne espèce de théâtre élevé dans l’église , où 
l’on représente la Passion pendant la semaine sainte. 
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quelle ne veut pas déclarer. — Oui , j’en ai , répliqua 
le petit} mais elles ne sont pas de nature à se révéler 
publiquement, comme votre grâce l'a parfaitement 
observé. — Eh bien! repartit le grand, je puis vous 
assurer que je suis un des garçons les plus discrets qui 
se puissent trouver loin à la ronde. Pour obliger votre 
grâce à m’ouvrir son coeur, et à s’en reposer sur moi, 
je veux d’abord lui ouvrir le mien ; j'imagine , en effet, 
que ce n’est pas sans mystère que le sort nous a réunis 
en cet endroit , et je pense que nous devons être amis 
intimes, depuis ce jour jusqu’au dernier de notre vie. 

« Moi, seigneur Hidalgo, je suis natif de la Fuett- 
frida, lieu fort connu, et célèbre par les illustres 
voyageurs qui le traversent continuellement. Mon 
nom est Pedro del Rincon * ; mon père est homme de 
qualité, puisqu'il est ministre de la sainte-croisade , 
je veux dire qu’il est buldero, ou colporteur de bulles, 
comme dit le vulgaire \ Je le servis quelque temps 
dans le métier , et fis si bien le compère que je ne 
m’en laisserais pas revendre, pour débiter des bulles, à 
celui qui se piquerait de mieux s’en tirer. Mais un 
jour , ayant pris goût à l’argent des bulles plus qu’aux 
bulles elles-mêmes, je pris un sac d’écus dans mes 

1 Rincon veut dire coin , lieu obscur et caché. 

* Sous prétexte qu’ils sont toujours en guerre avec les infi- 
dèles, les rois d’Espagne font vendre des huiles de la croisade 
( bulat de la cruzada ) , auxquelles sont attachées certaines in- 
dulgences. Dans l’origine, le produit de ces bulles était affecté 
aux dépenses de la guerre contre les Mores ; depuis la prise de 
Grenade, il se partage entre l’Église et l’État. Ces bulles sont 
colportées dans les villages par des commissaires appelés h til- 
de ro s. 
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bras , et tombai , toujours le portant , an beau milieu 
de Madrid. Là , avec les facilités qu’on y trouve d’or- 
dinaire, en peu de jours je tirai les entrailles du ventre 
de mon sac, et le laissai plié en plus de doubles 
qu'un mouchoir de nouveau marié. Celui qui était 
chargé de l'argent courut après moi ; on m’arrêta , je 
ne trouvai pas grande faveur; cependant, voyant mon 
jeune âge, ces messieurs se contentèrent de me faire 
approcher du poteau , puis émoucher quelque peu les 
épaules , et de m’exiler pour quatre ans de la capitale. 
Je pris patience , je pliai les reins pour recevoir la 
volée correctionnelle , et me hâtai tellement d’exé- 
cuter la sentence d'exil , que je n’eus pas le temps 
de chercher une monture. J’ai pris de mes nippes ce 
que j’en pouvais emporter, et ce qui me parut le plus 
nécessaire , entre autres ces cartes ( en même temps 
il montra celles qu'on a dit qu’il portait dans son 
collet), avec lesquelles, en jouant au vingt-et-un, j’ai 
gagné ma vie, par les hôtelleries et les aubergesqu’on 
trouvé de Madrid jusqu’ici. Bien que votre grâce les 
voie si sales et si maltraitées, elles ont, pour celui qui 
sait s’en servir , une vertu merveilleuse : c’est qu’on ne 
coupe pas sans laisser un as par-dessous. Si votre grâce 
est versée dans la connaissance de ce jeu , vous verrez 
quel avantage c’est de savoir qu’on a sûrement un as 
pour la première carte , lequel peut servir tantôt d’un 
point, tantôt de onze. Avec cet avantage, quand le 
vingt-et-un est engagé , l’argent reste à la maison. 
Outre cela , j’ai appris du cuisinier d’un certain am- 
bassadeur certains tours de quinola et de lansquenet, 
et, de même que votre grâce peut être examinée pour 
la coupe de ses guêtres, moi je puis me faire recevoir 
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maître dans la science académiqne. Avec cela , je suis 
sûr de ne pas mourir de faim , car je n’arriverais qu’à 
une ferme isolée qu’il se trouverait bien quelqu’un 
pour passer un moment à joner. Nous n’avons qu’à en 
faire nous deux l’expérience. Tendons le filet, et 
voyons s’il n’y tombera pas quelque oiseau, des mule- 
tiers qui sont ici; je veux dire que nous jouions en- 
semble au vingt-et-un , comme si c’était tout de bon -, 
et si quelqu’un veut faire le troisième , il sera le pre- 
mier à laisser la pécune. — Très-volontiers, dit l’autre 
aussitôt; et je tiens à grande faveur celle que votre 
grâce m’a faite en me racontant sa vie. Vous m’avez 
obligé à ne pas vous cacher la mienne, et, pour la dire 
en peu de mots, la voici : 

« Je suis né à Pedroso, village situé entre Salaman- 
que et Médina del Campo. Mon père est tailleur; il 
m’apprit son métier, et de la coupe au ciseau, mon 
bon naturel aidant, je vins à couper les bourses. La 
vie mesquine du village m’ennuya , ainsi que les mau- 
vais traitements de ma belle-mère. Je quittai le pays 
et vins à Tolède exercer mon état , où j’ai fait des 
merveilles , car il n’y a ni reliquaire pendu aux coiffes , 
ni poches si bien cachées que mes doigts ne visitent 
et que mes ciseaux ne coupent , les gardât-on avec des 
yeux d’Argus. En quatre mois que je restai dans cette 
ville , je 11e fus ni pris entre deux portes , ni réveillé 
en sursaut, ni poursuivi de recors, ni dépisté de 
mouchards. A la vérité, il y a huit jours qu’un espion 
double 1 fit part de mon habileté au corrégidor, lequel, 
enchanté de mes petits talents , aurait désiré me voir 

1 Alguazil qui sert la justice et prévient les voleurs. 
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en personne. Mais moi , qui suis trop humble pour 
vouloir fréquenter de si graves personnages , je tâchai 
de ne pas le rencontrer , et pour cela , je sortis de la 
ville si précipitamment que je n’eus pas le temps de 
m'accommoder d’une monture, ni d’un carrosse de 
retour, ni même d’une charrette. — Effacez cela, re- 
prit Rincon , et puisque nous nous connaissons déjà , 
il est fort inutile de faire les fiers. Confessons tout 
bonnement que nous n’avons ni sou ni maille , 
et pas même de souliers. — J’y consens, répondit 
Diego Cortado 1 ( ainsi dit s’appeler le plus jeune ) , et 
puisque notre amitié , comme l’a très-bien dit votre 
grâce , seigneur Rincon , doit être éternelle , commen- 
çons à la consacrer par de saintes cérémonies. » Alors, 
se levant tous deux, Cortado embrassa Rincon, et 
Rincon Cortado avec tendresse et effusion ; puis , ils 
se mirent à jouer au vingt-et-un , avec les cartes ci- 
dessus dépeintes , quittes de droits de gabelle % 
mais non de graisse et de malice, et au bout de quel- 
ques parties , Cortado tournait aussi bien l’as que son 
maître Rincon. 

En ce moment , un muletier se mit sur la porte 
pour prendre le frais, et leur demanda de jouer en 
troisième. Ils accueillirent très-volontiers sa proposi- 
tion, et en moins d’une demi-heure, ils lui gagnè- 
rent douze réaux et vingt-deux maravédis. C’était 
comme s’ils lui eussent donné douze coups de lance 
à travers le corps, et vingt-deux mille désespoirs. Le 

* Cortado , nom dérivé de cortar, couper. 

* L'expression espagnole, pour dire quitte de tout droit, est 
net de poussière et de paille. 
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muletier croyant, à les voir si jeunes, qu’ils ne sau- 
raient pas bien le défendre, voulut leur reprendre 
son argent; mais les deux gaillards, mettant à la 
main , l’un son demi-estoc , l’autre son couteau à man- 
che de bois , lui donnèrent si fort à faire , que le mu- 
letier, si ses compagnons ne fussent venus au bruit , 
eût passé un mauvais quart d’heure. Au même in- 
stant, passait par hasard sur le chemin une troupe de 
voyageurs à cheval , lesquels allaient faire la sieste à 
l’hôtellerie de l’Alcalde, qui est à une demi-lieue plus 
loin. Ceux-ci , voyant la bataille du muletier contre 
les deux petits garçons , les séparèrent, et dirent aux 
derniers que si , par hasard , ils allaient à Séville , ils 
n’avaient qu’à s'en venir avec eux. « Nous y allons 
justement, dit Rincon, et nous servirons vos grâces 
en tout ce qu’il leur plaira de nous commander. » 
Puis, sans plus d’hésitation , ils se mirent à sauter de- 
vant les mules , et s’en allèrent avec les voyageurs , 
laissant le muletier dépouillé et furieux, et l'hôtesse 
très-édifiée de la bonne éducation des deux vauriens, 
dont elle avait entendu tout l’entretien sans qu’ils 
s’en aperçussent. Quand elle rapporta au muletier 
qu’elle leur avait ouï dire que leurs cartes étaient 
fausses, le malheureux s’arrachait la barbe , et vou- 
lait courir après eux à l’autre hôtellerie pour rattraper 
son bien. C’était, disait-il, un mortel affront, une 
aventure déshonorante, que deux polissons eussent 
trompé un homme de sa taille et de son âge. Mais ses 
compagnons le retinrent, et lui conseillèrent de ne 
point aller à leur poursuite, ne fut-ce que pour ne 
pas publier sa maladresse et sa niaiserie. Enfin , ils 
lui donnèrent de telles raisons , que , sans le con- 
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soler pourtant, ils l’obligèrent à rester tranquille. 

Cependant, Cortado et Rincon mirent tant de zèle 
à servir les voyageurs, que ceux-ci les prenaient en 
cronpe presque tout le long du chemin ; et, bien que 
plusieurs occasions s’offrissent aux deux amis de pal- 
per les valises de leurs maîtres de rencontre , ils ne 
les mirent pas à profit , afin de ne pas perdre l’occa- 
sion , meilleure encore , de faire le voyage de Séville , 
où ils avaient grande envie de se voir arrivés. Néan- 
moins, lorsqu’ils entrèrent dans la ville , à l’heure de 
Y angélus, et par la porte de la Douane, à cause de la 
visite et des droits à payer, Cortado ne put se conte- 
nir, ni s’empêcher de fendre une valise que portait en 
croupe un Françaisde la compagnie. Avec son couteau 
jaune, il fit à cette valise une si large et si profonde 
blessure, qu’on lui voyait manifestement les entrailles. 
Il en tira fort subtilement deux bonnes chemises , une 
montre solaire et un livre de poche : toutes choses 
dont la vue ne l’enchanta pas beaucoup. Pensant 
que, puisque le Français portait cette valise en croupe, 
il devait l’avoir remplie d’objets plus pesants que ces 
prises légères, ils auraient bien voulu y remettre la 
main -, mais ils n’osèrent pas, imaginant qu’on se serait 
aperçu du dommage, et qu’on aurait mis le reste en 
sûreté. Ils avaient pris congé , avant de faire leur 
coup, de ceux qui les avaient nourris jusque-là, 
et le lendemain, ayant vendu les deux chemises an 
marché de friperie qui se tient à la porte de l’Ar- 
senal , ils en tirèrent vingt réaux. 

Cela fait, ils s’en allèrent voir la ville. La grandeur 
et la somptuosité de sa cathédrale les étonnèrent, 
ainsi que l’immense concours de gens travaillant au 
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port, car c'était le temps du chargement des flottes. Il 
y avait sur le fleuve six galères, dont la vue les fit 
soupirer, et craindre même le jour où leurs fautes les 
y feraient prendre domicile pour le reste de leur vie. 
Ils aperçurent aussi les nombreux portefaix qui al- 
laient et venaient dans ces parages. Ils s’informèrent 
auprès de l’un d’eux de ce qu’était ce métier, si l'on 
y avait beaucoup de travail, et ce (pi on y pouvait ga- 
gner. Un portefaix asturien, auquel ils adressaient ces 
questions, leur répondit que le métier était fort doux . 
qu’on n’y avait point à payer de gabelle, que sou- 
vent il s’en tirait, au bout de la journée, avec cinq 
ou six réaux de profit, qu’avec cela il mangeait, bu- 
vait, s’amusait comme un roi, sans avoir besoin de 
chercher un maître à qui donner des garanties , et 
sûr de dîner quand il lui plaisait , car on trouvait à 
manger à toute heure dans le plus chétif cabaret de 
toute la ville, où il y en a tant et de si bons. La re- 
lation de l' Asturien ne déplut pas aux deux amis, ni 
le métier non plus, car il leur sembla que ce métier- 
leur allait comme au moule pour pouvoir se livrer au 
leur en toute sécurité, à cause des facilités qu’il of- 
frait d’entrer dans toutes les maisons. Ils résolurent 
aussitôt d’acheter les ustensiles nécessaires à l’exer- 
cice du métier, puisqu’ils pouvaient l’exercer sans 
examen. Us demandèrent à f Asturien ce qu’il fal- 
lait acheter. L’autre répoudit qu’il leur suffirait 
d’avoir chacun un sac de toile, petit et propre, et 
trois cabas on paniers de jonc , deux grands et un pe- 
tit, pour y répartir la viande, le poisson et les fruits, 
tandis qu’on mettait le pain dans le sac. Il les con- 
duisit où se vendaient ces objets , et de l’argent qu’a- 
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vait produit la défroque ilu Français , Us achetèrent 
tout leur bagage. Au bout de deux heures , ils auraient 
pu être gradués dans ce nouveau métier, tant ils por- 
taient galamment et sans embarras les paniers et le 
sac. Leur guide les instruisit des endroits où ils de- 
vaient se tenir : le matin , à la boucherie et au marché 
San-Salvador ; les jours maigres, à la poissonnerie; 
toutes les après-midi surle quai, et les jeudis à la foire. 

Ils retinrent bien par cœur toute celte leçon, et le 
lendemain, de grand matin, ils se plantèrent au 
milieu de la place San-Salvador. A peine furent-ils 
arrivés là , qu’ils se virent entourés par d’autres porte- 
faix qui reconnurent aisément, à ce que les paniers 
et les sacs étaient tout neufs, que c’étaient deux 
apprentis dans le métier. Aux mille questions qui 
leur furent adressées , ceux-ci répondirent avec jus- 
tesse et complaisance. Sur ces entrefaites , arrivèrent 
une espèce d’étudiant et un soldat , qui furent allé- 
chés par la propreté des paniers neufs que portaient 
les deux novices. L’étudiant appela Cortado , et le 
soldat Rincon. « Que ce soit au nom de Dieu ', dirent- 
ils tous deux à la fois ; — et que le métier tourne 
bien, ajouta Rincon, car votre grâce m’étrenne, mon 
bon seigneur. — L’étrenne ne sera pas mauvaise, 
répondit le soldat ; hier , au jeu , j’étais en veine , et . 
je suis amoureux , de làçon qu'aujourd’hui je régale 
d’un festin les amies de ma dame. — Eh bien! reprit 
Rincon , que votre grâce me charge à sa fantaisie. 

J’ai des forces et du courage pour emporter sur mon 


1 Formule usitée quand on fait une chose pour la première 

fois. 
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dos tout ce marché. Et môme , s’il est besoin que 
j’aide à la cuisine, je Je ferai de très-bon cœur. » Le 
soldat fut charmé de la bonne grâce du jeune homme. 
« Si tu veux me servir, lui dit-il , je te tirerai de ce 
pauvre et bas métier. — Comme c’est le premier jour 
que je l’exerce, répondit Rincon , je ne veux pas le 
quitter sitôt , avant de voir au moins ce qu’il a de 
bon et de mauvais ; mais, dès que j’en aurai assez , je 
vous donne ma parole de vous servir par préférence 
à un chanoine. » Le soldat se mit à rire, le chargea 
de provisions , et lui montra la maison de sa dame, 
pour que Rincon la connût désormais, et qu’il n’eût 
plus besoin de l’accompagner, lorsqu’il l’y enverrait 
une autre fois. Rincon promit zèle et fidélité. Il reçut 
trois cxiarlos 1 du soldat , et revint d’un vol au 
marché, pour ne pas perdre une autre occasion. 
L’Asturien lui avait aussi recommandé cette diligence, 
et l’avait de plus averti que, lorsqu’il porterait du 
menu poisson, comme des goujons, des sardines ou 
des carrelets, il pouvait bien en prendre quelques- 
uns et en avoir l’étrenne , ne fût-ce que pour la dé- 
pense du jour ; mais que cela devait se faire avec 
beaucoup de prudence et de sagacité , afin de ne pas 
perdre la confiance, chose qui importait le plus dans 
ce métier- là. 

Quelque hâte que mît Rincon à revenir, il trouva 
déjà Cortado à son poste. Celui-ci s’approcha de son 
camarade, et lui demanda comment la chance lui 
avait tourné. Rincon ouvrit la main, et montra les 

1 Le cunrto vaut quatre maravédis, & peu près les deux tiers 
d'un sou. 
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trois cuartos. Cortado mil la sienne dans son sein, et 
en tira une bourse , qui paraissait avoir été de fil 
d’ambre dans les temps passés. Elle était passablement 
enflée. «C’est avec cette bourse, ditCortado, que m’a 
payé sa révérence l’étudiant, et avec ces deux cuartos 
de plus. Prenez-la , vous , Rincon, crainte de ce qui 
peut arriver. » A peine la lui avait-il secrètement glissée 
dans la main , que voici l’étudiant qui arrive, suant, 
haletant, mortellement troublé. Celui-ci n’eut pas 
plutôt aperçu Cortado qu’il lui demanda s’il avait 
vu, par hasard , une bourse de telles et telles ensei- 
gnes , qui avait disparu avec quinze écus d’or en or, 
trois doubles réaux, et tant de maravédis en menue 
monnaie. « Me l’auriez-vous prise , ajouta-t-il , 
pendant que j’achetais avec vous par le marché?» 
Cortado répondit avec un sang-froid merveilleux , 
sans se troubler, sans changer de visage : « Ce que 
je puis dire de cette bourse , c’est qu'elle ne doit pas 
être perdue , à moins , pourtant , que votre grâce ne 
l’ait mise en de mauvaises mains. — C’est cela même, 
pécheur que je suis! répliqua l’étudiant-, il faut bien 
que je l’aie mise en de mauvaises mains, puisqu’on me 
l’a volée. — J’cn dis tout autant , reprit Cortado ; 
mais il y a remède à tout, si ce n’est à la mort. Ce 
que votre grâce a de mieux à faire , c’est d’abord de 
prendre patience , car de moins Dieu nous a faits , et 
après un jour en vient un autre , et quand l’un donne 
l’autre prend; il pourrait donc se faire qu’avec le 
temps, celui qui a pris la bourse vînt à se repentir, 
et la rendît à votre grâce avec les intérêts. — * Désin- 
térêts nous lui ferions bien grâce, répondit l’étudiant. 
— D’ailleurs, continua Cortado, il y a des lettres 
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d'excommunication ‘ ; il y a aussi la bonne diligence, 
qui est mère de la bonne fortune. A la vérité, je ne 
voudrais pas être le filou de la bourse, car si votre 
grâce a reçu quelqu'un des ordres sacrés, il me sem- 
v blerait que j’ai commis un inceste ou un grand 
sacrilège. — Comment donc, s’il a commis un sacri- 
lège! s’écria le plaintif étudiant. Bien que je ne sois 
pas prêtre, mais seulement sacristain de religieuses , 
l’argent de la bourse était le tiers du revenu d’une 
chapellenie que m’avait chargé de toucher un prêtre 
de mes amis. C’est de l’argent béni et sacré. — Que le 
filou mange son péché avec son pain , reprit alors Rin- 
con : je ne me fais pas sa caution. Il y a un jour du ju- 
gement dernier, où tout s’en ira , connue on dit, dans 
la lessive; alors on verra quel est l’audacieux qui a osé 
prendre, voler et filouter le tiers du revenu de la 
chapellenie. Mais, dites-moi, je vous prie, seigneur 
sacristain, combien cette chapellenie rend-elle par 
année? — Que le diable vous emporte ! s’écria l’étu- 
diant étouffant de colère: est-ce que je suis en état de 
vous dire ce qu’elle rend? Dilcs-moi, frère, si vous 
savez quelque chose ; sinon , que Dieu vous conserve. 
Je veux faire publier ma bourse. — C’est un moyen qui 
ne me semble pas mauvais, reprit Cortado. Mais que 
votre grâce prenne garde à bien donner le signalement 
de la bourse, à indiquer bien ponctuellement l’ar- 
gent qu’elle renferme. Si vous vous trompez d’une 
obole, la bourse ne paraîtra plus d’ici à la fin du monde. 

• Un appelait poulinas ces lettres d'excommunication expé- 
diées par les tribunaux ecclesiastiques pour la decouverte des 
«.iiosts que l’on croyait volées ou cachées méchamment. 
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C’est ce que je vous donne pour article de foi. 
— Quant à cela, il n’y a rien à craindre, répondit le 
sacristain. Je me souviens mieux du compte de l’argent 
que de sonner les cloches , et je ne me tromperai pas 
d’un atome.» 

Ce disant, il tira de sa poche un mouchoir orné de 
grosse dentelle, pour essuyer la sueur qui lui coulait 
du visage comme d’un alambic. A peine Cortado eut-il 
vu ce mouchoir qu’il le marqua pour sien. Quand le 
sacristain s’en fut allé, Cortado le suivit, l’atteignit 
sur les marches de l’église, où il l’appela et le prit à 
part; là, il se mit à lui dire tant de balivernes, tant 
de gausseries, à propos du vol de la bourse, lui don- 
nant de bonnes espérances , sans jamais finir un propos 
commencé, que le pauvre sacristain l'écoutait bouche 
ouverte ; et comme il ne comprenait pas ce que l’autre 
lui disait, il le faisait recommencer deux ou trois fois 
la même chose. Cortado, cependant, le regardait fixe- 
ment au visage , et n’ôtait pas les yeux de ses yeux. 
Le sacristain le regardait de la même manière, at- 
tentif et, comme on dit, pendu à ses paroles. Cet état 
d’extase permit à Cortado de finir sa biche ; il lui en- 
leva subtilement le mouchoir de la poche, et, prenatiL 
congé du pauvre diable, il lui dit de faire tout son 
possible pour venir le retrouver le tantôt au même 
endroit , parce qu’il soupçonnait qu’un certain garçon, 
du même état et de la même taille que lui, un peu 
voleur de son métier, avait pris la bourse , et qu’il 
s’obligeait à tirer la chose au clair , en quelques ou en 
plusieurs jours. 

Le sacristain, tant soit peu consolé par cette assu- 
rance, quitta Cortado, lequel vint retrouver Rincon , 
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qui avait tout vu de quelques pas à l’écart. Un peu 
plus loin se tenait un autre portefaix, qui vit aussi 
tout ce qui s’était passé, et au moment où Cortado 
donnait le mouchoir à Rincon , il s’approcha d’eux. 
«Dites-moi, seigneurs galants, vos grâces sont elles 
ou non de mauvaise entrée ? — Nous n’entendons pas 
ce que cela veut dire , seigneur galant , répondit 
Rincon. — Comment, vous n’y êtes pas, seigneurs 
Mili ciens 1 ? répliqua l’autre. — Nous ne sommes ni de 
Murcie , ni de Teba , reprit Cortado. Si vous avez autre 
chose à dire, dites-la ; sinon, que Dieu vous conduise! 
— Ah ! vous n’entendez pas la chose ! dit le portefaix. 
Eh bien ! je vais vous la faire entendre, et même 
vous la faire boire avec une cuillère d’argent. Je de- 
mande à vos grâces si vous êtes voleurs -, et je ne sais 
pourquoi je vous en fais la question, puisque je vois 
bien que vous l’êtes. Mais, dites-moi, comment n êtes- 
vous point passé à la douane du seigneur Monipodio? 
— Tiens, dit Rincon , est-ce qu’on paie dans ce pays 
patente de voleur, seigneur galant ? — Si l’on ne paie 
patente, répondit le portefaix, du moins on passe la 
visite devant le seigneur Monipodio , qui est le père 
à tous, le maître et le protecteur. Je vous conseille 
donc de venir avec moi lui rendre obéissance ; si- 
non , ne vous avisez pas de voler sans sa permission ; il 
vous en cuirait. — J’avais pensé , reprit Cortado , que 
le métier de voleur était un état libre, quitte d’octrois 
et de gabelle, et que, si l’on a des droits à payer, 
c’est sous le cautionnement de la gorge et des épaules. 
Mais, puisqu’il en est ainsi, et que chaque pays a sa 

* Murcio , dans l'argot bohémien , veut dire voleur. 
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coutiqne , obéissons à celle de celui-ci. Puisque c’est 
le premier pays du monde , la coutume en sera la plus 
sage. Ainsi votre grAce peut nous conduire auprès 
de ce gentilhomme dont il est question. Je me figure 
déjà, d’après ce que j’ai ouï dire, qu’il est fort consi- 
déré, fort généreux, et de plus fort habile dans le 
métier. — Comment donc ! s’écria le portefaix , s’il est 
considéré, habile et propre à l’emploi! C’est au point 
que, depuis quatre ans qu’il est chargé d'être notre su- 
périeur et notre père , il n’y a que quatre de nous qui 
aient souffert au Jinibus terrœ , une trentaine à la 
main chaude, et soixante-deux aux gurapes'. — En 
vérité, seigneur, interrompit Rincon , nous entendons 
ces mots comme le grec. — Commençons par marcher, 
reprit le portefaix; en chemin, je vous les explique- 
rai, ainsi que plusieurs autres dont la connaissance 
vous est aussi nécessaire que le pain à la bouche. » 
En effet, il leur dit et leur expliqua successivement 
d’autres noms et paroles de ce qu’ils appellent 1 ar- 
got *, pendant le cours de leur entretien, qui ne fut 
pas bref, car le chemin était long. 

Pendant le trajet, Rincon dità leur guide : «Êtes- 
vous , par hasard , voleur ? — Oui , répondit l’antre , 
pour servir Dieu et les honnêtes gens , bien que je ne 
compte point parmi les plus versés dans la pratique, 
car je suis encore daDs l’année du noviciat. — C’est 
pour moi une chose nouvelle , reprit Cortado , qu’il y 
ait des voleurs au monde pour servir Dieu et les hon- 
nêtes gens. — Quant à moi , répondit le portefaix , je 

' C’est-à-dire à la potence , au fouet et aux galères. 

' La germania ou gerigonza. 
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ne nie mêle point de théologie. Ce que je saisj*c‘est 
que chacun dans son métier peut fort bien louer Dieu, 
surtout d'après l’ordre qu’en a donné Monipodio à 
tous ses tilleuls. — Sans doute, ajouta Rincon, cet 
ordre doit être saint et édifiant , puisqu’il fait que les 
voleurs servent Dieu. — 11 est si saint et si édifiant , 
répliqua le portefaix, que je doute qu’on puisse jamais 
en établir un meilleur dans notre métier. Monipodio 
nous a donné l’ordre de prélever, sur tout ce que nous 
volons, quelque aumône pour l’huile de la lampe 
d’une très-dévote image qui est dans cette ville. Et en 
vérité, nous avons vu de grandes choses à la faveur 
de cet ordre. Ces jours passés, on a donné trois an- 
goisses à un cualrero qui avait mnrcié deux brail- 
lants, et , bien qu’il fût chétif et fiévreux , il les a 
souffertes sans chanter, comme si ce n’eût rien été 
du tout. Nous autres du métier, nous avons attribué 
cette constance à sa bonne dévotion , car ses forces 
n’étaient pas de taille à tenir bon contre le premier 
crac du bourreau. Et maintenant, comme je sais que 
vous allez me questionner sur quelques-uns des mots 
que j’ai dits , je veux me guérir en santé , et vous les 
expliquer avant que vous me le demandiez. Que vos 
grâces sachent donc que cuatrero est un voleur de 
bétail , angoisses la question , braillards les ânes , 
parlant par respect , chanter avouer le vol , et pre- 
mier crac le premier tour de corde que donne le 
bourreau. Nous faisons plus ; nous récitons notre cha- 
pelet en le divisant pour la semaine ; plusieurs d’en- 
tre nous ne volent pas le vendredi , et le samedi , 
nous ne faisons la conversation avec aucune femme 
du nom de Marie. — Tout cela me semble d’or , 
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s’écria Cortado. Mais, dites-moi , je vous prie , fait-on 
quelque restitution , ou quelque autre pénitence de 
plus que celle-là? — Quant à restituer , répondit le 
portefaix, il ne faut pas en parler, car c’est chose 
impossible , à cause des nombreuses parts qu’on fait 
des objets volés , de façon que chacun des agents et 
contractants ait la sienne. Ainsi, le premier voleur 
ne peut rien restituer. D’ailleurs il n’y a personne 
pour nous commander cette démarche , car nous ne 
nous confessons jamais. Si l’on publie des lettres d’ex- 
communication , elles n’arrivent jamais à notre con- 
naissance , parce que jamais nous n’allons à l’église 
pendant qu’on les lit, à moins que ce ne soit les jours 
de jubilé , à cause des profits que nous offre le con- 
cours de tant de monde. — Et seulement avec ce 
qu’ils font là , reprit Cortado , ces messieurs disent 
que leur vie est sainte et bonne? — Et qu’a-t-elle 
donc de mauvais? répliqua le portefaix. N’est-il pas 
pire d’être hérétique , ou renégat , ou de tuer père 
et mère, ou d’être solomite ? — Votre grâce veut dire 
sodomiste, interrompit Rincon. — Justement, reprit 
le portefaix. — Tout cela ne vaut rien , ajouta Cor- 
tado ; mais puisque notre étoile a voulu que nous 
entrassions dans cette confrérie , que votre grâce 
allonge un peu le pas , je meurs d’envio de me ren- 
contrer avec le seigneur Monipodio, auquel on at- 
tribue tant de vertus. — Votre désir sera bientôt 
rempli , répondit le portefaix ; d’ici l’on aperçoit sa 
maison. Que vos grâces demeurent à la porte 5 j’en- 
trerai pour voir s’il est libre, car voici les heures où 
il a coutume de donner audience. — Que ce soit à 
la bonne , » repartit Rincon. 
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Le portefaix, prenant un peu les devants , entra 
dans une maison, non des plus somptueuses , mais , 
au contraire , de fort mauvaise apparence. Les deux 
amis restèrent à la porte en attendant. L’autre revint 
bientôt , les appela et les introduisit. Leur guide les 
fit attendre encore dans une petite cour ’ carrelée en 
briques , si propre , si bien frottée , qu’elle semblait 
enduite du carmin le plus pur. D’un côté , était un 
banc à trois jambes ; en lace , une cruche ébréchée 
avec un pot dessus , en aussi bon état que la cruche; 
d’un autre côté, était jetée une natte de jonc, et , au 
milieu , se dressait un pot de basilic. Les nouveaux 
venus examinaient attentivement le mobilier de la 
maison pendant que le seigneur Monipodio descendait 
à leur rencontre. Voyantqu’il tardait à venir , Rincon 
se risqua à entrer dans l’une des deux petites salles 
basses qui donnaient sur la cour. Il y vit deux fleurets 
et deux boucliers de liège , pendus à quatre clous , 
un grand coffre, sans couvercle m rien qui le bouchât, 
et trois autres nattes de jonc étendues par terre. Sur 
la muraille en face , était collée une image de Notre- 
Dame , de ces grossières estampes ; un peu au-dessous, 
était suspendu un petil panier de paille , à côté d’une 
cuvette de faïence enchâssée dans le mur. Rincon en 
inféra que le panier servait de tronc pour les aumô- 
nes , et la cuvette de bénitier ; ce qui était vrai. 

Sur ces entrefaites , entrèrent dans la maison deux 
jeunes gens d’une vingtaine d’années, vêtus en étu- 
diants ; un peu après , deux portefaix et un aveugle , 

* Patio , c’est la cour carrée qui forme le centre des maisoos 
à Séville , et qui sert de salon d’été. 
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et, sans dire un seul mot, ils commencèrent à se 
promener en Ion» et en large dans la cour. Bientôt 
entrèrent aussi deux vieillards habillés de serge noire, 
avec des lunettes sur le nez qui les rendaient graves 
et respectables , et chacun un chapelet de grains 
bruyants dans les mains. Derrière eux , vint une 
vieille à longue jupe-, celle-ci , sans rien dire, entra 
dans la salle basse , et quand elle eut pris de l'eau 
bénite avec une grande dévotion , elle se mit à ge- 
noux devant l’image ; puis , au bout d’un long recueil- 
lement , après avoir d’abord baisé trois lois la terre, et 
levé trois autres fois les bras et les yeux au ciel , elle 
se releva , jeta son aumône dans le petit panier , et 
vint rejoindre les autres dans la cour. Finalement, il 
s’y réunit en peu de temps jusqu’à quatorze person- 
nes, de différents costumes et de différentes profes- 
sions. Parmi les derniers, arrivèrent aussi deux braves 
et élégants gaillards , avec la moustache longue , le 
chapeau à large bord, le colleta la wallonne, les bas 
de couleur , les jarretières à grande rosette , les épées 
longues outre mesure , chacun un pistolet en guise 
de dague , et leurs boucliers pendus à la ceinture. A 
peine furent-ils entrés qu’ils jetèrent un regard de tra- 
vers sur Rincon et Cortado , comme étonnés de les 
voir, ne les connaissant pas. Ils s’approchèrent d’eux, 
et leur demandèrent s’ds étaient de la confrérie. 
«Oui, répondit Rincon , et très-humbles serviteurs de 
vos grâces. » 

Enfin arriva le moment où descendit le seigneur 
Monipodio, aussi attendu que bien accueilli par toute 
cette vertueuse compagnie. C’était un homme de 
quarante-cinq à quarante-six ans , haut de taille , 
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brun de visage , les sourcils joints , la barbe noire et 
très-épaisse, les yeux enfoncés. Il venait en chemise, 
et, par la fente de devant , il laissait voir une forêt, 
tant il avait de poil sur la poitrine. Il était couvert 
d’un manteau de serge qui lui tombait presque jus- 
qu’aux pieds, lesquels étaient chaussés de souliers 
mis en pantoufles. Des chausses en toile, longues, 
larges et plissées, lui couvraient les jambes jusqu’aux 
chevilles. Son chapeau était à la bravache', de forme 
renflée et de bords étendus. De ses épaules et sur sa 
poitrine descendait un baudrier de cuir, d’où pen- 
dait une épée large et courte, à la manière de celles 
du petit chien ’. Ses mains étaient courtes et velues, 
les doigts gros, les ongles épatés. On ne voyait pas 
ses jambes sous les chausses, mais ses pieds étaient 
d’une largeur démesurée , avec de gros os saillants. 
Finalement, il représentait le barbare le plus rusti- 
que et le plus difforme du monde. 

L’introducteur des deux nouveaux venus descendit 
avec lui , et , les prenant par la main , il les présenta 
à Monipodio. « Voici , dit-il , les deux bons enfants 
dont j’ai parlé à votre grilce , seigneur Monipodio. 
Que votre grâce les désamine , elle verra comme ils 
sont dignes d’entrer dans notre congrégation. — Je 
le ferai très-volontiers, « répondit Monipodio. J’a- 
vais oublié de dire qu’au moment où Monipodio pa- 
rut, tous ceux qui l’attendaient lui firent une longue 

1 De los bravos de la hampa , nom qu’on donnait aux bravi 
d’Andalousie. 

’ Ce petit chien était la marque d’un célèbre fourbisseur de 
Tolède , appelé Julian del Rcy , et Monique de naissance. 
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et profonde révérence , à l’exception pourtant des 
deux braves , qui soulevèrent seulement un coin de 
leurs grands chapeaux , et continuèrent à se prome- 
ner. Monipodio se promenait aussi d’un bout à l’autre 
de la cour; et, tout en marchant , il questionna les 
nouveaux venus sur leur métier, leur pays et leurs 
parents. A cela Rincon répondit : « Le métier, c’est 
déjà dit, puisque nous paraissons devant votre grâce ; 
quant au pays, il ne me semble pas très-important 
de le déclarer, ni les parents non plus , puisqu’il ne 
s’agit pas de faire une enquête pour prendre l'habit 
dans quelque ordre noble. — Vous, mon fils, ré- 
pondit Monipodio, vous êtes dans le sûr et dans 
le vrai ; c’est une chose fort sensée de cacher ce que 
vous dites , car si la chance tournait autrement qu’elle 
ne doit, il n’est pas bon qu’on laisse inscrit sous pa- 
raphe de greffier et sur le livre des entrées : un tel , 
fds d’un tel, habitant de tel endroit, fut pendu tel 
jour, ou fouetté , ou autre chose semblable , qui pour 
le moins sonne mal aux oreilles délicates. Je répète 
donc qu’il est d’un usage profitable de taire son pays, 
de cacher sa naissance , et de changer son nom pro- 
pre. Entre nous, cependant, il ne doit rien y avoir 
de caché, et , pour le moment, je ne veux savoir que 
vos noms à tous deux. » Rincon dit le sien, et Cor- 
tado fit de même. « Eh bien, dorénavant, reprit 
Monipodio, je veux et ma volonté est que vous, 
Rincon, vous vous appeliez Rineonèle, et vous,Cor- 
tado, Cortadillo. Ce sont des noms qui vont à mer- 
veille à votre Age et à nos règlements , lesquels obli- 
gent à savoir le nom des parents de nos confrères. En 
clï'et , nous avons coutume de faire dire chaque année 
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un certain nombre de messes pour le repos de l’âme 
de nos défunts et de nos bienfaiteurs, en prélevant 
pour le casuel du prêtre qui les dit une certaine partie 
de ce qui est gctrbé ' . Ces messes , ainsi dites et ainsi 
payées, font, dit-on, grand bien à ces âmes, par 
voie de naufrage. Sous le nom de nos bienfaiteurs, 
nous comprenons le procureur qui nous assiste, l’al- 
guazil qui nous avertit , le bourreau qui prend pitié 
de nous, celui , enfin , qui , lorsque l’un de nous se 
sauve dans la rue , et qu’on le poursuit en criant au 
voleur, au voleur! arrêtez, arrêtez! se jette en tra- 
vers et retient la foule qui se précipite aux trousses du 
fuyard , en disant : « Laissez ce pauvre diable, il est 
assez malheureux; qu’il aille en paix et quesonpéchéle 
punisse. » Nous comptons aussi pour bienfaitrices les 
entretenues qui nous entretiennent dans la trena ou 
dans les gurus *, et de même nos pères et mères qui 
nous mettent au monde, et enfin le greffier; car, s’il 
est de bonne composition , il n'y a pas de crime qui ne 
soit faute, ni de faute qui soit bien punie. C’est pour 
tous ceux que je viens de nommer que notre confrérie 
fait chaque année son adversaire , avec le plus de 
poupe et de solitude } que nous pouvons. 

« — Assurément , reprit Rinconète , déjà baptisé et 
confirmé de ce nom , c’est là une œuvre digne du 
très-haut et très-profond esprit qu'à ce que nous 
avons ouï dire , seigneur Monipodio , votre grâce pos- 

1 Volé. 

’ La prison ou le» galère». 

* En espagnol, soledad ressemble plus k solemnidad que 
solitude k solennité. 
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sède. Mais nos parents jouissent encore de la vie ; 
s’ils s’en vont avant nous , nous en donnerons sur- 
le-champ connaissance à celte très-lieureuse et très- 
accréditée confraternité pour qu’on fasse à leurs ;\mes 
ce naufrage ou tempête, ou cet adversaire que vous 
dites , avec la solennité et la pompe accoutumées , à 
moins cependant que ce ne soit mieux avec la poupe 
et la solitude , comme votre grâce l’a fait entendre 
dans ses propos. — C’est ce qui se fera , répondit 
Monipodio , ou il ne restera pas morceau de moi- 
même. » Appelant alors l'introducteur, il lui dit: 
« Holà, Ganchuelo les postes sont-ils placés ? — Oui, 
reprit le guide , qui s’appelait, en effet, Ganchuelo , 
trois sentinelles sont aux aguets, et il n’y a pas à 
craindre qu’on nous prenne en sursaut. — Revenant 
donc à notre affaire , reprit Monipodio , je voudrais 
savoir, mes enfants , ce que vous savez faire , pour 
vous donner un emploi conforme à votre inclination 
et à votre habileté. — Moi , répondit Rinconète , je 
sais un peu la blague du badaud t’entends la réserve ; 
j’ai bonne vue pour la dépiste ; je joue bien de la 
seule, des quatre et des huit; j’ai la tricherie plus 
anx mains qu'aux pieds ; j’entre dans la bouche 
du four comme dam ma maison ; je m’engage à 
ranger un régiment de tours mieux qu’un régi- 
ment de Naples , et à donner l'assaut au plus huppé 
mieux qu’à lui prêter deux réaux — Voilà des prin- 

* Diminutif de g ancho, crochet, et, par métaphore , racco- 
leur. 

* Toutes ces expressions , autant qu’on pouvait les rendre en 
français, signifient, dans l’argot bohémien, divers tours de 
ilouterie. 
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cipes , dit Monipodio ; mais tout cela ne sont que de 
vieilles fleurs de coquelicots , si usées, si rebattues, 
qu’il n'y a pas un débutant qui ne les connaisse ; elles 
servent tout au plus contre un niais assez blanc pour 
se laisser rafler après minuit. Mais le temps marchera, 
et nous nous reverrons. En échafaudant sur ce fon- 
dement une demi-douzaine de leçons, j’espère en 
Dieu que vous deviendrez un habile ouvrier, et peut- 
être maître à la fin. — Tout cela sera pour servir 
votre grâce et messieurs nos confrères , » répondit 
Rineonète. 

« vous, Cortadillo, reprit Monipodio, que sa- 
vez-vous ? — Pour moi , répondit Cortadillo , je con- 
nais le tour qu’on appelle mets deux et tire cinq, et 
je sais sonder une poche avec beaucoup d’adresse et 
de ponctualité. — Savez-vous quelque chose de plus? 
dit Monipodio. — Hélas ! non , pour mes grands pé- 
chés , répliqua Cortadillo. — Allons , ne vous aflligez 
pas, mon enfant, repartit Monipodio, vous êtes ar- 
rivé à un port où vous ne vous noierèz pas, et à une 
école d’où vous ne sortirez pas sans être bien pourvu 
de tout ce qu’il convient d’apprendre. Et quant au 
courage , comment cela vous va-t-il , enfants ? — 
Comment cela pourrait-il nous aller, répondit R inco- 
nète, si ce n’est très-bien ? Du courage , nous en avons 
pour hasarder toute entreprise relative à notre art 
et à noire profession. — C est fort bien , répliqua 
Monipodio ; mais je voudrais aussi que vous en eussiez 
pour souffrir, s'il en est besoin , une demi-douzaine 
d’angoisses, sans desserrer les lèvres , sans dire celle 
bouche est à moi. — Nous savons déjà, seigneur Mo- 
nipodio , reprit Cortadillo , ce qu’ici veut dire an- 
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goisses, et nous avons du courage pour cela comme 
pour autre chose: car enfin nous ne sommes pas telle- 
ment ignorants que nous ne comprenions fort bien 
que ce que dit la langue , la gorge le paie, et le Ciel 
lait vraiment trop de grâce à l’homme hardi ( pour ne 
pas lui donner un autre nom) lorsqu’il remet à sa 
langue sa vie ou sa mort , comme si un non avait plus 
de lettres qu’un oui. — Halte-là! c’est assez , s’écria 
Monipodio. Cette seule réponse me persuade , me 
convainc, me force et m’oblige à ce que je vous cou- 
che sur-le-champ au rang des confrères de première 
classe , et que je vous exempte de l’année de noviciat. 
— 3e suis de cette opinion , » dit un des braves. Et 
tous les assistants, qui avaient écouté l’examen , l’ap- 
puyèrent d’une voix unanime. Ils demandèrent à Mo- 
nipodio d accorder aux deux jeunes gens la jouissance 
immédiate des immunités de leur confrérie, disant 
que leur bonne mine et leur agréable conversation 
méritaient bien cet honneur. Monipodio répondit que, 
pour complaire à tout le monde , il leur accordait dès 
ce moment ces immunités; mais il les avertit de tenir 
une telle faveur en grande estime , puisqu’elles con- 
sistaient âne point payer la demi-annale sur le pre- 
mier vol qu’ils feraient ; à ne point faire d’ollices 
mineurs dans tout le cours de cette année, c'est-à- 
dire à ne point porter de commission à quelque frère 
majeur, à la prison ou chez lui , de la part de ses con- 
tribuants ; à humer le turc pur 1 ; à faire ripaille, où, 
quand et comme il leur plairait, sans demander per- 
mission au supérieur; à entrer immédiatement en par- 

1 Boire le vin pur. 
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Uigc dans ce que les frères majeurs apporteraient à 
la masse, comme eux-mêmes; et, finalement, en 
plusieurs autres choses que les nouveaux venus tin- 
rent à faveur signalée, et dont les autres leur firent 
compliment dans les termes les plus polis. 

Sur ces entrefaites , entre en courant un jeune gar- 
çon, tout essoulllé, tout haletant. « L’alguazil des 
vagabonds , dit-il , vient en droiture à cette maison ; 
mais il n’amène pas de gurullade * avec lui. — Que 
personne ne s’effraie, s’écria Monipodio; c’est un 
ami , et jamais il ne vient pour nous nuire. Re- 
mettez-vous , je vais aller lui parler. « Tous se remi- 
rent , en effet, car ils s’étaient un peu alarmés, et 
Monipodio, sortant sur le seuil de la porte, y trouva 
l’alguazil , avec lequel il resta quelques moments à 
causer. Bientôt Monipodio revint. « Qui était de 
garde aujourd’hui , demanda-t-il , à la place San- 
Salvador? — Moi, répondit l'introducteur. — Eh 
bien ! reprit Monipodio , comment n’avez-vous pas 
signalé une bourse d’ambre qui , ce matin, dans cet 
endroit , a fait naufrage avec quinze écus d’or, deux 
doubles réaux, et je ne sais combien de maravédis P 
— 11 est vrai, reprit le guide, qu’aujourd’hui celte 
bourse a disparu; mais ce n’est pas moi qui l’ai prise, 
et je ne puis imaginer qui a pu la prendre. — Pas de 
chansons avec moi, répliqua Monipodio; la bourse 
doit se trouver, puisque l’alguazil la demande et 
que c’est un ami , qui nous rend chaque année mille 
petits services. » Le portefaix jura de nouveau qu'il 
ne savait pas ce qu’elle était devenue. Mais Moni- 


• Quadrille de rccors ou de soldats de la maréchaussée. 
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podio entra dans un tel accès de colère qu’il paraissait 
jeter feu et flammes par les yeux. « Que personne ne 
s’avise, s’écria-t-il , de violer le plus petit règlement 
de notre ordre ; il lui en coûterait la vie. Que la cica 1 
se trouve , et si quelqu’un la recèle pour ne pas payer 
les droits , je lui donnerai toute la part qui lui revient , 
et je mettrai le reste de ma poche , car il faut à tout 
prix quel’alguazil s’en aille content. » Le portefaix re- 
commença pour la troisième fois son serment , l’ac- 
compagnant de malédictions sur lui-même, et disant 
qu’il n’avait ni pris ni vu prendre cette bourse. 

Tout cela ne faisait qu’enflammer davantage la fu- 
reur de Monipodio , et l’assemblée entière s’en émut , 
voyant qu’on violait ses statuts et ses sages règle- 
ments. A la vue de ces dissensions et de ce tumulte , 
Rinconète s’imagina qu’il serait bon de calmer ses 
confrères et de donner satisfaction à leur supérieur, 
qui bouillonnait de rage. Il entra en conseil avec son 
ami Cortadillo, et étant tombés d’accord, il tira la 
bourse du sacristain. « Cessez tout ce tapage, mon 
seigneur, s’écria-t-il; voici la bourse, sans qu’il lui 
manque rien de ce qu’annonce l’alguazil. Aujour- 
d’hui mon camarade Cortadillo l’a attrapée, avec ce 
mouchoir qu’il a pris au même maître par-dessus le 
marché. » Aussitôt Cortadillo tira de son sein le mou- 
choir, et le mit en évidence. A cette vue, Monipo- 
dio s’écria : « Cortadillo-le-Bon, car ce litre et ce sur- 
nom vous restera désormais, gardez le mouchoir, et 
je prends à ma charge le paiement de ce service. 
Quant à la bourse, l’alguazil va l’emporter, car elle 

* La bourse. 
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appartient à un sacristain de ses parents, et il est juste 
d’accomplir à son egard le proverbe qui dit : « A ce- 
lui qui te donne la poule entière , tu peux bien lui en 
donner une patte. » Ce bon algunzil laisse passer à 
nous plus de choses en un jour que nous ne pou- 
vons, ni ne pensons lui en donner en cent. » Tous 
les assistants, d’un avis unanime, approuvèrent le 
procédé noble et délicat des deux nouveaux frères , 
ainsi que la sentence et la résolution de leur supé- 
rieur, lequel alla donner la bourse à l’alguazil. Pour 
Cortadillo, il fut confirmé avec le titre de bon, tout 
comme s’il se fût agi de Don Alonzo Perez de Guz- 
man, surnommé le bon, qui jeta du haut des murs de 
Tarifa la dague pour égorger son fils unique '. 

Au retour de Monipodio, deux filles entrèrent 
avec lui , le visage fardé , les lèvres couvertes de car- 
min et la gorge de blanc de céruse, des demi-mantes 
de camelot sur les épaules, libres, hardies, déver- 
gondées. A de si claires enseignes , llinconète et Cor- 
tadillo reconnurent au premier coup d’œil qu’elles 
étaient du métier galant, et certes ils ne se trom- 
paient pas. Dès qu’elles furent entrées, elles allèrent 
toutes deux, les bras ouverts, l’une à Chiquinazque , 

1 En 1294, l’infant Don Juan de Castille, frère révolté de 
Sanclio IV, assiégeait, avec une armée musulmane, la ville de 
Tarifa. Il apprit qu’un jeune fds du gouverneur Alonzo Perez 
de Guzman était en nourrice dans un village voisin. Il l’en- 
voya prendre, le porta au pied des murailles, lit appeler Guz- 
man, et le menaça, s’il n’ouvrait sur-le-champ les portes de la 
place, de faire périr son fds à ses yeux. Le père, pour toute 
réponse, détacha sou épée et la jeta au prince, qui eut la bar- 
barie d’en percer l’enfant. 
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l’autre à Maniferro: tels étaient les noms des deux 
braves , et celui de Maniferro lui avait été donné 
parce qu’il portait une main de fer, au lieu de l’une 
des siennes, qu’on lui avait coupée par autorité de 
justice. Ils embrassèrent joyeusement les deux don- 
zelles, et leur demandèrent si elles apportaient de 
quoi humecter la maîtresse voie. « Comment donc! 
cela pouvait-il manquer, mon brétailleur? répondit 
l’une d’elles, qui s’appelait la Gananciosa Silvalillo , 
ton goujat ne tardera pas à venir avec le panier à 
lessive , farci de ce qu’il plaira à Dieu. » Celte pro- 
messe n’était pas vaine, car à l’instant même entra 
un jeune garçon chargé d’un panier à lessive couvert 
avec un drap de lit. L’arrivée de Silvato mit tout le 
monde en belle humeur, et Monipodio donna sur-le- 
champ l’ordre d’apporter, de la chambre basse , une 
des nattes de jonc, et de l’étendre au milieu delà 
cour ; puis , il ordonna que tous les confrères s’as- 
sissent à la ronde , disant qu’après qu’on aurait 
coupé la colère, on parlerait de ce qui ferait plaisir. 
A cet ordre, la vieille qui avait récité son chapelet 
devant la sainte image s’approcha. « Mon fds Mo- 
nipodio, dit-elle, je ne suis pas en train de fête au- 
jourd’hui, car j’ai depuis deux jours une migraine 
qui me rend folle. D’ailleurs, avant qu’il soit midi, 
je dois aller faire mes dévotions et offrir mes petits 
cierges à Notre-Dame des Eaux et au saint crucifix de 
saint Augustin , ce que je ne manquerais pas de faire 
quand même il tomberait de la neige et du verglas. 

• La Gagneuse. 

* En espagnol traîne ! , valet derafian. 
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Ce qui m'amène ici, c’est qu’hier soir le Renégat et 
Centopiès 1 apportèrent chez moi un panier à lessive, 
un peu plus grand que celui-ci , tout plein de linge 
blanc ; et en mon âme et conscience , ce panier 
avait encore toute sa charrée. Ces pauvres enfants 
n’avaient pas eu le temps de la jeter là ; aussi suaient- 
ils à si grosses gouttes, que c’était une compassion 
de les voir entrer tout haletants et la figure ruisselant 
d’eau, si bien qu’ils semblaient de petits chérubins. 
Us me dirent qu’ils étaient à la poursu te d’un mar- 
chand de bétail qui avait fait peser quelques moutons 
à la boucherie , pour voir s’ils ne pourraient faire une 
caresse à un grand chat * plein de réaux que portait 
le marchand. Alors , ils ne comptèrent pas le linge, 
et ne l’ôtèrent point du panier, se fiant à la délica- 
tesse de ma conscience; et aussi bien Dieu exauce 
nies bons souhaits et nous préserve tous de tomber au 
pouvoir de la justice, que je n’ai pas touché au pa- 
nier à lessive, et qu’il est aussi intact qu’en venant 
au inonde. — Nous n’en doutons pas, respectable 
mère, répondit Monipodio; gardez le panier là-bas, 
j’irai le chercher à la tombée de la nuit, j’en ferai 
l’inventaire, et je donnerai à chacun ce qui lui re- 
vient, bien et fidèlement, comme j’ai coutume de 
faire. — Qu’il en soit comme vous l’ordonnez , mon. 
fils, répondit la vieille, et, puisqu’il se fait tard, 
donnez-moi à boire un coup , si vous avez de quoi , 
pour consoler ce pauvre estomac, qui tombe à cha- 
que minute en défaillance. — Qu’à cela ne tienne , 

‘ Cent pieds. 

’ Bourse en peau de chat. 
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s’il vous faut à boire , ma mère! » s’écria la Escalanta 
(ainsi s’appelait la compagne de la Gananciosn) ; puis, 
découvrant le panier, elle mit en évidence une outre , 
à la façon de celles qu’on fait de deux peaux de 
bouc, pleine d’au moins trente pintes de vin , et 
une tasse en liège qui pouvait tenir paisiblement et 
sans effort jusqu’à deux bouteilles. La Escalanta rem- 
plit la tasse et la remit à la dévote vieille , qui la prit 
à deux mains, souilla un peu d’écume, et s’écria: 
« Tu en as versé beaucoup, ma fdle Escalanta ; mais 
Dieu me donnera des forces ; » puis , appliquant la 
tasse à ses lèvres, d’un trait et sans reprendre baleine, 
elle se versa tout dans l’estomac. Quand elle eut fini : 
« Il est de Guadalcanal, dit-elle, ce petit monsieur, 
et meme il empâte un peu la bouche. Dieu te con- 
sole, ma fille, comme tu m’as consolée. Mais seule- 
ment j’ai peur qu’il ne me fosse mal, parce que je 
suis encore à jeun. — Non, mère, il n’en fera rien , 
reprit Monipodio, car il a pour le moins ses trois ans. 
— Je l’espère en la sainte V ierge,» répliqua la vieille. 
Puis, elle ajouta: « Voyez donc, petites filles, si 
vous auriez par hasard quelques maravédis pour ache- 
ter les cierges de ma dévotion; je me suis si pressée 
d’apporter les nouvelles du panier à lessive, cpie j’ai 
oublié à la maison mon escarcelle. — Oui, j’en ai, 
dame Pipota ( c’était le nom de la bonne vieille ) , ré- 
pondit la Gananciosa ; tenez , voici deux cuartos ; 
avec l’un, je vous prie d’acheter un cierge pour moi, 
et de l’offrir au seigneur saint Michel ; si vous pouvez 
en acheter deux , vous mettrez l’autre au seigneur 
saint Biaise: ce sont mes avocats. Je voudrais encore 
que vous en missiez un autre à madame sainte Lucie, 
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car, à propos des yeux, je lui aiaussi grande dévotion ; 
niais je n’ai pas de monnaie; un autre jour, nous nous 
mettrons en règle avec tout le monde. — Ce sera fort 
bien fait, ma fille, reprit la vieille; allons, ne sois 
pas chiche; il est bien important qu'on porte ses 
cierges devant soi avant l’heure de la mort , plutôt 
que d'attendre qu’ils soient offerts par les héritiers 
ou les exécuteurs testamentaires. — lîien dit, mère 
Pipota, » s’écria la Escalanta. Et, mettant la main 
dans sa poche, elle en tira un autre cunrto qu’elle 
donna à la vieille, en la chargeant d’offrir deux au- 
tres petits cierges aux saints qui lui sembleraient 
devoir être les plus avantageux et les plus reconnais- 
sants. Sur cela , la Pipota partit, en disant : «En- 
fants, divertisse/, vous bien, maintenant qu’il en est 
temps pour vous; la vieillesse viendra, et vous pleu- 
rerez , comme je les pleure , les moments que vous au- 
rez perdus dans la jeunesse. Priez Dieu pour moi dans 
vos oraisons; je vais faire de même, pour moi et pour 
vous, afin qu’il nous protège et nous conserve dans 
notre dangereux métier, sans alarmes de la justice. » 
La vieille partie, tous les autres s’assirent à l’entour 
de la nattedejonc, sur laquelle la Gananciosa étendit 
le drap en guise de nappe. La première chose qu’elle 
tira du panier, ce fut une grosse botte de radis et 
deux douzaines d’oranges et de limons ; puis une 
grande casserole pleine de tranches de merluche 
frite; puis un demi-fromage de Hollande, un pot 
d’excellentes olives, un plat de crabes et d’écrevisses 
avec leur sauce de câpres au piment, et deux miches 
de pain blanc de GanduJ. Les convives du déjeuner 
étaient au nombre de quatorze ; chacun d’eux tira 
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son couteau à manche tle bois, excepté pourtant Rin- 
conète qui prit sa demi-dague. Les deux vieillards 
en serge noire et l’introducteur furent chargés de 
verser à boire tlans la tasse de liège. Mais à peine 
les convives avaient-ils commencé à donner l’assaut 
aux oranges , que de grands coups frappés à la porte 
leur donnèrent l’alarme en sursaut. Monipodio leur 
ordonna de se tenir tranquilles; il entra dans la salle 
basse , décrocha un bouclier, mit l’épée à la main , 
et, s’approchant de la porte, demanda d’une voix 
creuse et formidable : « Qui frappe là ? — Personne ; 
ce n’est que moi , seigneur Monipodio , répondit-on 
du dehors. Je suis Tagarote ', la sentinelle de ce ma- 
tin , et je viens vous dire que voici Juliana la Ca- 
riharla 1 qui vient tout échevelée et tout éplorée , 
comme s’il lui était arrivé quelque désastre. » F.n ce 
moment, arriva, poussant des sanglots, celle qu’an- 
nonçait la sentinelle. Monipodio l’entendit, et lui ou- 
vrit la porte. Il ordonna à Tagarote de retourner à 
son poste , et lui recommanda de donner désormais 
avis de ce qu’il verrait avec moins de bruit et de ta- 
page; ce que l’autre promit de faire. Pendant ce col- 
loque, était entrée la Cariharta, fille de la même es- 
pèce et du même métier que les autres ; elle venait 
Ira cheveux au vent, la figure pleine de bosses et de 
contusions, et dès qu’elle entra dans la cour, elle se 
laissa tomber par terre , évanouie. La Gananciosa et 
la Escalanta s’empressèrent de lui porter secours , et 
lui ayant délacé sa robe , elles lui trouvèrent la poi- 


1 Escogriffe. 

* La Joufilue. 
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trine noire et meurtrie. Elles lui jetèrent de l’eau au 
visage , et la pauvre fille revint à elle en s’écriant : 
« Que la justice de Dieu et du roi tombe sur ce vo- 
leur effronté, sur ce lâche filou , sur ce coquin pouil- 
leux, que j'ai sauvé plus de fois de la potence qu’il 
n’a de poils dans la barbe ! Malheureuse que je suis ! 
voyez un peu pour qui j’ai perdu ma jeunesse et 
gâté la fleur de mes années , si ce n’est pour un vau- 
rien dénaturé, scélérat et incorrigible. — Calme-toi, 
Cariharta , dit alors Monipodio, je suis ici pour te 
rendre justice. Conle-nous ton grief. Tu mettras plus 
de temps à le dire, que moi à t’en venger. Dis-moi, 
est-ce que tu as eu quelque démêlé avec ton porte-res- 
pect Psi cela est, et que tu v euilles unebonne vengeance, 
tu n’as qu’à ouvrir la bouche. — Quel porte-respect? ré- 
pondit Juliana. J’aimerais mieux me voir respectée 
dans les enfers, que de l’être de ce lion avec les brebis, 
de cet agneau avec les hommes. Est-ce que je vou- 
drais plus longtemps manger avec lui pain sur nappe 
et coucher au même nid ? Ah bien oui! je verrais plu- 
tôt manger du loup ces chairs qu’il m’a mises en 
l’état que vous allez voir. » El retroussant aussitôt ses 
jupes jusqu’au genou, et même un peu plus haut, elle 
se fit voir toute couverte de boue et de meurtris- 
sures. « Voilà, continua-t-elle, comment m'a arran- 
gée cet ingrat de Rcpolido ', qui m’a plus d’obliga- 
tions qu’à la mère qui l’a mis au monde. Et pourquoi 
pensez-vous qu’il l’a fait? Est-ce que je lui en ai donné 
le motif? Non vraiment. Il l’a fait , parce qu’étant à 
jouer et à perdre, il m’envoya demander par Cabrillas, 

1 Pomponné, reqninqué. 
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son goujat, trente réaux, et je ne lui en envoyai que 
vingt-quatre. Et je prie le Ciel que la peine qu’ils 
m’ont coûté à les gagner vienne un jour en déduc- 
tion de mes péchés. Si bien qu’en récompense de 
cette courtoisie et de cette bonne oeuvre , comme il 
crut que je lui soufflais quelque chose de ce qu’il se 
figurait en son imagination que je pouvais avoir, ce 
matin il m’a menée aux champs, plus loin que le Jar- 
din du roi ; là , derrière des oliviers, il m’a désha- 
billée toute nue, et avec sa ceinture de cuir, sans’ en 
ôter la boucle en fer (que ne puis-je le voir dans les 
fers et les chaînes ! ) , il m’a donné tant de coups , 
qu’il m’a laissée pour morte. De cette véritable his- 
toire, voilà des marques et des contusions qui sont de 
bons témoins. » Ici la fille recommença à demander 
justice, et Monipodio à la lui promettre, ainsi que 
tons les braves qui se trouvaient là. 

La Gananciosa prit à tâche de la consoler. « Je 
donnerais bien volontiers, lui dit-elle, une de mes 
meilleures nippes, pour qu’il m’en fût arrivé autant 
avec mon bon ami ; car il faut que tu saches, ma sœur 
Cariharta, si déjà tu ne le sais, que celui qui aime bien 
châtie bien. Quand ces vauriens nous donnent des 
taloches et des horions, c’est qu’ils nous adorent. Si- 
non , dis la vérité , par ta vie : n’est-il pas vrai qu’a- 
près t’avoir battue et meurtrie, le Ripolido t’a fait 
quelque caresse? — Comment quelqu’une! répondit 
la pleureuse*, il m’en a fait cent mille. Il aurait 
donné un doigt de sa main pour que je le suivisse à 
son logis; et je crois même que les larmes lui sont 
presque venues aux yeux après qu’il m’eut bien ros- 
sée. — Il n’en faut pas douter, repartit la Ganan- 
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ciosa ; il aura pleuré de la peine de voir en quel état 
il t'avait mise. Pour de tels hommes, et en de telles 
occasions, ils n’ont pas commis la haute, que déjà le 
repentir leur vient. Tu verras, sœur, s’il ne vient pas 
te chercher avant que nous sortions d’ici, et te de- 
mander pardon de tout le passé, humble et doux 
comme un agneau. — En vérité, s’écria Monipodio, 
ce lâche gredin n’entrera point par cette porte avant 
d’avoir fait une éclatante pénitence du crime qu’il a 
commis. Devait-il être assez osé pour mettre la main 
sur le visage de la Carihai ta, et sur ses chairs , quand 
c’est une personne qui peut Je disputer en propreté 
et en savoir-faire avec la Gananciosa elle-même , ici 
présente, ce qui est toul ce que je puis dire de plus 
fort? — Hélas! répondit la Juliana , que votre grâce , 
seigneur Monipodio , ne dise pas tant de mal de ce 
maudit ; tout méchant qu’il est, je l’aime comme l’en- 
veloppe de mon cœur, et les propos que m’a dits en 
sa faveur mon amie la Gananciosa m’ont remis l’âme 
dans le corps. En vérité, si je m’en croyais, je l’irais 
chercher. — .Non, c’est ce que tu ne feras point, par 
mon conseil , répliqua la Gananciosa , car autrement, 
il fera l’important , l’orgueilleux , et te travaillera 
comme un corps mort. Tiens-toi tranquille, sœur •, 
avant peu, tu le verras venir, aussi repentant que je 
te l’ai dit. S’il ne revient pas, nous lui écrirons un pa- 
pier en couplets qui lui fera de la peine. — C’est 
cela même, dit la Cariharta, car j’ai mille choses à lui 
écrire. — Je serai le secrétaire , quand il en sera be- . 
soin , s’écria Monipodio , et quoique je ne sois guère 
poète, cependant, si l’on retrousse ses manches , on 
vous défdera deux milliers de couplets en un tour de 
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main ; et si les couplets n'arrivent pas comme ils doi- 
vent , j’ai pour ami un barbier, grand poète, qui 
nous enflera la mesure à toutes les heures du jour 5 
quant à celle d’à présent, achevons le déjeuner, et 
tout se fera plus tard. » 

La Juiiana se résigna et obéit à son supérieur. Alors 
ils se remirent tous à leur gaudeamus , si bien qu’ils 
virent promptement le fond du panier et sentirent la 
lie de l’outre. Les vieux avaient bu sine Jine, les 
jeunes tout leur soûl , et les dames jusqu’à battre les 
murs. Les deux vieillar ds demandèrent la permission 
de s’en aller; Monipodio la leur donna, mais en les 
chargeant de venir bien ponctuellement rendre compte 
de tout ce qu’ils verraient d’utile et de profitable à la 
communauté. Ils répondirent qu’ils n’y manqueraient 
pas, et s’en allèrent. Rinconète, qui était naturelle- 
ment curieux , après avoir obtenu la permission de 
parler, demanda à Monipodio à quoi servaient dans la 
confrérie deux personnages si chauves, si graves et si 
compassés. « Ceux-ci , répondit Monipodio , s’appel- 
lent dans notre argot, ou façon de parler , \cs frétons 
Ils servent à fureter de jour par toute la ville, obser- 
vant à quelle maison l’on peut donner assaut la nuit; 
à suivre ceux qui reçoivent de l’argent au trésor ou à 
la monnaie, pour voir où ils l’emportent, et même 
où ils le cachent. Quand ils le savent , ils mesurent 
l’épaisseur de la muraille de cette maison , et marquent 
la place la plus convenable pour faire les guzpataros , 
c’est-à-dire les trous au mur, qui doivent faciliter 
l’entrée. Enfin , ce sont des gens aussi utiles qu’il y en 


1 Abisponcs. 
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ait dans toute la confrérie. Sur tout ce qu’on vole par 
leur moyen, ils prélèvent le cinquième, comme Sa 
Majesté sur les trésors découverts. Avec tout cela, ce 
sont des hommes d’une grande sincérité et de grande 
droiture , qui mènent une bonne vie et qui ont bonne 
réputation, craignant Dieu et leur conscience, au point 
que chaque jour ils entendent la messe avec une dévo- 
tion exemplaire. Il y en a parmi eux de si bien élevés, 
spécialement ces deux qui viennent de sortir, qu’ils se 
contentent de beaucoup moins que ce qui leur revient 
d'après nos tarifs. Il y en a deux autres qui sont cro- 
che te urs; ceux-là , comme ils font chaque jour des 
déménagements, connaissent les entrées et les sorties 
de toutes les maisons de la ville, et savent celles qui 
sont bonnes à un coup de main, et celles qui ne le sont 
pas. — Tout cela me semble d’or, s’écria Rinconète, 
et je voudrais être de quelque utilité à une si fameuse 
confrérie. — Toujours le Ciel favorise les bons désirs,» 
répondit Monipodio. 

Au milieu de ce dialogue , on frappa à la porte. 
Monipodio alla voir qui c’était, et quand il eut de- 
mandé qui est là? on lui répondit : « Ouvrez, sieur 1 
Monipodio, ouvrez; je suis le Repolido. » Cariliarla 
entendit ccLte voix, et, poussant la sienne jusqu’au 
ciel : « Ne lui ouvrez pas, s’écria -t-elle, seigneur 
Monipodio, n’ouvrez pas à ce matelot de la roche 
Tarpéienne, à ce tigre d’Ocana 1 . » Monipodio n’en 


’ Sieur est ici un diminutif de seigneur, pour rendre le 
mot espagnol sor, diminutif de senor. 

' Pour d 'Hircania. Ocaûa est une ville à quinze lieues de Ma- 
drid. 
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ouvrit pas moins au Repolido. Mais la Cariharta, 
voyant qu’on lui ouvrait, se leva bien vite, et se pré- 
cipita dans la chambre aux boucliers. Fermant la porte 
sur elle , elle disait du dedans à grands cris : « Qu’on 
emmène cette mine refrognée, ce bourreau d’inno- 
cents, cet épouvantail de pigeons pattus. » Manifèrro 
et Chiquinazque tenaient le Repolido, qui voulait à 
toute force entrer auprès de la Cariharta. Comme on 
nele lâchait point , il disait du dehors: «Allons, que 
ce soit fini, ma dépitée; par ta vie, calme-toi; que 
ne puis-je te voir aussi bien mariée ! — Mariée, moi, 
malin! répondit la Cariharta. Voyez un peu quelle 
corde il touche. Tu voudrais l’être avec moi, hein? 
Eh bien! je le serais plutôt avec un squelette de mort 
qu’avec toi. — Allons, niaise, répliqua le Repolido, 
finissons-en, car il est tard ; prends garde de devenir 
trop fière en me voyant parler si doux et venir si 
humble, car, vive Dieu! si la colère me monte au 
clocher, pire sera la rechute que la chute! humilie- 
toi , et humilions-nous tous , et ne donnons pas à dîner 
au diable. — Je lui donnerais même à souper, répon- 
dit la Cariharta , pour qu’il t’emporte où jamais mes 
yeux ne te revoient. — Ne l’avais-je pas dit? reprit 
le Repolido. Par Dieu, je flaire et je me figure, ma- 
dame Lit dc-Sangle, qu’il faut tout mettre au plus 
haut, dùt-on ne rien vendre jamais. — Ilolà! s’écria 
Monipodio ; en ma présence , les choses ne doivent 
pas aller si loin. La Cariharta sortira, non par me- 
naces, mais par amour pour moi , et tout s’arrangera 
pour le mieux. Les querelles entre gens qui s’aiment 
bien sont des occasions de plus grand plaisir, quand 
on fait la paix. Allons, Juliana, ma fille, ma Cariharta, 
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sors ici dehors, par amour de moi; je ferai eu sorte 
que le Repolido le demande pardon à genoux. — Ah ! 
s’il fait cela, s’écria la Escalanta, nous serons tonies 
de son côté, pour prier Juliana de sortir ici dehors. 
— Si cela doit se faire par voie de soumission qui sente 
le déshonneur de la personne, dit le Repolido, je ne me 
soumettrais pas à une armée de Suisses; mais si c’est 
par voie de faire plaisir à la Cariharla , je ne dis pas 
que je me mettrai à genoux, mais que je me planterai 
un clou dans le front pour son service. » A ce propos, 
Chiquinazquc et Maniferrose mirent à rire, ce qui fâcha 
tellement le Repolido, en lui faisant croire qu'on se mo- 
quait de lui , qu’il s’écria , dans un transport de rage : 
« Quiconque rira ou pensera rire de ce que la Cariharla 
contre moi, ou moi contre elle, nous avons dit ou di- 
rons, je dis qu’il en a menti et qu’il en aura menti, au- 
tant de fois qu’il rira ou pensera rire. » Chiquinazquc et 
Maniferro se regardèrent avec des yeux si courroucés 
que Monipodio vit bien que la chose allait mal tour- 
ner , s’il n’y portait remède. Se jetant aussitôt au 
milieu d’eux, il s’écria : « Halte-là, n’allez pas plus 
loin, gentilshommes; qu’on cesse les gros mots, et 
qu’on les broie sous les dents, et puisque ceux qu’on 
a dits ne vont pas jusqu’à la ceinture, que personne 
ne les prenne pour soi. — Nous sommes bien stirs, 
répondit Chiquinazque, que ce n’est pas pour nous 
qu’on a dit et qu’on dira de semblables moniloires, 
car si l’on s’imaginait que c’est à nous qu’on les dit , 
le tambour de basque est en mains qui sauraient bien 
en jouer. — Nous aussi , nous avons notre tambour 
vie basque, sieur Chiquinazque, répliqua le Repolido, 
et, s’il en est besoin, nous saurons aussi jouer des 
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grelots. Et j’ai déjà dit que celui qui se raille eu a 
menti, et s’il pense autre chose, qu'il me suive; avec 
une palme d’épée, l’homme fera que ce qui est dit 
soit dit. » 

En parlant ainsi , il s’avancait vers la porte de la 
rue. La Cariharta l’écoutait de son gîte, et voyant 
qu’il s’en allait furieux , elle sortit en criant : « Tenez- 
le, tenez-le, qu’il ne s’en aille pas; il va faire des 
siennes. Ne voyez-vous pas qu’il est fâché, et que 
c’est un Judas Maccharée en fait de bravoure? Allons, 
reviens ici , bravache du monde et de mes yeux. » Se 
jetant alors sur lui, elle le saisit fortement parle man- 
teau, et Monipodio accourant aussi, ils parvinrent à 
l’arrêter. Chiquinazque et Maniferro ne savaient s’ils 
devaient ou non se fâcher, et ils se tinrent cois en at- 
tendant ce que ferait le Repolido. Celui-ci, se voyant 
prié par Monipodio et la Cariharta , revint en disant : 
« Jamais les amis ne doivent fâcher les amis, ni se 
moquer des amis, surtout quand ils voient que cela 
fâche les amis. — Il n’y a point ici, répondit Mani- 
ferro, d’ami qui veuille fâcher un ami, ni se moquer 
d’un ami, et puisque nous sommes tous amis, donnons- 
nous les mains en amis. — Vous avez tous parlé comme 
de bons amis, dit Monipodio, et comme tels amis, 
donnez-vous les mains en amis. » Ils obéirent aussitôt, 
et la Escalanta, s’ôtant une pantoufle, se mit à en 
jouer comme d’un tambour de basque. La Gananciosa 
prit un balai de jonc qui se trouvait là par hasard , et 
grattant les brins avec l’ongle, elle en tira un son qui, 
bien qu’âpre et sourd, se mariait harmonieusement 
avec celui de la pantoufle. Monipodio cassa une 
assiette, et fit deux palets qui, ajustés entre les doigts 
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et frappas rapidement par les deux bouts, faisaient l’ac- 
compagnement de la pantoufle et du balai. Rinconèle 
et Cortadillo s’émerveillèrent de la nouvelle inven- 
tion du balai, car jusqu’alors ils n’avaient rien vu de 
semblable. Monipodio s’en aperçut, et leur dit: « Le 
balai vous étonne? Eh bien! vous avez raison d’être 
étonnés, car jamais musique plus commode, plus 
expéditive et moins coûteuse ne s’est inventée en ce 
monde. En vérité, j’ai ouï dire l’autre jour à un étu- 
diant que ni l’Orfèvre qui tira son Insipide de l’enfer, 
ni le Marion qui monta sur un dauphin et sortit de la 
mer comme s’il fût venu à cheval sur une mule de 
louage , ni cet autre grand musicien qui bâtit une 
ville qui avait cent portes et autant de poternes, n’in- 
ventèrent jamais un genre d’instrument aussi facile à 
déprendre, aussi commode à jouer, et qui eût moins 
de touches, de chevilles, de cordes, et moins besoin 
d’être accordé. Et même, vive Dieu! on dit qu’il fut 
inventé par un galant de cette ville, qui se pique 
d’être un Hector en fait de musique. — Je le crois 
vraiment bien , répondit Rinconète ; mais écoutons un 
peu ce que vont chanter nos musiciens , car il paraît 
que la Gananciosa crache; c’est signe qu’elle veut 
chanter. » 

En effet , elle s’y préparait , parce que Monipodio 
l’avait priée de chanter quelques seguidillas , de 
celles qui étaient à la mode. Mais celle qui mit en 
train fut la Escalanta, laquelle commença d’une voix 
grêle et chétive : 

« Pour un Sévillien , roux à la flamande, j’ai tout 
le cœur flambé. » 

La Gananciosa continua en chantant : 
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« Pour un petit brun de couleur verte , quelle est 
la fougueuse qui ne se perd ? » 

Aussitôt Monipodio, se donnant grande hâte à 
remuer ses morceaux d’assiette , ajouta : 

« Deux amants se querellent et font la paix ; plus 
la fâcherie est grande, plus grand est le plaisir. » 
Alors laCariharta ne voulut pas goûter son plaisir 
en silence 5 elle empoigna une autre pantoufle , se mit 
dans la danse, et accompagna les autres en disant : 
o Arrête , courroucé , ne me rosse pas davantage 5 
car, si tu y regardes de près, tu frappes sur tes chairs.» 

« Qu’on chante tout uniment, s’écria le Repolido, 
et qu’on ne joue pas d’hestoires passées ; il n’y a pas 
de quoi. Que le passé soit passé , et qu'on prenne un 
autre chemin , et suflit. » 

Ils faisaient mine de ne pas finir de sitôt le cantique 
commencé , quand ils entendirent frapper à la porte 
à coups redoublés. Monipodio courut voir qui c'était, 
et la sentinelle lui dit qu'au bout de la rue venait de 
parailre l’Alcalde de la justice criminelle , et que de- 
vant lui marchaient le TordilloetleCernicalo deux 
recors neutres. Ceux dudedans entendirent le rapport, 
et furent tous pris d’une telle frayenr que la Cariharta 
et la Escalanta chaussèrent leurs pantoufles à l'envers. 
La Gananciosa jeta son balai , Monipodio ses casta- 
gnettes, et toute la musique se perdit dans un affreux 
silence. Cbiquiznaque devint muet , le Repolido per- 
dit la carte, et les cheveux dressèrent à Maniferro. 
Tous enfin , l’un d’un côté , l’autre d’un autre , s’enfui- 
rent et disparurent , montai! t sur les toits et les terrasses 
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pour s’échapper par une autre rue. Jamais coup 
d’arquebuse inattendu , ni coup de tonnerre soudain, 
n’épouvanta une troupe confiante de pigeons, comme 
cette nouvelle de l’arrivée de l’Alcalde épouvanta et 
mit en désordre toute cette vertueuse compagnie de 
braves gens. Les deux novices , Rinconète et Corta- 
dillo , ne savaient que faire, et se tinrent tranquilles, 
en attendant de quelle façon finirait ce subit orage , 
lequel finit tout simplement parle retour de la senti- 
nelle , qui vint dire que l’Alcalde avait passé tout du 
long de la rue, sans donner la moindre marque 
d’aucun mauvais soupçon. 

Tandis que Monipodio recevait cette nouvelle, un 
jeune gentilhomme s’approcha de la porte , en habits 
du matin. Monipodio le fit aussitôt entrer avec lui, 
et envoya chercher Chiquiznaque , Maniferro et le 
Repolido , en faisant dire aux autres que personne ne 
descendit. Comme Rinconète et Cortadillo étaient 
restés dans la cour, ils purent entendre toute la con- 
versation qu’eurent Monipodio et le gentilhomme 
•nouveau venu. Celui-ci demanda à Monipodio pour- 
quoi l’on avait si mal fait ce qu’il lui avait tant re- 
commandé. « Je ne sais pas encore ce qui s’est fait , 
répondit Monipodio ; mais celui du métier qui a été 
chargé de l’affaire est justement ici : il rendra bon 
compte de lui-méme. » Chiquiznaque descendit en ce 
moment, et Monipodio lui demanda s’il s’était acquitté 
de l’ouvrage qu’il lui avait commandé , la balafre à 
quatorze points >. « Laquelle? répondit Chiquiznaque. 

* Dans ce temps , où l’on recousait les lèvres d’une blessure , 
on en désignait l’étendue par le nombre de points. 
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Est-ce celle de ce marchand du coin de rue ? — Celle- 
là même , dit le gentilhomme. — Eh bien ! voici ce 
qui en est, reprit Chiquiznaque : hier soir, je l’at- 
tendis devant la porte de sa maison ; il vint un peu 
avant Y angélus ; je m’approchai de lui, et lui mar- 
quai le visage avec les yeux ; mais je vis qu’il avait 
la figure si petite qu'il était tout à fait impossible d’y 
faire tenir une balafre à quatorze points. Alors , me 
trouvant dans l’impossibilité de tenir ma promesse , 
et de faire ce qu’ordonnait ma destruction... — C’est 
instruction que veut dire votre grâce , interrompit le 
gentilhomme , et non pas destruction. — Oui , c’est 
ce que j’ai voulu dire , reprit Chiquiznaque ; je dis 
donc qu’en voyant que sur l’étroitesse et le peu d'am- 
pleur de ce visage le nombre de points indiqués ne 
pouvait pas tenir, pour n’avoir pas fait la course 
en vain , je fis la balafre à son laquais , et certes . 
celle-là peut passer pour être de première classe. — 
J’aurais mieux aimé , reprit le gentilhomme , que 
vous fissiez au maître une balafre à sept points qu’au 
domestique une à quatorze. Enfin , l’on n’a pas tenu 
ce qu'on avait promis; mais n’importe, les trente 
ducats que j’ai donnés d’arrhes ne feront pas grande 
brèche à ma fortune. Je baise les mains à vos grâces. » 
Cela dit , il ôta son chapeau , et tourna les talons 
pour s’en aller. Mais Monipodio l’empoigna par le 
manteau bariolé qu’il portait sur le dos. « Que votre 
grâce s'arrête , lui dit-il, et tienne sa parole; nous 
avons tenu la nôtre avec beaucoup d’honneur et beau- 
coup de profit. Il reste à payer vingt ducats, et votre 
grâce ne sortira pas d’ici sans lbs avoir donnés , ou 
des gages qui les vaillent. — Comment donc! reprit 
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le gentilhomme , votre grâce appelle cela tenir sa 
promesse, faire la balafre au laquais, cpiand on devait 
la’ faire au maître? — Que le seigneur est bien au 
fait de la chose ! s’écria Chiquiznaque. On voit bien 
qu’il ne se souvient pas du proverbe qui dit : Qui 
aime bien Bastien , aime bien son chien. — Et à quel 
propos peut venir ce proverbe? répliqua le gentil- 
homme. — Comment ! continua Chiquiznaque, n’est- 
ce pas la même chose que de dire : Qui aime mal 
Bastien , aime mal son chien. Or donc , Bastien c'est 
le marchand ; vous l’aimez mal -, son laquais est son 
chien -, en frappant sur le chien , on frappe sur Bas- 
tien ; la dette est liquidée , et exécutée convenable- 
ment. Dès lors , il n’y a plus qu’à payer sur-le-champ, 
sans ajournement de conclusion. — C’est ce que je 
jure, pardieu! ajouta Monipodio, et tu m’as ôté de 
la bouche , ami Chiquiznaque , tout ce que tu viens 
de dire. Ainsi donc, seigneur galant, que votre 
grâce ne se mette pas à vétiller avec ses serviteurs et 
amis. Prenez plutôt mon conseil , et payez d’emblée 
la besogne faite. Et s’il vous fait envie qu’on donne 
une autre estafilade au maître , du nombre de points 
que peut porter son visage, faites état qu’on lui panse 
déjà la blessure. — Pourvu qu’il en soit ainsi , ré- 
pondit le galant , je paierai de très-bon cœur l’une 
et l’autre en entier. — N’en doutez pas plus que 
d’être chrétien , répliqua Monipodio. Chiquiznaque 
lui fera la balafre si bien ajustée , qu’elle aura l’air 
de lui être venue de naissance. — Eh bien donc , re- 
prit le gentilhomme, sur cette promesse et sur cette 
assurance , recevez cette chaîne en gage des vingt du- 
cats arriérés, et de quarante autres que j’offre pour la 
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balafre future. Elle pèse mille réaux , et il se pourrait 
bien qu’elle restât ici tout entière , car je me figure 
qu’avant peu il sera besoin de quatorze autres points. » 
En même temps , il s’ôta du cou une longue chaîne à 
petits anneaux , et la remit à Monipodio , qui recon- 
nut bien au poids et au toucher qu’elle n'était pas 
de similor. Monipodio la reçut avec beaucoup de 
plaisir et de courtoisie, car il ôtait parfaitement bien 
élevé. L’exécution fut confiée à Chiquiznaque , qui ne 
prit d'autre délai que l’arrivée de la nuit. 

Le gentilhomme s’en alla fort satisfait , et Moui- 
podio rappela aussitôt tous les confrères que la peur 
avait dispersés. Ils descendirent tous , et Monipodio, 
se plaçant au milieu d’eux , tira un livre de poche de 
la capuce de son manteau , puis le donna à Rinconète 
pour qu’il lût, car lui ne savait pas lire. Rinconète 
l’ouvrit , et il trouva ces mots à la première page : 

« MÉMOIRE UES BALAFRES A FAIRE CETTE SEMAINE. La 

première , au marchand du coin de rue. Prix , 
cinquante écus ; trente ont été reçus à compte. 
Sécuteur', Chiquiznaque. » 

« Je crois qu’il n’y en a pas d’autres , mon fils , dit 
Monipodio ; va plus loin , et cherche où il est dit : 
Mémoire des coups de bâton. » Rinconète tourna le 
ieuillet, et vit qu’à la page suivante, il était écrit: 
Mémoire des coups de bâton. On lisait au-dessous : 
« Au cabaretier de la Luzerne , douze coups de 
bâton de première volée, à un écu pièce. Huit 
sont payés à compte. Six jours de terme. Sécu- 
teur , Maniferro. » 


• Pour exécuteur. 
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« On pourrait bien effacer cet article de compte, 
«lit .Maniferro, car celle nuit j’en apporterai quittance. 

— \ a-t-il autre chose, mon fils i 1 demanda Monipo- 
dio. — Oui , répondit Rinconète , voici une autre note : 

«i Au tailleur bossu, qui s’appelle par sobriquet 
le Silguero six coups de bâton de première 
■voice , à la demande de la dame qui a laissé son 
collier en gages. Sécutcur, le Desmochado \ » 

« .Te suis étonné , s’écria Monipodio , que cet article 
soit encore à faire. Sans aucun doute , le Desmochado 
est indisposé, puisqu'il y a deux jours que le terme 
est échu, et qu’il n'a pas encore entamé la besogne. 

— Je l’ai rencontré hier, dit Maniferro, cl il m’a dit 
que ce qui l’avait empêché d’acquitter la dette, c’est 
que le bossu avait été retenu chez lui pour cause de 
maladie. — Je n'en doute pas, reprit Monipodio, 
car je liens le Desmochado pour si bon ouvrier , qu’à 
moins d’un si juste empêchement , il aurait mis à bout 
de plus grandes entreprises. \ a-t-il autre chose , gar- 
çon J — Non, seigneur , répondit Rinconète. — Eh 
bien! passez plus loin, reprit Monipodio, et voyez 
l’endroit où il est dit : Mémorial d’offenses com- 
munes. » Rinconète chercha plus loin, et trouva sur 
une autre feuille : 

« Mémorial d’offenses communes , à savoir : 
coups de bouteille d’encre , taches de poix-résine, 
attaches de cornes et de san-benitos i , huées , 

* Ou gitgucro, chardonneret. 

* Le mutilé, le raccourci. 

* Le san -benitn est la casaque à II, mimes peintes dont on 
habillait les condamnés du saint-office. 
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frayeurs , tapages , estocades simulées, publica- 
tion de ni belles ‘ , etc. » 

« Qu’y a-t-il d’écrit au-dessous? demanda Monipo- 
dio. — Il y a , reprit Rinconète : Taches de poix- 
résine chez... — Ne lisez pas l’adresse, s’écria Mo- 
nipodio, je sais bien où c’est , et d’ailleurs, c’est moi qui 
suis le luautem et l’exécuteur de cet enfantillage. On 
a déjà donné à compte quatre écus , et le total est de 
huit. — Justement, reprit Rinconète, tout cela s’y 
trouve écrit. Un pfcu plus bas il y a : Attaches de 
cornes... — Ne lisez pas non plus, dit Monipodio , 
ni le nom , ni l’adresse. C’est assez de leur faire l’ou- 
trage , sans le révéler en public; il y aurait à cela 
remords de conscience. Du moins , j’aimerais mieux 
clouer aux portes cent cornes et autant desan-benitos, 
pourvu qu’on me payât mon travail, que de le dire une 
seule fois, fut-ce à la mère qui m’a mis au monde. — 
L’exécuteur de ceci, reprit Rinconète, est le Nari- 
gueta ’. — C’est déjà fait et payé, dit Monipodio : 
voyez s’il reste quelque autre chose; car, si j’ai bonne 
mémoire, il doit y avoir par là une frayeur de vingt 
écus. La moitié est déjà comptée, et l’exécuteur, ce 
sera toute la communauté ; et le terme tout le mois où 
nous sommes ; et la chose se fera au pied de la lettre , 
sans qu’il y manque une panse d’a , et ce sera une 
des plus belles choses qui soient depuis longtemps 
arrivées dans cette ville. Rendcz-moi le livre , garçon, 
je sais qu’il n’y a rien de plus. Je sais aussi que le 
métier va bien doucement ; mais , après ce temps, il 

' Pour libelles. 

' Le camus. 
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en viendra tin autre, et nous aurons à faire plus que 
nous ne voudrons. La feuille d’arbre ne remue pas 
sans la volonté de Dieu, et nous ne pouvons pas faire 
que personne se venge par force. D’ailleurs , chacun 
a l’habitude d’être brave dans sa propre cause , et l’on 
n’aime pas à payer la façon de son ouvrage quand on 
peut le faire de ses propres mains. — Cela est vrai , dit 
alors leRepolido, Mais voyez un peu, seigneur Monipo- 
dio , ce que votre grâce peut avoir à nous ordonner , 
car il se fait tard , et le chaud vient plus vite qu’au pas. 
— Ce qu’il y a à faire , dit Monipodio , c’est que tout 
le monde s’en aille , chacun à son poste , et que per- 
sonne n’en change jusqu’à dimanche. Nous nous réuni- 
rons en ce même endroit , et l’on fera la distribution 
de tout ce qui sera tombé , sans faire tort à personne. 
A Rinconète-le-Bon , et à Cortadillo , il leur est donné 
pour district, jusqu’à dimanche, depuis la tour de 
l’Or, en dehors de la ville, jusqu’à la poterne de 
l’Alcazar. Là, on peut travailler, à cheval sur un banc, 
avec ses fines fleurs *. J’en ai vu d’autres , beaucoup 
moins habiles qu’eux , revenir chaque jour avec plus 
de vingt réaux en monnaie, sans compter l’argent, 
n’ayant qu’un seul jeu de cartes , et qui avait même 
quatre cartes de moins. Ganchoso vous enseignera ce 
district, et quand même vous vous étendriez jusqu’à 
San-Sebastian et Santelmo, peu importe, bien qu’il 
soit de bonne justice que personne n’entre dans le 
domaine de personne. » Les deux jeunes gens lui 
baisèrent la main pour le remercier de la grâce qu’il 
' leur accordait, et promirent de faire leur métier bien 


1 Tromper au jeu. 
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et fidèlement, avec toute diligence et toute précau- 
tion. Monipodio tira de la capuce de son manteau un 
papier plié où se trouvait la liste des confrères , et dit 
à Rinconète d’y inscrire son nom et celui de Corta- 
dillo. Mais comme il n’y avait pas d’écritoire , il lui 
donna le papier à emporter, pour qu’il écrivît chez 
le premier apothicaire venu : « RinconèteetCortadillo, 
confrères; aucun noviciat; Rinconète fleuriste \Cor- 
tadillo basson 5 ; le jour, le mois et l’anuée, sans dire 
les parents et le pays. » 

Sur ces entrefaites , entra un des vieux frétons 
qui dit : « Je viens dire à vos grâces que j’ai rencontré 
tout à l’heure sur les degrés Lobillo 1 * 3 de Malaga. Il 
m’a dit qu’il a fait tant de progrès dans son art qu’avec 
des cartes propres et nettes , il chipera l’argent à Satan 
lui-raéme. S’il n’est pas venu tout de suite passer à la 
visite et faire comme de coutume acte d’obéissance , 
c’est qu’il est tout déguenillé ; mais dimanche il sera 
sans faute ici. — Je m’étais toujours fourré dans la 
tête , dit Monipodio, que ce Lobillo deviendrait unique 
en son art, car il a les meilleures mains et les plus 
propres à la besogne qui se puissent désirer; et 
pour devenir bon ouvrier dans son état , on n’a pas 
moins besoin de bons instruments pour l’exercer que 
d’nn bon esprit pour l’apprendre. — J’ai aussi ren- 
contré , reprit le vieux , dans un logis d’auberge de la 
rue de Tintorès , le Juif, en habit de prêtre, qui s’est 
allé loger là parce qu’il a eu connaissance que deux 

1 Escroc au jeu. 

* Filou , coupeur de bourses. 

* Louveteau. 
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Péruviens 1 demeurent dans la même maison ; il vou- 
drait voir si l’on peut entamer une partie avec eux, 
ne fût-ce qu’à petite ponte, parce qu’on pourrait de 
là passer à gros jeux. Il dit aussi que dimanche il ne 
manquera pas de paraître à l’assemblée, et qu’il rendra 
compte de sa personne. — Le Juif aussi, dit Moni- 
podio , est un grand faucon , et possède de grandes 
connaissances; mais il y a longtemps que je ne l’ai 
vu: c’est mal à lui. Pardieu, s’il ne se corrige, je lui 
ôterai sa couronne ' , car il n’a pas plus reçu d’ordres 
sacrés, le voleur, que n’en a reçu le Grand-Turc, et 
il ne sait pas plus de latin que ma mère. Y a-t-il quel- 
que autre chose de nouveau? — Non, répondit le 
vieillard, du moins que je sache. — Eh bien! à la 
bonne heure , 'reprit Monipodio -, prenez, vous autres, 
cette misère , » et il répartit entre lousunequarantaine 
de réaux. « Que personne ne manque dimanche, 
ajouta-t-il; rien ne manquera du butin. » 

Tout le monde lui rendit grâce. Le Repolido et la 
Cariharla se prirent bras dessus, brasdessous ; ainsi que 
la Escalanta avec Mnniferro, ellaGananciosa avecChi- 
quiznaque, en convenant que cette nuit, après avoir 
fait l’ouvrage de la maison , ils se verraient tous chez 
la Pipota , où Monipodio dit aussi qu’il irait pour l’in- 
ventaire du panier à lessive , avant d’aller expédier 
1 article de poix- résine. Il embrassa Rinconète et Cor- 
tadillo, et leur avant donné sa bénédiction, il les 
congédia , en leur recommandant de n’avoir jamais de 


• Peruleros ; on appelait ainsi les commerçants qui s'étaient 
enrichis en Amérique. 

’ Sa tonsure. 
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Jogis connu , ni de demeure fixe , parce que cette 
précaution importait au salut de tous. Ganchuclo les 
accompagna pour leur montrer leurs postes , et les fit 
souvenir qu’ils ne manquassent pas la réunion du 
dimanche; car, à ce qu’il croyait , Monipodio devait 
lire une leçon de concours sur les choses relatives à 
leur état. Sur cela , il s’en alla , laissant les deux 
camarades bien étonnés de ce qu’ils avaient vu. 

Quoique fort jeune , Rinconète avait l’intelligence 
développée, et déplus, un bon naturel. Comme il 
avait souvent accompagné son père dans le métier de 
la vente des bulles , il savait un peu de beau langage, 
et se mourait de rire, rien qu’en pensant aux expres- 
sions dont il avait entendu se servir Monipodio et les 
autres confrères de la sainte communauté: par exem- 
ple , lorsque, pour dire per modum sujjragii , il avait 
dit par manière de naufrage , ou bien quand la 
Cariharta dit que le Repolido était comme un matelot 
de la roche Tarpéienne, ou un tigre d’Ocana, pour 
dire d’Hircania , ainsi que mille autres impertinences. 
Ce qu’il trouva surtout charmant , ce fut de lui en- 
tendre dire que le Ciel voulut bien prendre, à valoir 
sur ses péchés, la peine qu’elle avait eue à gagner les 
vingt-quatre réaux. Ce qui l’étonnait plus encore, 
c’était la sécurité de ces gens, et la confiance qu’ils 
avaient d’aller au ciel en ne manquant point à leurs 
dévotions, tandis qu’ils étaient si souillés de vols, 
d homicides et d’offenses à Dieu; c’était de les voir 
rire de cette autre bonne vieille de Pipota , qui laissait 
bien caché dans sa maison le panier de lessive qu’on 
avait volé, et s’en allait allumer des cierges aux sainks 
images, croyant ainsi gagner le paradis toute vêtue 
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el toute chaussée. Rinconète n’était pas moins surpris 
de l'obéissance et du respect que tous ces gens gar- 
daient à Monipodio, lequel n’était qu’un être grossier, 
barbare et dénaturé -, il considérait ce qu’il avait lu 
dans le livre de poche , et les métiers où s'occupait 
toute cette bande; finalement, il déplorait combien 
la justice était aveugle et négligente dans cette fa- 
meuse cité de Séville , puisqu’il y demeurait , pres- 
que à découvert , des gens si pernicieux , si contraires 
à la nature même. Il se proposa , au fond du cœur , 
d’éclairer son camarade par ses conseils , et de ne pas 
mener longtemps cette vie si honteuse, si souillée, si 
inquiète et si dissolue. Toutefois, entraîné par sa 
grande jeunesse et son peu d'expérience , il s’y aban- 
donna quelques mois, pendant lesquels il lui arriva 
des choses qui demandent un plus long récit. On re- 
met donc à une autre occasion pour écrire l’histoire 
de sa vie et de ses miracles , avec ceux de son maître 
Monipodio, et d’autres aventures arrivées aux mem- 
bres de cette infâme académie, qui seront toutes d’un 
grand intérêt, et qui pourront servir d’exemple à 
ceux qui les liront avec fruit. 
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« O lamentables ruines delà malheureuse Nicosie 
à peine sèches du sang de vos courageux et infortunés 
défenseurs ! Si, au lieu d’être insensibles, vous étiez 
à cette heure douées de sentiment, nous pourrions, 
dans la solitude où nous sommes , déplorer ensemble 
nos disgrâces, et peut-être que les partager allége- 
rait nos tourments. Cette espérance peut vous être 
restée, tours et murailles injustement abattues; car 
une autre fois , bien que non pour une si noble dé- 
fense que celle où l’on vous abattit, vous pouvezvous 
voir relever. Mais moi , malheureux, quel bien puis-je 
espérer dans le comble de misère où je me trouve , 
quand même je reviendrais à l’état où j étais avant 
celui où je me vois condamné ? Telle est mon infor- 
tune , que , dans la liberté , je fus privé du bonheur, 

' Ville de 111e de Cliypre , que les Turcs prirent sur les Véni- 
tiens en 1 570. 
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et que , clans la captivité, je ne l’ai ni ne l’espère. » 
Ainsi s’exprimait un captif chrétien , en regardant 
du haut d’une colline les murailles renversées de 
Nicosie conquise-, il leur parlait, et comparait leurs 
misères aux siennes, comme si elles eussent été ca- 
pables de l’entendre : humeur naturelle aux affligés, 
cjui , emportés par leur imagination en délire, font 
et disent des choses hors de tout bon sens et de toute 
raison. 

En ce moment sortit d’une espèce de pavillon qui 
était dressé avec trois autres tentes dans la campagne, 
un jeune Turc bien fait et de bonne mine , lequel, 
s’approchant du chrétien : «Je gagerais, ami Ricardo, 
lui dit-il , que ce sont tes ordinaires pensées qui 
t’ont conduit en cet endroit. — Oui , sans doute , 
répondit Ricardo (tel était le nom du captif) ; mais 
qu’est-ce que je gagne, si , en quelque endroit que 
j’aille, je ne trouve à ces pensées ni repos ni trêve ? 
Au contraire , ces ruines qu’on découvre d’ici en ont 
encore augmenté l’amertume. — C’est de celles de 
Nicosie que tu parles? reprit le Turc. — Ehl des- 
quelles pourrais-je parler, répliqua Ricardo, puisqu’il 
ne s’en offre aucune autre à la vue? — Tu auras de 
quoi pleurer, dit le Turc, si tu te mets dans ces con- 
templations. En effet , celui qui a vu , il y a deux ans, 
cette riche et célèbre île de Chypre dans son repos 
et sa prospérité, lorsque ses habitants y jouissaient 
de tout ce que la félicité humaine peut accorder aux 
hommes , et qui les voit à présent ou bannis , ou 
captifs et misérables, comment ponrrait-il s’empê- 
cher de déplorer leur désastreuse infortune ? Mais 
laissons là ces choses, puisqu’elles n’ont pas de re- 
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mède, et venons aux tiennes, auxquelles je veux en 
chercher un. Je te prie donc, par ce que lu dois à la 
bonne volonté que je t’ai toujours montrée, par l’o- 
bligation que t’impose la pensée que nous sommes 
nés dans le même pays, et que nous avons passé 
ensemble notre enfance, de me dire la cause de ton 
excessive tristesse. Bien que la captivité soit suffi- 
sante pour attrister le cœur le plus enjoué du monde, 
j’imagine cependant que tes malheurs viennent de 
plus loin 5 car ce ne sont pas les cœurs généreux 
comme le tien qui se rendent et se laissent abattre 
sous les coups des disgrâces communes, au point de 
témoigner des regrets si douloureux. Pour croire 
cela , il me suffit de savoir que tu n’cs pas si pauvre 
qu’il te manque de quoi payer quelque rançon qu’on 
te demande-, et tu n’es pas non plus enfermé dans 
les tours de la mer Noire, comme un prisonnier 
d’État, qui n’obtient sa liberté que lard ou jamais. 
Ainsi donc, puisque le sort rigoureux ne t’a pas ôté 
l'espoir d’être libre, et que je te vois cependant ré- 
duit à laisser éclater misérablement ton affliction , il 
ne faut pas s’étonner si j’imagine que ta peine vient 
d’une autre cause que la perte de ta liberté , et cette 
cause, je te supplie de me la confier, en t’offrant tout 
ce que je puis, tout ce que je vaux. C’est peut-être 
pour que je te rende service que la fortune a pris le 
détour de me faire revêtir ce costume que je déteste. 
Tu sais , Ricardo , que mon maître est le Cadi de cette 
ville , et que c’est la même chose que d'en être l’é- 
véque •, tu sais aussi combien il a de puissance , et 
combien j’en exerce sur lui ; et tu n’ignores pas non 
plus le désir ardent que j’ai de ne pas mourir dans 
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ce culte que je semble professer, puisque, si je ne 
pouvais mieux faire, j’irais confesser et publier à 
haute voix la foi de Jésus-Christ , de laquelle m’éloi- 
gnèrent mon âge si faible et ma raison plus faible en- 
core, bien que je sache qu’une telle confession doit 
me coûter la vie; car, pour ne point perdre celle de 
l'âme , je donnerai volontiers celle du corps. De tout 
ce que j’ai dit , je veux que tu te persuades que mon 
amitié peut t’être de quelque utilité , et que , pour 
savoir quels remèdes ou quels soulagements peut 
avoir ta disgrâce, il faut que tu m’en fasses la confi- 
dence, de la même façon que le médecin a besoin 
de la relation du malade, et je t'assure que je la dé- 
poserai dans le plus impénétrable secret. » 

A tous ces propos, Ricardo s’était tenu sans rien 
dire; mais, obligé par l’intention qui les dictait et 
par la nécessité, il répondit de la sorte : 

« Si , aussi juste que tu as rencontré en ce que tu 
imagines de mon malheur, ô mon ami Mahamud 
( ainsi se nommait le Turc) , tu parvenais à en ren- 
contrer le remède, je tiendrais ma liberté pour heu- 
reusement perdue , et je ne changerais pas mon in- 
fortune pour le plus grand bonheur qui se puisse 
imaginer ; mais je sais qu’elle est telle que tout le 
monde pourra bien savoir de quelle cause elle vient, 
sans qu'il y ail une seule personne qui ose, je ne dis 
pas V trouver de remède, mais même de soulagement. 
Kt pour que tu sois bien convaincu de celte vérité, 
je te contei ai mon histoire en aussi peu de paroles 
qu’il me sera possible. Mais avant que je m’enfonce 
dans le dédale inextricable de mes maux, je veux 
que lu me dise s pour quel motif Hassan-Pacha , mon 
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maître, a fait dresser dans cette plaine ces tentes et 
ces pavillons, au lieu d’entrer dans Nicosie, dont il 
vient d’être nommé vice-roi , ou pacha , comme les 
Turcs appellent les vice-rois. 

« Je te satisferai brièvement , répondit Mahanmd. 
Sache donc que, parmi les Turcs, la coutume est 
que ceux qui sont nommés vice-rois de quelque pro- 
vince n’entrent pas dans la ville où réside leur pré- 
décesseur, avant que ce dernier en soit sorti et laisse 
celui qui vient le remplacer faire librement l'enquête 
de résidence Tandis que le nouveau pacha s’en 
occupe, l’ancien reste dans la campagne, attendant 
ce qui résultera des charges portées contre lui dans 
l’enquête, qui se fait sans qu’il puisse y intervenir 
pour suborner les agents par des cadeaux ou par les 
démarches de ses amis, à moins qu’il ne l’ait fait à 
l’avance. L’enquête de résidence terminée, on la lui 
remet , transcrite sur un parchemin plié et scellé, avec 
lequel il se présente à la Porte du Grand-Seigneur, 
c’est-à-dire à la cour, devant le grand-conseil du 
Turc. Sur le vu de cette pièce, le visir-pacha et les 
quatre autres pachas inférieurs, qui sont, comme 
nous dirions, le président et les auditeurs du conseil 
royal, le récompensent ou le châtient, suivant le 
contenu de l’enquête. S’il y est blâmé et accusé , a ver 
de l’argent il évite et rachète la punition ; s’il n’est 
point accnsé , et si pourtant on ne le récompense pas , 
ce qui est le cas le plus fréquent, il obtient par des 

1 Le sens de ce mot et de cct usage, que les Espagnols em* 
pruntèrent longtemps au* Arabes, va être expliqué dans le texte 
même. 
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présents et des cadeaux l’emploi qu’il convoite le 
plus. Là, en clfet, les charges et les emplois ne se 
donnent pas pour prix du mérite, mais à prix d’ar- 
gent ; tout se vend , tout s’achète ; les pourvoyeurs 
des emplois volent et dépouillent ceux qui en sont 
pourvus ; et ceux-ci tirent la substance de l'office 
acheté pour en acheter un autre qui promette de plus 
grands bénéfices. Tout va comme je le dis, tout cet 
empire est fondé sur la violence, signe qu’il ne de- 
vait pas être durable; mais, à ce que je crois , et ce 
doit être la vérité, nos péchés le soutiennent en 
quelque sorte sur leurs épaules; je veux dire les pé- 
chés de ceux qui , sans pudeur et sans relâche, of- 
fensent Dieu, comme je le fais. Puisse-t-il se souve- 
nir de moi dans sa bonté ! C’est pour la raison que je 
viens de te conter, que ton maître Hassan-Pacha est 
resté quatre jours dans cette plaine; et si le pacha de 
Nicosie n’est pas sorti, comme il le devait, c’est 
qu’il a été très-malade. Mais il va mieux, et, demain 
ou après , il sortira , sans aucun doute , pour aller se 
loger dans des tentes qui sont derrière cette colline, 
et que tu u’as pas vues ; alors ton maître entrera 
sur-le-champ dans la ville. Voilà ce que je puis t’ap- 
prendre sur ce que tu m’as demandé. 

« Ecoute donc à ton tour, reprit Rieardo. Mais je 
ne sais si je pourrai tenir ce que j’ai promis tout à 
l’heure, que je te conterais brièvement mes infor- 
tunes ; car elles sont si longues , si démesurées , 
quelles ne peuvent se mesurer à aucun entretien. 
Cependant je ferai ce qui me sera possible et ce que 
permettra le temps. Avant tout, je te demanderai 
si tu connais dans notre ville natale de Trapani une 
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demoiselle à qui la renommée donnait le nom de la 
plusbelle personne qu’il y eûtdans toute la Sicile; une 
demoiselle, dis-je, dont les langues curieuses et les 
intelligences éclairées allirmaient également qu’elle 
était la femme douée de la plus parfaite beauté que 
possédèrent les âges passés, que possède l’âge pré- 
sent et qu’espèrent posséder les âges à venir ; une 
femme de qui les poètes disaient à l’envi , dans leurs 
vers, qu’elle avait des cheveux d’or, que ses yeux 
étaient deux soleils resplendissants , ses joues des 
roses purpurines , ses dents des perles, ses lèvres des 
rubis, sa gorge de l’albâtre; que les parties avec 
l’ensemble et l’ensemble avec les parties formaient 
une harmonieuse merveille, et que la nature avait 
sur tout cela versé à pleines mains une suavité de 
couleurs si naturelle et si parfaite, que jamais l’en- 
vie ne put lui trouver le plus léger défaut. Quoi ! 
Mabamud, est-il possible que tu ne m’aies pas encore 
dit qui elle est, et comment elle se nomme? Je crois, 
en vérité, ou que tu ne m’écoutes pas, ou que, lors- 
que tu habitais Trapani , tu étais insensible. 

« En vérité , Ricardo , répondit Mabamud, si celle 
que tu viens de peindre avec tant de charmes et des 
attraits si merveilleux n’est pas Léonisa, fille de Ro- 
dolfo Florencio, je ne sais qui ce peut être , car elle 
seule avait la réputation que tu dis. 

« C’est elle , ô Mabamud , répliqua Ricardo , c’est 
elle, ami, qui est la cause principale de tout mon 
bonheur et de toute mon infortune ; c’est pour elle , 
et non pour la liberté perdue , que mes yeux ont 
versé , versent et verseront des larmes sans nombre ; 
pour elle, que mes soupirs enflamment l’air de près 
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et au loin , que mes plaintes fatiguent le Ciel qui les 
écoute et les oreilles qui les entendent ; pour elle 
enfin que tu m’as cru fou , ou jugé du moins sans vertu, 
sans courage. Cette Léonisa, pour moi lionne , et 
douce brebis pour un autre , est celle qui m’a réduit 
à ce misérable étal. 11 faut que tu saches que , dès nos 
plus tendres années, ou du moins dès que j’eus l’u- 
sage de la raison, non-seulement je l’aimai, mais je 
l’adorai , et je la servis avec autant de zèle et d’amour 
que si je n'avais eu , ni sur la terre ni dans le ciel , 
aucune autre divinité à qui consacrer mes services et 
mon adoration. Ses parents connaissaient mes désirs, 
et jamais ils ne témoignèrent qu’ils en fussent fichés, 
considérant qu’ils étaient dirigés vers une fin honnête 
et vertueuse; au contraire, je sais que maintes fois ils 
en parlèrent à Léonisa , connaissant ma qualité et ma 
noblesse, afin de la disposer à ce qu’elle m’acceptât 
pour époux. Mais elle avait jeté les yeux sur Cornélio, 
le fils d’Ascanio Rotulo , que tu connais bien , jeune 
galant, toujours attifé , aux blanches mains, aux che- 
veux bouclés, à la voix mielleuse, aux paroles d’a- 
mour-, finalement , tout parfumé d’ambre et de pom- 
mades , tout chamarré de plumes et de brocarts. Elle 
ne voulut plus tourner ses regards sur mon visage, 
moins délicat que celui de Cornélio; elle ne voulut 
pas même agréer mes nombreux et continuels services, 
payant ma bonne volonté par ses dédains et sa haine. 
Mon amour arriva à cet excès, que j'aurais préféré 
avec empressement qu’elle achevât de me faire périr 
sous son ingratitude et ses mépris plutôt que de lui 
voir accorder ouvertement, bien qu'avec honnêteté, 
ses faveurs à Cornélio. Vois donc , lorsqu’aux tour- 
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ments que me causaient sa haine et ses dédains, s’u- 
nissaient les angoisses et la rage de la jalousie, eu 
quel état devait être mon âme atteinte de ces deux 
maladies mortelles. Les parents de Léonisa feignaient 
de ne pas s’apercevoir des faveurs qu’elle accordait à 
Cornélio, croyant, comme il était raisonnable qu’ils 
le crussent, que le jeune homme, séduit par son in- 
comparable beauté, la choisirait pour épouse, et 
qu’ils y gagneraient un gendre plus riche que moi. 
C’eût été possible, si les choses se fussent ainsi pas- 
sées ; mais, soit dit sans arrogance, ce gendre n’au- 
rait pas été de plus noble condition que moi, ni de 
sentiments plus élevés, ni d’une valeur mieux re- 
connue. Enfin, il arriva que, pendant le cours de mes 
poursuites amoureuses , je vins à savoir qu'un jour 
du mois de mai passé (il y a maintenant un an et 
trois jours ) , Léonisa et ses parents , Cornélio et les 
siens, avec leurs amis et leurs serviteurs, allaient se 
divertir au jardin d’Ascanio, qui est près de la plage, 
sur le chemin des salines. 

« Je le sais bien, interrompit Mahamud, car, 
lorsque Dieu l’a permis, j’y ai fait plus de quatre 
bonnes parties de plaisir. — Continue maintenant, 
Ricardo. 

« J’appris leur départ pour ce jardin , reprit Ri- 
cardo, et dès que j’en eus connaissance , une fureur, 
une rage , un enfer de jalousie s’empara de mon àme , 
avec tant de violence que j’en perdis la raison , comme 
tu vas le voir par ce que je fis aussitôt. Je courus au 
jardin où l’on m’avait dit qu’ils étaient, et je trouvai 
presque tout ce monde occupé paisiblement de ses 
plaisirs ; mais , sous un noyer étaient assis Cornélio et 
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Léonisa , bien qu’un peu éloignés l’un de l’autre. Ce 
qu’ils éprouvèrent à ma vue, je ne le sais pas ; mais 
de moi je puis dire que leur vue me fit un tel efifet 
que je perdis celle de mes yeux, et que je restai 
comme une statue, sans voix, sans mouvement. 
Toutefois , le dépit ne tarda pas à réveiller le sang du 
cœur, et le sang la colère , et la colère les maius et la 
langue -, et si les mains furent enchaînées par le res- 
pect qui me semblait dû au divin visage que j’avais 
devant moi, la langue du moins rompit le silence, et 
s’exprima de la sorte : « Te voilà satisfaite , o mor- 
telle ennemie de mon repos , puisque tu as si paisible- 
ment devant les yeux l’objet qui condamne les miens 
à de continuelles et douloureuses larmes. Approche- 
toi, cruelle, approche-toi davantage, et enlace ton 
lierre à ce tronc inutile qui t’appelle ; peigne et boucle 
les cheveux de ce nouveau Ganimède qui te sollicite 
nonchalamment; achève de te livrer à la capricieuse 
jeunesse de cet adolescent où se sont portés tes re- 
gards , afin qu’en perdant l’espérance de te posséder, 
je perde aussi la vie que je déteste. Penses-tu, par 
hasard, fille orgueilleuse et inconsidérée, que pour 
toi seule vont changer et s’abolir les lois qui régnent 
dans le monde en cas pareils ? Penses-tu , veux-je 
dire , que ce jeune homme, fier de ses richesses, vain 
de sa bonne mine , présomptueux par sa naissance , et 
inexpérimenté par son peu d’âge, va vouloir ou sa- 
voir garder la constance dans ses amours , ni estimer 
ce qui est inestimable , ni connaître ce que connais- 
sent seulement l'expérience et la maturité des années? 
Ne le pense pas, si tu le penses , car le monde n’a de 
bon qu’une chose , c’est que tout s’y passe toujours de 
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la même manière, afin que personne ne soit trompé, 
si ce n’cst par sa propre ignorance. Dans le peu d’an- 
nées se trouve la grande inconstance ; chez les riches, 
l’orgueil ; chez les arrogants , la vanité 5 chez les beaux 
garçons, le dédain , et chez ceux qui réunissent tout 
cela, l’ignorante sottise, qui est mère de tout mauvais 
résultat. Et toi, ô jeune homme, qui t’imagines rem- 
porter sans peine et sans péril le prix plutôt dû à mes 
généreux désirs qu’à ton oisive fantaisie , pourquoi ne 
te lèves- tu pas de ce lit de fleurs où tu es couché, et 
ne viens-tu pas m’arracher cette Ame qui t’abhorre? 
Et ce n’est point parce que tu m'offenses en ce que tu 
fais ; c’est parce que tu ne sais pas apprécier le bien 
qu’un heureux destin t’accorde, parce qu’on voit clai- 
rement que tu l’estimes peu, puisque tu ne veux pas 
t’émouvoir pour le défendre, crainte de courir le 
risque de déranger l’élégante symétrie de ton galant 
accoutrement. Si Achille avait eu ton humeur débon- 
naire , certes , Ulysse eût échoué dans son entreprise, 
bien qu’il eût montré à l’envi des armes luisantes et 
des cimeterres d’acier poli. Va-l’en ! va-t’en ! re- 
tourne jouer au milieu des femmes de ta mère, et 
prends-y soin de tes cheveux , ainsi que de ces mains, 
plus promptes à dévider des écheveaux de soie qu'à 
tirer l’épée du fourreau. » 

A tous ces propos , Cornélio ne fit pas un mouve- 
ment pour se lever de la place où il était assis; au 
contraire, il resta immobile, me regardant stupéfait 
et ébahi. Mais, au bruit de mes paroles prononcées à 
haute voix, tous les gens qui parcouraient le jardin 
s’approchèrent peu à peu , et se mirent à écouter 
d’autres insultes que j’adressai encore à Cornélio. 
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Celui-ci , prenant courage à l’arrivée de tout, ce 
monde, qui n’était composé que de ses parents, 
de ses proches et de ses serviteurs, fil enfin mine 
de se lever. Mais avant qu'il se fût mis debout, 
j’avais mis l’épée à la main , et j’attaquai non-seule- 
ment lui, mais tous ceux qui se trouvaient présents. 
A peine Léonisa vit-elle luire mon épée, qu’elle tomba 
complètement évanouie , chose qui redoubla mon 
dépit et ma rage. Je ne saurais te dire si ceux dont je 
fus assailli ne cherchaient qu’à se défendre , comme 
on le fait d’un lion furieux , ou si mon heureuse étoile 
me protégea ainsi que mon adresse, ou si le Ciel 
voulait me réserver pour de plus grands maux , mais 
enfin je blessai sept ou huit de ceux qui se trouvaient 
le plus à portée. Pour Cornélio , son agilité lui vint 
en aide, car celle qu'il mit à fuir fut si grande , qu’il 
échappa de mes mains. Tandis que j’étais dans cet 
imminent péril , entouré d’ennemis, qui déjà , comme 
offensés, essayaient de tirer de moi une vengeance 
éclatante, la fortune m’envoya un secours, tel qu'il 
eût mieux valu que je perdisse la vie, plutôt que 
d’être amené, en la recouvrant par une voie si inat- 
tendue, à la perdre chaque heure mille et mille fois. 
Tout à coup une nuée de Turcs se précipitèrent dans 
le jardin ; ils sortaient de deux galiotcs corsaires de 
Biserte , qui avaient jeté l’ancre dans une cale près de 
là , et étaient débarqués sans être aperçus par les 
sentinelles des tours de la marine , ni découverts par 
les garde-côtes. Dès que mes adversaires les aper- 
çurent, ils m’eurent bientôt laissé seul pour s’enfuir 
à toutes jambes. De tous ceux qui se trouvaient dans 
le jardin, les Turcs ne purent s’emparer que de trois 
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personnes, et de Léonisa, qui était encore évanouie. 
Pour moi, ils me prirent, atteint de quatre larges 
blessures , après que ma main les eût d’abord vengées 
sur quatre Turcs , que de quatre autres coups je jetai 
sans vie à mes pieds. Les Turcs firent cette expédition 
avec leur diligence accoutumée , et , non fort satisfaits 
du résultat, ils se rembarquèrent aussitôt, levèrent 
l’ancre , et faisant force de rames et de voiles , ils 
eurent bientôt gagné la Fabiana. Là , ils firent un 
appel pour savoir qui leur manquait; et voyant que 
les quatre morts étaient quatre soldats de ceux qu’ils 
appellent Levantins, des meilleurs et des plus estimés, 
ils voulurent tirer vengeance de leur mort. L’arraëz 1 
de la capitane fit donc baisser la grande vergue pour 
qu’on me pendît. 

Léonisa , qui venait de reprendre ses sens , regardait 
tout cela , et se voyant au pouvoir des corsaires, elle 
versait de ses beaux yeux d’abondantes larmes , tordait 
ses mains délicates, et, sans dire une parole, elle 
cherchait attentivement à comprendre ce que disaient 
les Turcs. Un des esclaves chrétiens de la chiourme 
lui dit en italien que l’arraëz allait faire pendre ce 
chrétien ( en me montrant du doigt) , parce qu’il avait 
tué en se défendant quatre des meilleurs soldats des 
galiotes. Quand elle eut entendu et compris cela, 
Léonisa, qui pour la première fois me témoignait de 
la pitié, dit au captif d’engager les Turcs à ne pas me 
pendre , parce qu’ils perdraient une grosse rançon , et 
qu'elle les priait de retourner à Trapani , où l’on me 
rachèterait sur-le-champ. Ce fut, dis-je, la première 

1 Commandant d’un navire turc. 
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action charitable , comme ce sera la dernière aussi , 
que Léonisa fit à mon égard ; encore tourna-t-elle à 
mon plus grand mal. Quand les Turcs entendirent les 
propos que leur tenait le captif italien , ils le crurent 
facilement , et l’intérêt fit taire en eux la colère. Le 
lendemain matin , arborant un drapeau de paix , ils 
revinrent à Trapani. Je passai cette nuit dans la douleur 
qu’on peut imaginer, non pas tant de celle que me 
causaient mes blessures , que de la pensée du péril 
que courait parmi ces barbares ma cruelle ennemie. 
En arrivant à la ville , une des galiotes entra dans le 
port, hors duquel resta l’autre. Aussitôt les quais et 
tout le rivage se couronnèrent de chrétiens, et le 
gentil Cornelio se mit à regarder de loin ce qui se 
passait danslagaliole. Mon majordome accourut traiter 
de ma rançon -, je lui dis qu’il ne s'occupât en aucune 
manière de ma délivrance , mais uniquement de celle 
de Léonisa , et qu’il donnât pour elle tout ce que 
valaient mes biens. Je lui ordonnai en outre de re- 
tourner à terre , et de dire aux parents de Léonisa qu’ils 
le laissassent traiter du rachat de leur fille , et qu’ils ne 
s’en missent point en peine. Cela fait, l’arraëz prin- 
cipal , qui était un renégat grec appelé Yzouf, demanda 
pour Léonisa six mille écus , et pour moi quatre mille > 
ajoutant qu’il ne donnerait pas l’un sans l’autre. Il 
demanda celte somme énorme , à ce que je sus depuis, 
parce qu’il était devenu amoureux de Léonisa , et 
qu’il ne voulait pas la céder sur rançon. Il aimait mieux 
me donner, pour le prix de quatre mille écus, à 
l’arraëz de l’autre galiote, qui avait droit de partager 
le butin par moitié, avec mille écus en argent , ce qui 
faisait cinq mille, et garder Léonisa pour cinq autres 
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mille écus. C’est pour cette raison qu’il nous estimait 
ensemble dix mille écus. Les parents de Léonisa , 
comptant sur la promesse que leur avait faite de ma 
part mon majordome , n'ofïrirent rien de leur côté , 
etCornélio n’ouvrit pas la bouche en sa faveur. Enfin, 
après plusieurs allées et venues, mon majordome finit 
par offrir cinq mille écus pour Léonisa , et pour moi 
trois mille. Yzouf accepta cette offre, contraint par les 
remontrances de son camarade, et par ce que lui 
disaient tous ses soldats. Mais comme mon majordome 
n’avait pas en sa possession une telle quantité d'ar- 
gent, il demanda trois jours de délai pour réunir la 
somme , dans l’intention de dilapider ma fortune 
autant qu’il le faudrait pour opérer notre rachat. 

Yzouf se réjouit de ce retard , pensant qu’il y trou- 
verait l’occasion de rompre le marché. Il retourna à 
l’ile de la Fabiana , disant qu a l’expiration du délai 
de trois jours , il reviendrait chercher l’argent. Mais 
l'ingrate fortune, qui ne se lassait point de me per- 
sécuter, ordonna qu’une sentinelle , que les Turcs 
avaient placée au plus haut point de l’île, découvrit 
six voiles latines à une grande distance en mer. Il 
comprit , comme c’était vrai , que ce devait être ou la 
flotte de Malte, ou quelqu'une des escadres de Sicile. 
Il vint, en courant, donner cette nouvelle. En un 
clin d’œil , tous les Turcs qui étaient à terre , l'un 
préparant son dîner, l’autre lavant son linge, sau- 
tèrent à bord , et , levant l’ancre avec une prompti- 
tude inouïe , ils jetèrent les rames à l’eau , mirent les 
voiles au vent, et, tournant la proue sur les côtes de 
Berbérie , en moins de deux heures ils perdirent de 
vue les galères. Cachés par file et par la nuit qui 
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s’approchait, ils revinrent bientôt de la peur qu'ils 
avaient eue. 

Je te laisse à penser, ô Mnhamud, quel devait 
être l’état de mon âme pendant ce voyage, si diffé- 
rent de celui que j’attendais. Ce fut bien autre chose 
quand, le lendemain , les deux galiotes, ayant abordé 
sur la côte méridionale de l’ile Pantellaria , les 
Turcs sautèrent à terre pour faire, comme ils disent, 
du bois et de la viande , et quand je vis que les deux 
arraëz , étant aussi descendus à terre , se mirent à faire 
les parts de tout le butin qu’ils avaient enlevé. Cha- 
cune de ces actions fut pour moi une mort redoublée. 
Lorsqu’ils en vinrent au partage de moi et de Léo- 
nisa , Yzouf donna à l’arraëz de l'autre galiote, qui se 
nommait Fétallah, six chrétiens, à savoir quatre ra- 
meurs et deux beaux jeunes garçons de nation corse . 
et moi avec eux , pour garder Léonisa , ce qui satisfit 
pleinement Fétallah. Bien que je fusse présent à tout 
cela, et que je susse ce qu’ils faisaient, jamais je ne 
pus entendre ce qu’ils disaient , et je n’aurais pas non 
plus compris alors l’arrangement du partage, si Fé- 
tallah ne se fût approché de moi , et ne m’eût dit en 
italien : « Chrétien, tu es à moi 5 je t’ai pris poui- 
lleux mille écus d’or : si tu veux être libre, il faut 
m'en donner quatre mille ; sinon , mourir ici. » Je 
lui demandai si la chrétienne était également à lui. 
Il me répondit que non, et qu’Yzouf la gardait dans 
1 intention de la faire musulmane et de l'épouser 
ensuite. C’était la vérité , comme me le dit un des 
captifs de la chiourme qui comprenait bien la langue 
turque, et qui avait entendu traiter la chose entre 
Yzouf et Fétallah. Je dis à mon maître qu’d fit en 
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sorte de garder pour lui la chrétienne, et que je lui 
donnerais, pour sa seule rançon, dix mille écus d'or 
en or. Il me répondit que c’était impossible, mais 
qu'il ferait savoir à Yzoufla grande somme d'argent que 
j’olIYais pour la chrétienne , et que peut-être , ébloui 
par l’intérêt, celui-ci changerait d’avis et la laisserait 
racheter. Il tint parole, et donna l'ordre à tous les 
gens de sa galiote de se rembarquer aussitôt, parce 
qu’il voulait retourner à Tripoli de lîerbérie, d’où il 
était. Yzouf résolut aussi de s’en aller à Biserle. Us 
s’embarquèrent donc avec autant de célérité que lors- 
qu'ils aperçoivent des galères à craindre ou de petits 
bâtiments à voler. Ce qui les lit se hâter de la sorte , 
c’est que le temps changeait avec des symptômes de 
tempête. 

« Léonisa était descendue à terre, mais dans un 
endroit où je ne pouvais la voir ; ce ne lut qu’au 
moment de nous embarquer que nous nous trouvâmes 
ensemble sur le rivage. Son nouveau maître et plus 
nouvel amant la conduisait par la main; et, quand 
elle monta sur l’échelle qui allait de la terre à la 
galiote , elle tourna les yeux sur moi , et les miens , 
qui ne s’écartaient pas d’elle , la regardèrent avec un 
tel sentiment de tendresse et de douleur, que, sans 
savoir comment, un nuage se plaça devant eux, qui 
ni’ôta la vue, et je tombai par terre sans connaissance. 
J’ai ouï dire, depuis, que la même chose était arrivée 
à Léonisa : on la vit tomber aussi de l’échelle dans 
la mer, et l’on vit Yzouf s’y jeter après elle et la ra- 
mener dans ses bras ; c’est ce qui me fut conté dans 
la galiote de mon maître , où l'on m’avait porté sans 
que je m’en aperçusse. Mais quand je revins de mon 
1. 10 
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évanouissement, quand je me vis seul dans la galiote, 
et que l’autre navire, ayant pris une autre direction, 
s’éloignait de nous, emportant la moitié de mon âme, 
ou , pour mieux dire , mon âme tout entière , le cœur 
me faillit de nouveau ; de nouveau je maudis mon 
destin , cl j’appelai la mort à grands cris. Les trans- 
port de ma douleur étaient si violents , que mon 
maître, impatienté de m’entendre, prit un gros bâ- 
ton , et me menaça de m’en frapper si je ne nie tai- 
sais. Je retins mes larmes, je réprimai mes soupirs, 
espérant que, par la violence que je leur faisais, ils 
ouvriraient, en éclatant, une issue à mon âme, qui 
désirait si ardemment abandonner ce misérable corps. 
Mais le sort impitoyable, non satisfait encore de m’a- 
voir jeté dans une telle détresse, voulut achever de 
me perdre en m’enlevant toute ressource , toute espé- 
rance. En un instant, la tempête qu’on craignait se 
déclara , et le vent qui , souillant du midi , nous frap- 
pait en proue , commença à devenir si violent , qu’il 
fallut lui tourner la poupe , et laisser courir le bâti- 
ment par où le vent voulait l’emporter, au grand 
danger de ceux qui lui avaient confié le sort de leurs 
vies. L’arraëz avait dessein de doubler la pointe de 
l’ile , et de se mettre à l’abri sur le rivage du nord : 
mais la chose tourna au rebours de sa pensée ; car, en 
moins de quatorze heures, nous franchîmes tout le 
trajet que nous avions fait en deux jours, et nous 
nous trouvâmes à six ou sept milles de la même île 
d’où nous étions partis , prêts à être jetés sans res- 
source à la côte, et non sur quelque plage, mais 
contre de hauts rochers qui s’offraient à notre vue , 
nous menaçant d’une mort inévitable. Nous vîmes à 
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côté de nous la galiote, notre conserve, où se trou- 
vait Léonisa -, nous y aperçûmes tous les Turcs et tous 
les captifs faisant force de rames pour rester au large 
et ne point heurter aux rochers. Les gens de notre 
galiote firent de même , avec plus d'avantage et de 
succès , à ce qu’il paraît , que ceux de l’autre , lesquels, 
harassés de fatigue , vaincus par la force du vent et 
de la tempête, lâchèrent les rames, s’abandonnèrent 
aux flots, et se laissèrent emporter sous nos veux 
contre les rochers, où la galiote heurta si violem- 
ment , qu’elle s’ouvrit et se brisa en pièces. La nuit 
commençait à tomber, et les cris de ceux qui se per- 
daient , ainsi que l’effroi de ceux qui , dans notre na- 
vire , craignaient de se perdre, furent si horribles, 
que rien de ce que commandait l’arraëz n’était en- 
tendu ni exécuté. On ne prenait garde qu’à ne point 
laisser échapper les rames des mains , essayant pour 
ressource de tourner la proue au vent et de jeter deux 
ancres à la mer, afin de reculer de quelques moments 
la mort qui semblait certaine. Bien que cette crainte 
de mourir fût générale et commune à tous , en moi , 
c’était tout le contraire -, car, avec l’espérance qui me 
berçait de revoir dans l’autre monde celle qui venait 
de quitter celui-ci , chaque instant que tardait la ga- 
liote à sombrer ou à toucher sur les roches était pour 
moi un siècle d’angoisses mortelles. Les vagues sou- 
levées , qui passaient par-dessus le navire et par-dessus 
ma tête , me rendaient àttentif à voir si elles n’appor- 
taient pas le corps de l’infortunée Léonisa. Je ne veux 
point m’arrêter à présent, ô Mahamud, à te conter 
en détail les alarmes , les terreurs , les angoisses , les 
pensées de toutes sortes qui m’assaillirent dans ccttc 
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juiil longue et amère , pour ne pas manquer à ce que 
je m'étais d’abord promis, de te conter brièvement 
mes tristes aventures. Il suffit de dire que, si la mort 
lût venue en ce moment, elle aurait eu bien peu à 
faire pour ra’ôter la vie. 

« Le jour vint , offrant tous les signes d’une tem- 
plus affreuse que la précédente; mais nous trou- 
vâmes que le bâtiment avait viré de bord , et que , 
s’éloignant des rochers à une assez grande distance , 
il était arrivé à la pointe de l’ile. Se voyant si près de 
la doubler, les Turcs et les chrétiens prirent de nou- 
velles forces dans cette nouvelle espérance, et au 
bout de six heures , nous doublâmes le cap. Trouvant 
la mer moins agitée et moins furieuse, nous pûmes 
facilement faire usage des rames , et , abrités par file , 
les Turcs purent prendre terre pour aller voir s’il res- 
tait quelques débris de la galiotc qui s’était perdue 
sur les rochers la nuit précédente. Mais le Ciel ne 
voulut pas même m’accorder la consolation que j’es- 
pérais trouver à tenir dans mes bras le corps de Léo- 
nisa; car, bien que mort et mis en pièces, j’aurais été 
ravi de le voir, afin de rompre l'insurmontable bar- 
rière qu’avait opposée mon étoile à ce que je m’unisse 
à lui , comme le méritaient mes bonnes intentions. Je 
priai donc un renégat, qui voulait descendre à terre, 
de le chercher avec soin et de voir si la mer l’avait 
jeté sur le rivage. Mais, comme je viens de le dire , 
le Ciel me refusa tout cela, car au même instant le 
vent reprit une telle violence que l’abri de l’ile ne 
servit plus à rien. Voyant cela, Fétallah ne voulut 
pas lutter davantage contre la fortune qui le poursui- 
vait avec tant d’acharnement; il fit hisser la vergue 
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au mât de trinquet et déployer un peu de voile, puis 
il tourna la proue à la mer et la poupe au vent. Pre- 
nant alors lui-même la charge du timon , il se laissa 
emporter en pleine mer, sûr qu'aucun obstacle ne lui 
barrerait le chemin. Les rames étaient étendues dans 
la coursie, et tout l’équipage assis sur les bancs et les 
meurtrières, sans qu’on aperçût dans toute la gai iote 
d’autre personne que le comité qui , pour plus desû- 
reté , se lit attacher fortement au pilier de poupe. Le 
navire volait avec tant de rapidité, qu’en trois jours 
et trois nuits, passant à la vue deTrapani, de Me- 
lazzo et de Palerme , il enfila le détroit de Messine , 
au grand effroi de ceux qui se trouvaient dedans et de 
ceux qui , de la terre , les regardaient passer. Enfin , 
pour ne pas être aussi prolixe à te conter la tempête 
qu’elle fut elle-même longue et obstinée , je te dirai 
que harassés de fatigue et de faim , après un aussi long 
détour, qui avait embrassé presque toute la Sicile , 
nous arrivâmes à Tripoli de Berbérie, où mon maître, 
avant d’avoir fait avec ses Levantins le partage des 
prises , et donné le cinquième au roi, suivant l’usage, 
fut attaqué d’une fluxion de poitrine qui, en trois 
jours , l’emporta dans l’enfer. 

« Aussitôt le dey de Tripoli s’empara de tous ses 
biens , ainsi que le Kaïd des morts qu’entretient là le 
Grand-Seigneur, qui est , comme tu sais , héritier de 
ceux qui n’en laissent point en mourant. Ces deux 
personnages prirent donc toute la fortune de mon 
maître Fétallah , et je tombai en partage au dernier, 
qui était alors vice-roi de Tripoli. Quinze jours après, 
il reçut le brevet de vice-roi de Chypre , et c’est de 
la sorte que je suis venu jusqu’ici, sans intention de 
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me racheter ; car, bien qu’il m’ait engagé maintes fois 
à traiter de ma rançon, puisque je suis homme de 
qualité , comme le lui ont dit les soldats de Félallak , 
jamais je n’ai voulu me rendre à son offre; au con- 
traire , je lui ai dit qu’on l’avait trompé, en lui van- 
tant mes moyens de fortune. Si tu veux, Mahamud , 
que je te dise toute ma pensée, sache que je ne veux 
point retourner aux lieux où, de quelque manière que 
ce soit , je puisse trouver la moindre consolation ; je 
veux que le souvenir et les regrets de la mort de 
Léonisa , qui ne nie quittent jamais, s’unissant aux 
chagrins de la vie d’esclave , finissent par 11e pas me 
laisser un moment de joie ou de repos. S’il est vrai 
que les douleurs continuelles doivent forcément, ou 
se détruire elles-mêmes, ou détruire celui qui les 
souffre , les miennes 11e pourront manquer de le faire , 
car je pense leur donner carrière de façon qu’en peu 
de jours elles mettent un terme h la misérable vie 
que je traîne si fort contre mon gré. Voilà , mon frère 
Mahamud , le récit de mes tristes aventures ; voilà la 
cause de mes soupirs et de mes larmes. Vois mainte- 
nant , vois si elle est suffisante pour tirer*les uns du 
fond de mes entrailles, pour engendrer les autres 
dans la sécheresse de mon cœur déchiré. Léonisa est 
morte, et avec elle mon espérance: car bien que celle 
qui me restait de son vivant ne fût suspendue qu’à un 
cheveu, cependant, cependant... » À ce mot, la 
voix lui manqua; il 11c put ni prononcer une parole, 
ni retenir ses larmes, qui coulaient sur son visage eu 
telle abondance qu’elles finirent par humecter le sol. 
Mahamud y joignit les siennes , et lorsque ce pa- 
roxysme, qu’avaient causé les souvenirs réveillés par 
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cette amère histoire, se fut passé, Mahamud essaya de 
consoler Ricardo par les meilleures raisons qu’il put 
trouver. Mais celui-ci l’arrêta : « Ce que tu dois faire, 
ami, lui dit-il, c’est de ine conseiller comment il faut 
que je m’y prenne pour tomber dans la disgrâce de 
mon maître et de tous ceux avec qui j’aurai des rela- 
tions , afin qu’étant détesté de lui et d’eux , les uns et 
les autres me maltraitent et me persécutent, de façon 
qu’ajoutant douleur à douleur et tourment à tour- 
ment, j’arrive bientôt au terme que je souhaite, celui 
de la vie. 

« Maintenant, s’écria Mahamud , je viens de trou- 
ver vrai ce qu’on a coutume de dire, que ce qu’on 
sait sentir on sait l’exprimer, bien que quelquefois la 
vivacité du sentiment paralyse la langue. Mais quoi 
qu’il en soit, Ricardo, que la douleur soit égale à tes 
paroles , ou que tes paroles surpassent ta douleur, 
sois sûr de trouver toujours en moi un véritable ami, 
ou pour aide ou pour conseil. Bien que ma grande 
jeunesse et la faute que j’ai commise en revêtant ces 
habits semblent crier qu’aux deux choses que je t’ollie 
il ne faut ajouter aucune confiance, je ferai en sorte 
de démentir ce soupçon et de faire naître une opinion 
contraire. Bien que tu ne veuilles être ni conseillé, ni 
secouru, je ne laisserai pas néanmoins de faire ce qui 
te conviendra , comme on a coutume de faire à f égard 
du malade qui demande ce qu’on ne lui donne pas 
et auquel on donne ce qui lui convient. Il n’y a per- 
sonne dans cette ville qui ait autant d’autorité et de 
pouvoir que mon maître le Cadi ; le tien même , qui 
vient en qualité de vice-roi , ne saurait avoir la même 
puissance ; et puisqu’il eu est ainsi , je peux dire que 
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c’est moi qui ai le plus d’autorité dans la ville , car, 
avec mon patron, je puis tout ce que je veux. Je dis 
cela, parce qu'il serait possible d’obtenir de lui que 
tu vinsses à lui appartenir. Alors, quand nous serons 
ensemble, le temps nous dira ce que nous avous à 
faire, toi pour te consoler, si tu veux et si tu peux 
trouver une consolation , moi pour passer de cette 
vie à une meilleure, ou du moins à un endroit où je 
puisse plus sûrement en changer. 

« Je te sais gré, Mahamud, répondit Ricardo , de 
tes offres d’amitié , bien que je sois sûr que , quelques 
efforts que tu fasses, il ne peut rien en résulter qui 
tourne à mon avantage. Mais laissons cela mainte- 
nant, et retournons aux tentes, car , à ce que je vois, 
tine foule de monde sort de la ville , et ce doit être 
l’ancien vice-roi qui se rend dans la plaine pour lais- 
ser mon maître entrer dans la ville et y faire rési- 
dence. — C’est vrai , dit Mahamud : viens donc , 
Ricardo , voir les cérémonies avec lesquelles ils s’a- 
bordent 5 je sais qup tu auras plaisir à les voir. — Al- 
lons, je le veux bien , reprit Ricardo; peut-être au- 
Tai-je besoin de toi, si par hasard le gardien des 
captifs de mon maître s’est aperçu de mon absence; 
c’est un renégat, Corse de nation, et non de chari- 
tables entrailles. » Sur cela, ils cessèrent leur entre- 
tien , et arrivèrent aux tentes à l’instant où l’ancien 
Pacha s’approchait, et où le nouveau venait le recevoir 
à la porte de son pavillon. 

Aly-Pacha (ainsi se nommait le gouverneur dépos- 
sédé) venait accompagné de tous les janissaires for- 
mant la garnison de Nicosie depuis que les Turcs s’en 
étaient emparés , et qui pouvaient monter au nombre 
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de cinq cents. Ils marchaient en deux ailes , ou sur 
deux files, les uns avec des arquebuses, les autres 
avec des cimeterres nus. Ils arrivèrent à la porte du 
nouveau Pacha , Hassan , s’y rangèrent tous , et Aly- 
Pacha , pliant le corps en deux , fit un salut à Hassan, 
qui le lui rendit en s’inclinant aussi bas. Ensuite , 
Aly entra dans le pavillon d’Hassan , et les Turcs éle- 
vèrent celui-ci sur un puissant cheval richement har- 
naché ; puis ils le conduisirent à l’entour des tentes 
et dans une grande partie de la plaine, en criant à 
haute voix dans leur langue : « Vivelesultan Solyman, 
et vive Hassan-Pacha en son nom! » Ils répétèrent 
plusieurs fois ces cris avec une force croissante ; 
après quoi ils ramenèrent Hassan dans la tente où 
était resté Aly-Pacha. Ils s’y enfermèrent tous deux 
seuls avec le Cadi pendant une heure entière. Maha- 
mud dit à Ricardo qu’ils s’étaient enfermés ainsi pour 
conférer ensemble sur ce qu’il convenait de faire dans 
la ville à l’égard des ouvrages qu’y avait commencés 
Aly-Pacha. Peu de temps après, le Cadi parut sur la 
porte de la tente , et dit à haute voix , en turc , en 
arabe et en grec, que tous ceux qui voudraient de- 
mander justice contre Aly-Pacha , ou lui réclamer 
quelque chose , pouvaient entrer librement ; qu’ils y 
trouveraient Hassan -Pacha, envoyé parle Grand- 
Seigneur pour vice-roi de Chypre, et qui leur ren- 
drait à tous justice et raison. Avec cette permission , 
les janissaires s’éloignèrent de la porte de la tente, 
et permirent d’entrer à tous ceux qui en avaient en- 
vie. Mahamud fit entrer avec lui Ricardo , qu’on ne 
refusa point d’admettre comme étant esclave d’Has- 
san-Pacha. Des Grecs chrétiens, ainsi que quelques 
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Turcs , se présentèrent pour demander justice , mais 
tous de choses si peu importantes que le Cadi dépê- 
cha la plupart des réclamations sans ordonner de ré- 
féré à la partie , sans actes de procédure , demandes 
ni répliques. Toutes les causes, à l’exception des ma- 
trimoniales, se jugent séance tenante et sur l’heure, 
plutôt à jugement de prud’homme que d’après au- 
cune loi ; et parmi ces barbares (s’ils le sont eu cela) 
le Cadi est le juge compétent pour tous les procès; il 
les dépêche du bout du doigt, et les termine en un 
tour de main , sans qu'il y ait aucun appel de sa sen- 
tence devant un autre tribunal. 

En ce moment entra une espèce d'alguazil ou 
d’huissier, lequel dit qu’il y avait à la porte un Juif 
qui amenait vendre une très-belle chrétienne. Le Cadi 
ordonna qu’on le fit entrer. L’alguazil sortit et revint 
presque aussitôt, précédant un vénérable Juif qui 
conduisait par la main une femme vêtue en costume 
de Berbérie , si bien mise et si bien parée , que la plus 
riche Moresque de Fez ou de Maroc n’aurait pu l’étre 
mieux, et ce sont pourtant les femmes de ces deux 
villes qui l’emportent pour le bon goût de la parure 
sur toutes les Africaines, y compris celles d’Alger, 
malgré toutes leurs perles. Elle avait le visage cou- 
vert par un masque de taffetas cramoisi. Au-dessus 
des coudes-pieds, que sa robe laissait a découvert, se 
montraient deux carcadj , nom qu’on donne en 
arabe aux bracelets des jambes, qui semblaient d’or 
pur ; et sur les bras , qu’on apercevait aussi à travers 
une fine chemise de lin , elle portait d’autres brace- 
lets semés de perles. Enfin, quant à l’accoutrement, 
elle était parée avec richesse et élégance. Étonnés et 


Digitized by Google 



l’amant généreux. 


i 55 


ravis à son premier aspect , le Cadi et les deux Pa- 
clias, avant de dire ou de demander autre chose, 
ordonnèrent au Juif d’ôter le masque à la chrétienne. 
Il obéit, et découvrit un visage qui éblouit les yeux 
et réjouit les cœurs de tous les assistants , comme le 
soleil qui, perçant d'épaisses nuées, s’olfreaux yeux 
de ceux qui désirent sa lumière : tant étaient grandes 
la beauté de la captive chrétienne, sa grâce et sa no- 
blesse. Mais celui sur qui fit le plus d’eiFet la mer- 
veilleuse clarté qui s’était offerte aux regards, fut le 
déplorable Ricardo , comme étant celui qui la con- 
naissait le mieux , puisque c’était sa cruelle et bien-ai- 
méeLéonisa, qui tant de fois et par tant de larmes avait 
été pleurée par lui pour morte et perdue à jamais. A 
l’aspect imprévu des rares attraits de la chrétienne, le 
cœur d’ Al v fut percé et vaincu , et celui d’Iiassan reçut 
la même blessure, sans que le trait amoureux épargnât 
celui du Cadi , lequel , plus stupéfait que les autres , ne 
pouvait ôtersesyeux des beaux yeux de Léonisa. Pour 
compléter la victoire de l’amour, il faut savoir qu’en 
ce même instant naquit dans l'âme de tous trois une 
ferme espérance de l’acquérir et de la posséder. Aussi, 
sans vouloir seulement savoir où, quand et comment 
elle était tombée au pouvoir du Juif, ils lui deman- 
dèrent le prix qu’il en voulait. L’avaricieux Israélite 
répondit quatre mille doubles, qui font deux mille 
écus. Mais à peine eut-il fait connaître son prix, 
qu’AJy-Pacha dit qu’il donnait quatre mille dou- 
bles pour elle , et que le Juif pouvait venir sur-le- 
champ se faire compter l’argent dans sa tente. Mais 
Hassan-Pacha, qui était résolu à ne point abandonner 
la chrétienne, dût-il y risquer la vie , s’écria : r Moi 



i56 l’amakt GÉXÉREUX. 

aussi je donne de l’esclave les quatre mille doubles 
que demande le Juif, et je ne les donnerais pas, ni 
me mettrais en opposition avec ce qu’a dit Aly-Pa- 
eha , si je n’y étais obligé par un motif auquel lui- 
même trouvera qu’il est raisonnable que je cède. C’est 
que cette gentille esclave ne doit appartenir i» aucun 
de nous , mais seulement au Grand Seigneur. Je dis 
donc que je l’achète en son nom. Voyons mainte- 
nant : y aura-t-il quelqu’un d’assez hardi pour me 
l’enlever? — Moi, je le serai, répondit Aly, car je 
l’achète dans le même but. F.t il me convient mieux 
de faire ce présent au Grand-Seigneur , pouvant l'em- 
mener sur-le-champ à Constantinople, pour m’atti- 
rer ainsi les bonnes grâces de notre maître. Puisque 
je reste , comme tu le vois, Hassan, simple particu- 
lier et sans aucun emploi, j’ai besoin de chercher 
les moyens de m’en procurer un autre, chose dont tu 
es exempt pour trois années, puisque tu commences 
aujourd’hui à gouverner ce royaume de Chypre. 
Ainsi donc, par ces motifs et parce que j’ai le pre- 
mier offert le prix demandé pour la captive, il est 
juste, ô Hassan, que tu me la laisses acheter. — On 
me sera d’autant plus obligé , reprit Hassan, si je la 
procure et l’envoie au Grand-Seigneur, que je l’au- 
rai fait sans être mu par aucun intérêt , et, quant au 
moyen de la faire arriver à Constantinople, j’arme- 
rai , pour l’y conduire, une galiote avec ma chiourme 
et mes esclaves. » 

A ces mots, Aly s’emporta ; il se leva debout , et 
portant la main à la poignée de son cimeterre : « Puis- 
que j’ai , ô Hassan , s’écria-t-il , la même intention 
qui est de conduire et de présenter cette chrétienne 
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au Grand-Seigneur , et puisque j’ai été le premier 
acheteur, il est fondé en justice et en raison que tu 
me la laisses à moi ; et si tu penses autrement , ce ci- 
meterre que je saisis soutiendra mon bon droit , et 
châtiera ton audace. » 

LeCadi, tpui était présent à toute cette scène, et 
qui ne brûlait pas moins que les autres du désir de 
posséder la chrétienne, imagina comment il pourrait 
faire pour apaiser la querelle furieuse qui venait de 
s'allumer, et garder en même temps la captive, sans 
donuer aucun soupçon de son intention et de sa 
perfidie. Se levant de son siège, il se mit entre les 
deux Pachas qui étaient aussi debout , et leur dit : 

« Calme-toi , Ilassan , et toi, Aly, reste en repos ; je 
suis ici , cl je saurai bien arranger votre diiFérend , de 
manière à ce que vous accomplissiez tous deux votre 
dessein, c’est-à-dire à ce que le Grand-Seigneur soit 
servi comme vous le désirez , et qu’il reste aussi re- 
connaissant en vers l’un qu'enverslautre. » Aux paroles 
du Cadi, ils obéirent aussitôt, et ils eussent fait de 
même, leur eût-il commandé autre chose plus dif- 
ficile , tant est grand le respect que portent aux che- 
veux blancs de leurs magistrats les gens de cette secte 
maudite. Le Cadi continua donc de la sorte : « Tu 
dis , Aly, que tu veux celte chrétienne pour le Grand- 
Seigneur ; Hassan dit de même : tu allègues qu’ayant 
été le premier à offrir le prix , elle doit être à toi ; 
Hassan te le conteste, et bien qu'il ne sache pas fonder 
sa raison , je trouve qu'il a la même que toi ; c’est 
1 intention , qui dut naître en lui en même temps 
qu'en toi , de vouloir acheter l’esclave pour le même 
objet. Seulement tu as eu sur lui l’avantage de t’être 
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déclaré le premier, mais ce n’est pas un motif soflisant 
pour que son bon désir reste complètement frustré. 
Ainsi donc, il me semble bon que vous vous arrangiez 
de la manière suivante : que l’esclave soit à vous deux , 
et, puisque son usage doit rester à la volontédu Grand- 
Seigneur pour qui elle est achetée, c’est à lui qu’il 
appartient de disposer d’elle. En attendant, toi, 
Hassan , tu paieras deux mille doubles; toi , Aly , deux 
autres mille, et que la captive demeure en mon 
pouvoir , pour qu’au nom de tous deux je l’envoie à 
Constantinople, afin que je ne reste pas sans récom- 
pense, ne fùt-ce que pour m’être trouvé présent. Je 
m’offre donc de l’envoyer à mes frais , avec la décence 
et la pompe dues à celui à qui on l’envoie, en écrivant 
au Grand-Seigneur tout ce qui vient de se passer, et 
la bonne volonté que vous avez montrée tous deux 
pour son service. » 

Les deux amoureux Pachas ne surent ni n’osèrent 
le contredire, et bien qu’ils vissent que ce chemin ne 
menait pas au terme de leurs souhaits, ils lurent 
contraints de céder à l’opinion du Cadi ; toutefois cha- 
cun d’eux forma au fond de son âme une espérance 
qui , bien que douteuse , leur promettait encore l’ac- 
complissement de leurs ardents désirs. Hassan , qui 
restait en qualité de vice-roi de Chypre , pensait faire 
tant de présents au Cadi, qu’il le touchât et l’obligeât 
à lui rendre la captive. Aly, de son côté , imagina un 
moyen de s’assurer la réussite de ce qu’il désirait, et 
chacun tenant son projet pour certain , ils consentirent 
volontiers à ce qu’exigeait le Cadi. D’un commun 
accord, ils lui remirent aussitôt l’esclave, et payèrent 
au Juif chacun deux mille doubles. Le Juif dit alors 
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rpi’il ne pouvait la livrer avec les habits qu’elle portai t , 
parce qu’ils valaient deux autres mille doubles. C’était 
la vérité, car, dans ses cheveux, dont une partie 
tombait et voltigeait sur les épaules , tandis que l’autre 
partie était attachée et tressée sur le front, brillaient 
quelques rangs de perles qui s’enchaînaient gracieu- 
sement avec les boucles de cheveux. Les bracelets des 
bras et des jambes étaient également garnis de grosses 
perles ; son vêlement était une tunique moresque « en 
salin vert, toute brodée de petites tresses d’or. Enfin il 
parut à tous que le Juif n’était pas exigeant dans le prix 
qu’il demanda pour les habits de la captive, et le Cadi , 
pour ne pas se montrer moins libéral que les deux pa- 
chas, dit qu’il voulait les payer, afin que la chrétienne 
se présentât dans ce costume au Grand -Seigneur. 
Les deux compétiteurs en furent enchantés , croyant 
bien chacun que tout cela viendrait en son pouvoir. 

Reste maintenant à dire ce qu’éprouva Ricardo en 
voyant son Ame mise aux enchères , quelles pensées 
lui vinrent en ce moment, et quelles craintes l’assail- 
lirent, lorsqu’il vit qu’il n’avait retrouvé le cher objet 
de son amour que pour le perdre plus complètement. 
Il ne pouvait parvenir à s’assurer s’il était éveillé ou 
endormi , et n’ajoutait pas foi au témoignage de ses 
propres yeux , car il lui semblait impossible de voir si 
inopinémentdevant eux celle qu’il croyait avoir fermé 
les siens pour toujours. Il s’approcha de son ami Ma- 
hamud, et lui dit: « Ami, ne la connais-tu point? — 
Non , je ne la connais point , répondit Mahamud. — 
Eh bien , sache , répliqua Ricardo , que c’est Léonisa. 

1 Almalafa. 
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— Que dis-tu là, Ricardo? s'écria Mahamud. — Ce 
que tu as entendu, reprit Ricardo. — Tais-toi donc, 
dit Mahamud, et ne la découvre pas; le sort arrange 
les choses pour que le tien soit heureux , car elle va 
passer au pouvoir de mon maître. — Te semble-t-il , 
reprit Ricardo , qu il serait bon de me placer en un 
lieu d’où je pusse être vu ? — Non pas , répondit Ma- 
hamud, de peur que tu ne la troubles et que tu ne te 
troubles , et ne l’avise pas de donner le moindre indice 
que tu la connais ou que tu l’as vue; cela pourrait tourner 
contrela réussite de mon projet. — Jesuivrai Ion avis, » 
repartit Ricardo. Enell’et, il mit tousses soins à ce que 
ses yeux ne rencontrassent point ceux de Léonisa, 
laquelle , tandis que tout cela se passait , avait les siens 
cloués à terre , versant quelques larmes qui pouvaient 
le disputer en valeur aux perles de l’orient. 

Le Cadi s’approcha d’elle, et, la prenant par la main, 
la remit à Mahamud , à qui il ordonna de la conduire 
a la ville, et de la remettre à sa femme llalima , eu lui 
recommandant de la traiter comme une esclave du 
Grand- Seigneur. Mahamud obéit, et laissa seul Ri- 
cardo, qui suivit des yeux son étoile jusqu’à ce qu’elle 
eût disparu dans le nuage des murs de Nicosie. Il s’ap- 
procha du Juif et lui demanda où il avait acheté et 
île quelle manière était venue eu son pouvoir celte 
captive chrétienne. Le Juif répondit qu’il l’avaiL 
achetée dans l ile Pantelaria à des Turcs qui y 
avaient fait naufrage; et comme il allait continuer 
l'histoire , il en fut empêché parce qu’on vint l'appeler 
de la part des Pachas qui voulaient lui demander ce 
<[ue Ricardo désirait savoir. Il fut obligé de prendre 
congé de lui. 
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Dans le trajet qu’il y avait des tentes à la ville , 
Mahamud eut le temps de demander à Léonisa, eu 
langue italienne , de quel pays elle était. Elle ré- 
pondit, de la ville de Trapani. Mahamud alors lui 
demanda si elle connaissait dans cette ville un gentil- 
homme riche et noble , qui s'appelait Ricardo. A cette 
question, Léonisa poussa un grand soupir. « Oui, 
dit-elle, je le connais, et pour mon malheur. — 
Comment , pour votre malheur ? répliqua Mahamud. 
— Oui, reprit-elle, parce qu’il m’a connue pour le 
sien et pour le mien aussi. — Maintenant , continua 
Mahamud, avez-vous aussi connu dans la même ville 
un autre gentilhomme de bonne mine , fds de parents 
très-riches, et de sa personne très-vaillant , très-libé- 
ral et très-discret, qui s’appelait Cornélio? — Oui, 
je le connais aussi , répondit Léonisa , et je puis dire, 
encore plus pour mon malheur que Ricardo. Mais 
qui êtes-vous, seigneur, vous qui les connaissez et 
vous informez d’eux? — Je suis natif de Palerme, 
répondit Mahamud ; divers accidents m’ont amené 
à prendre ce costume , bien différent de celui que 
j’avais l’habitude de porter, et je connais ces deux 
gentilshommes parce que, il y a peu de jours , ils ont 
été tous deux en mon pouvoir. Cornélio lut fait 
captif par des Mores de Tripoli de Berbérie , qui le 
vendirent à un Turc, marchand à Rhodes, lequel 
l’amena dans cette île avec d’autres marchandises; il 
confiait toute sa fortune à Cornélio. — Cornélio saura 
bien la garder, dit Léonisa , car il sait très-bien gar- 
der la sienne. Mais dites-moi , seigneur, comment et 
avec qui Ricardo est-il venu dans cette île? — Il est 
venu , répondit Mahamud , avec un corsaire qui l'a- 
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vait enlevé tandis qu’il était dans un jardin sur le 
bord de la mer, à Trapani. Ce corsaire, à ce qu’il 
dit , avait enlevé avec lui une jeune fdle dont il ne 
voulut jamais me dire le nom. 11 est resté ici quel- 
ques jours avec son maître , lequel allait visiter le 
sépulcre de Mahomet, qui est dans la ville de Mé- 
dine ; mais , au moment du départ , Ricardo tomba 
malade. Son maître me le laissa , parce qu’il était de 
mon pays , pour que j’en prisse soin jusqu’à son re- 
tour, ou , s’il ne revenait point ici, pour que je le lui 
envoyasse à Constantinople, d’où il me donnerait 
avis quand il y serait arrivé. Mais le Ciel en a ordonné 
d’une autre façon , car l’infortuné Ricardo, sans 
éprouver aucun accident, finit en peu de jours une 
vie qu’il détestait, appelant toujours à voix basse une 
Léonisa , qu’il m’avait dit aimer plus que sa vie et 
que son âme. Cette Léonisa , me dit-il, s’e'tait noyée 
dans une galiote qui avait fait naufrage sur la côte 
de file Pantellaria, et c’est cette mort qu’il pleurait 
et déplorait sans cesse, jusqu’à ce qu’elle l’eût réduit 
à perdre la vie, car je ne lui ai pas vu la moindre ma- 
ladie dans le corps, mais seulement des signes de 
douleur daus l’âme. — Dites-moi , reprit Léonisa , 
cet autre jeune homme dont vous venez de parler, 
dans les conversations qu’il eut avec vous , et qui 
durent être nombreuses , étant tous deux du même 
pays, a-t-il nommé quelquefois cette Léonisa? a-t-il 
conté de quelle manière elle et Ricardo furent faits 
captifs? — Oui, répondit Mahamud , il l’a nommée, 
et m’a demandé s’il était venu dans cette île une 
chrétienne de ce nom, de telles et telles enseignes, 
qu’il serait bien aise de trouver pour la racheter, si 
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toutefois son maître s’ôtait détrompe* et avait cessé de 
la croire aussi riche qu'il le pensait, bien qu’il pût 
se faire qu’après l’avoir possédée il l’estimât moins; 
ajoutant que, pourvu qu’on n'en demandât pas plus 
de trois ou quatre cents écus, il les donnerait volon- 
tiers pour elle , lui ayant porté dans un temps quelque 
affection. — Elle devait être bien peu vive, reprit 
Léonisa, puisqu’elle n’allait pas au delà de quatre 
cents écus. Ricardo est plus libéral , plus vaillant et 
plus courtois ; Dieu pardonne à qui fut la cause de sa 
mort! et c’est moi , car je suis l’infortunée qu'il a 
pleurée pour morte , cl Dieu sait si je me réjouirais 
de ce qu’il fût encore vivant, pour le payer par le 
regret qu’il verrait que j'ai de ses malheurs, de celui 
qu'il a montré des miens. Oui, seigneur, comme 
je viens de vous le dire, je suis celle qu’a peu aimée 
Cornélio, et que Ricardo a bien aimée; divers évé- 
nements étranges m’ont amenée au misérable état où 
je me trouve, et dans lequel, tout périlleux qu’il 
soit, j’ai pu, par la faveur du Ciel, conserver mon 
honneur dans toute sa pureté. Cette consolation me 
fait vivre contente dans ma misère. Maintenant je ne 
sais ni où je suis , ni qui est mon maître , ni où doit 
me porter le destin contraire. Aussi je vous supplie, 
seigneur, ne serait-ce que par le sang de chrétien qui 
coule dans vos veines, de me conseiller dans mes in- 
fortunes; car si celles que j’ai supportées en grand 
nombre m’ont rendue quelque peu prudente et avi- 
sée, il m’en survient de telles à chaque instant, que 
je ne sais plus comment les prendre et comment nie 
conduire. » 

Mahamud répondit qu'il ferait tout ce qu’il pour- 
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rait pour son service, en la conseillant de son intelli- 
gence et en l’aidant de ses forces. Il lui fit connaître 
le démêlé qu’avaient eu entre eux les deux Pachas à 
son sujet, et comment elle était restée au pouvoir du 
Cadi, son maître, qui l’enverrait en présentau Grand- 
Turc Sélim à Constantinople. Mais il ajouta qu’avant 
que ce projet fût effectué, il espérait que le vrai Dieu, 
auquel il croyait, quoique mauvais chrétien, en ordon- 
nerait autrement. Enfin , il lui conseilla de se mettre 
bien dans l’esprit d’Halima, la femme du Cadi, son 
maître, au pouvoir de laquelle elle devait rester jus- 
qu’à ce qu’on l’envoyât à Constantinople , et dont il 
lui peignit le caractère et l’humeur. A ces choses, il 
ajouta d’autres avertissements profitables, jusqu’à ce 
qu’il l’eût amenée à la maison et remise au pouvoir 
d’Halima, à laquelle il transmit la commission de son 
maître. La Moresque accueillit très-bien la captive, 
en la voyant si parée et si belle. 

Pour Mahamud, il retourna aux tentes dans l’in- 
tention de conter à Ricardo ce qui venait de lui arriver 
avecLéonisa, et, l’ayant trouvé, il lui rapporta tout 
dans le plus grand délail. Quand il arriva aux regrets 
qu’avait montrés Léonisa en apprenant que Ricardo 
était mort , celui-ci sentit les larmes lui venir aux yeux. 
Mahamud lui dit qu’il avait imaginé l’histoire de la 
captivité de Cornélio pour voir ce qu’elle éprouvait, 
et lui fit part de la froideur et de la malice avec les- 
quelles elle avait parlé de Cornélio. Tout ce récit fut 
un baume salutaire pour le cœur allligé de Ricardo. 
« Je me rappelle, ami, dit-il à Mahamud, une his- 
toire ([ue me conta mon père , dont lu connaissais le 
goût pour les choses curieuses, et dont l’empereur 
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Charles-Quint récompensa honorablement les services 
militaires. Il me conta que lorsque l'empereur prit 
Tunis et la Golette, un jour qu’il était campé dans la 
plaine, on vint lui présenter sous sa tente une Mo- 
resque, comme un rare objet de beauté. Au moment 
où elle fut amenée, quelques rayons de soleil en- 
traient par un côté de la tente et frappaient sur les 
cheveux de la Moresque, qui étaient assez blonds pour 
le disputer à ceux mêmes du soleil , chose nouvelle 
parmi les Moresques qui se vantent d’avoir toujours 
la chevelure noire. Dans la tente se trouvaient , parmi 
beaucoup d’autres, deux gentilshommes espagnols, 
l’un Andaloux et l’autre Catalan , tous deux gens d’es- 
prit et tous deux poètes. A peine l’Andaloux l’eût-il 
aperçue qu’il commença, dans son admiration, à dire 
quelques vers, de ceux qu’on appelle strophes, avec 
des rimes très-difficiles, et s’arrêtant au cinquième 
vers de la strophe, il resta là, sans terminer ni la 
strophe, ni la pensée, faute de trouver sur-le-champ 
les rimes nécessaires. Mais l’autre gentilhomme, qui 
était à ses côtés et avait entendu les vers , le voyant 
embarrassé , comme s’il lui eût pris de la bouche 
l’autre moitié de la strophe , la continua et la finit avec 
les mêmes rimes , ce qui causa à l’empereur un très- 
grand plaisir. Cette même histoire me revint à l’esprit 
quand je vis entrer sous la tente du Pacha l’adorable 
Léonisa , qui aurait obscurci , non-seulement les rayons 
du soleil, s’ils l’eussent touchée, mais le ciel tout 
entier avec ses astres et ses étoiles. — Arrête, arrête, 
ami Ricardo, s’écria Mahamud ; je crains à chaque 
pas que tu ne te laisses emporter si loin dans les louan- 
ges de ta belle et charmante Léonisa , que, cessant de 
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paraître ciné tien, tu ne semblés idolâtre. Dis-moi, si lu 
veux, ces vers, ou strophes, ou comme tu les ap- 
pelles ; ensuite nous parlerons d’autres choses qui 
soient de plus grand agrément , et peut-être aussi dé- 
plus grande utilité. — Volontiers, dit Iticardo; mais 
je te rappelle que les cinq premiers vers furent dits 
par l’un et les cinq derniers par l’autre, tous im- 
promptu. Les voici 1 : 

« De même que, lorsque le soleil se montre au som- 
met d’une colline et nous surprend à l’improvisle , sa 
vue dompte et éblouit notre vue , 

« De même que le rubis balais, qui nesouifrepas de 
vermoulure, de même ton visage, Aja, cruelle lance 
de Mahomet, perce et déchire mes entrailles. » 

— Ils me font plaisir à entendre, dit Mahamnd , 
mais j’ai plus de plaisir encore à voir que tu es eu 
état de dire des vers, Ricardo , car en dire ou en faire 
exige un esprit sans passion. — Cependant, reprit 
Ricardo, on pleure des élégies’, tout comme on chante 
des hymnes, et c’est également dire des vers. Mais, 
laissant cela de côté, dis-moi , que penses-tu résoudre 
sur notrealfaire? Bien que je n’aie pu comprendre ceque 
les Pachas convinrent dans la tente, tout me fut conté, 
pendant que lu conduisais Léonisa, par un renégat 
de mon maître, Vénitien de naissance, qui se trouva 
présent , et qui entend bien la langue turque. Ce 
qu'il faut avant tout, c’est découvrir un moyen pour 


' Ces vers, qui ne sont curieux que par la bizarrerie des 
rimes, ne peuvent manquer de sembler détestables dans une 
traduction littérale. 

’ Emlechat, cbants funèbres. 
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empêcher que Léonisa n'aille aux mains du Grand- 
Seigneur. — Ce qu’il faiit d’abord, répondit Maha- 
mud , c’est que lu viennes au pouvoir de mon maître ; 
cela fait, nous nous concerterons sur ce qui sera en- 
suite le plus convenable. » En ce moment vint le gar- 
dien des captifs chrétiens d Hassan , qui emmena 
Iticardo. Le Cadi retourna à la ville avec Ilassan , qui, 
en peu de jours, termina l’enquête de résidence 
d’Aly, et la lui donna scellée pour qu’il se rendit à 
Constantinople. Aly partit aussitôt, après avoir ins- 
tamment recommandé au Cadi d’envoyer sans retard 
la captive , et d écrire au Grand-Seigneur de manière 
à favoriser ses prétentions. Le Cadi lui en fit la pro- 
messe avec un cœur perfide, car il l’avait consumé 
d'amour pour la captive. 

L’un des Pachas parti , plein de fausses espérances , 
et l’autre restant , aussi bien leurré . Mahamud s’arran- 
gea de telle sorte que Ricardo vint au pouvoir de son 
maître. Cependant lesjours s’écoulaient, et l’envie de 
voir Léonisa pressait tellement Ricardo qu’elle ne lui 
laissait pas un moment de tranquillité. Il changea son 
nom en celui de Mario, afin que le sien n’arrivât 
point aux oreilles de Léonisa avant qu’il la vit. Mais 
la voir était très-diflicilc, car les Mores sont extrême- 
ment jaloux, et cachent à tous les hommes les visages 
de leurs femmes , bien qu’ils ne trouvent pas mauvais 
qu’elles se montrent aux chrétiens 5 peut-être parce 
qu’en les voyant captifs, elles ne les croient pas 
hommes complets. 

Or, il arriva qu’un jour madame Halima vit son 
esclave Mario. Elle le vit et le regarda si bien qu’il lui 
resta présent à la mémoire et gravé dans le cœur ; et 
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rien satisfaite peut-être des froids embrassements de 
son vieux mari , elle donna facilement accès à un 
désir coupable, et non moins facilement elle en fit 
confidence à Léonisa , qu’elle aimait déjà beaucoup à 
cause de son humeur aimable et de sa conduite pru- 
dente, et quelle traitait avec beaucoup de respect, 
.connue bijou du Grand-Seigneur. « LeCadi, lui dit- 
elle, a amené dans sa maison un captif chrétien, de 
si bonne mine et de si gracieuse tournure , qu’à mon 
goût je n’ai jamais vu un si bel homme en toute ma 
vie. On dit qu’il est chilibi , c’est-à-dire gentilhomme, 
et du même pays que Mahamud, notre renégat. Mais 
je ne sais comment lui faire entendre la bonne volonté 
que j’ai pour lui, sans que le chrétien ne prenne 
mauvaise opinion de moi pour la lui avoir déclarée. • 

— Comment s’appelle le captif? demanda Léonisa. 

— Il s’appelle Marier, répondit Halima. — S’il était 
gentilhomme et du pays que l’on suppose , reprit Léo- 
nisa , je le connaîtrais certainement. Mais , du nom de 
Mario, il n’en est aucun à Trapani. Toutefois, fais 
en sorte, madame, que je le voie et que je lui parle ; 
je te dirai qui il est, et ce qu’il faut attendre de lui. 

— Ce sera comme tu le désires, dit Halima. Vendredi, 
lorsque le Cadi fera la azala' dans la mosquée , je le 
ferai entrer ici dedans, où tu pourras l’entretenir 
tête à tête-, et si l’occasion te semble bonne pour lui 
révéler mon désir, tu le feras du mieux qu’il te sera 
possible. » 

Voilà ce que dit Halima à Léonisa. Deux heures ne 
s’étaient pas encore écoulées, que le Cadi appela Ma- 

* Prière. 
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hamud et Mario , et avec non moins d’empressement 
qullalima avait ouvert son cœur il Léonisa , l’amou- 
tcux vieillard ouvrit le sien à ses deux esclaves , leur 
demandant conseil sur ce qu’il fallait faire pour pos- 
séder la chrétienne, sans manquer au Grand-Seigneur 
à qui elle appartenait , et disant qu’il aimait mieux 
mourir mille fois que la livrer une seule au Grand- 
Turc. Le religieux musulman peignit sa passion avec 
de tels transports , qu’il la communiqua au cœur de 
ses deux esclaves , lesquels pensaient tout le contraire 
de ce qu’ils disaient penser. Il demeura convenu en- 
tre eux (pie Mario , comme habitant de son pays , bien 
qu’il eût dit qu’il ne la connaissait point, prendrait 
en main le soin de la solliciter et de lui découvrir 
la volonté de son maître -, que si, de cette manière, on 
ne pouvait rien obtenir d’elle, le Cadi userait alors de 
violence, puisqu’elle était en son pouvoir, et qu’a- 
près cela , en disant qu’elle était morte, on s’excuse- 
rait de ne pas l’envoyer à Constantinople. Le Cadi 
fut enchanté de l avis de ses esclaves , et dans la joie 
de son bonheur en expectative , il accorda sur-le- 
champ la liberté à Mahamud , et lui légua la moitié 
de scs biens. Il promit alors à Mario, s’il obtenait 
l’objet de ses désirs , la liberté et des richesses, .avec 
lesquelles il retournerait dans son pays, riche, ho- 
noré et satisfait. S’il fut libéral dans ses promesses , 
ses captifs furent prodigues dans les leurs. Ils s'offri- 
rent à lui amener la lune du ciel , et non pas seule- 
ment Léonisa , pourvu qu’il leur fournit toute facilité 
de l’entretenir. « Je la fournirai à Mario quand il le 
voudra , répliqua le Cadi. Je ferai en sorte qu’Halima 
s’en aille pour quelques jours chez ses parents , qui 
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sont chrétiens grecs , et , lorsqu’elle sera sortie , j’or- 
donnerai au portier de laisser entrer Mario dans la 
maison toutes les fois qu’il lui plaira d’y venir , et je 
dirai à Léonisa qu’elle peut causer avec son compa- 
triote quand elle en aura l’envie. » 

Ainsi le vent de la fortune de Ricardo commença 
à tourner et à souffler en sa faveur, ses maîtres eux- 
mêmes ne sachant plus ce qu’ils faisaient. Ayant donc 
ainsi pris tous ensemble cette résolution , la première 
personne qui la mit en œuvre fut llalima , en sa 
qualité de femme, car le naturel des femmes est 
prompt et audacieux en tout ce qui est de leur goût et 
pour leur plaisir. Ce jour-là même, leCadi dit à lla- 
lima qu’elle pourrait, quand elle le voudrait , aller 
chez ses parents se divertir avec eux autant de jours 
quelle s’y trouverait bien. Mais comme elle était 
toute hors d’elle-même par les espérances que lui avait 
données Léonisa , non-seulement elle n’aurait poinl 
été chez ses parents, mais pas même au saint paradis 
de Mahomet. Elle répondit donc à son mari qu’elle 
n’avait pas cette volonté pour le moment, et (pic 
lorsqu’elle l’aurait, elle le ferait connaître, mais 
qu’elle voulait emmener avec elle la captive chré- 
tienne. « Pour cela, non, répliqua le Cadi ; il n’cslpas 
convenable que la future épouse du Grand-Seigneur 
soit vue de personne. D’ailleurs , on doit l’empêcher 
de converser avec des chrétiens , car vous savez fort 
bien qu’aussitôt qu’elle arrivera au pouvoir du Grand- 
Seignenr, on va l’enfermer dans le sérail , et la faire 
musulmane , de gré ou de force. — Pourvu qu’elle ne 
me quitte point , répondit llalima , il importe peu 
qu’elle vienne chez mes parents et qu'elle coramu- 
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nique avec eux ; car moi , qui communique bien da- 
vantage , je ne laisse pas d’être bonne musulmane. 
D’ailleurs , je ne pense pas rester dans leur maison 
plus de quatre à cinq jours , car l’amour que je vous 
porte ne me permettra pas de rester plus longtemps 
absente et sans vous voir. » Le Cadi ne voulut rien 
répliquer, dans la crainte de lui donner quelques 
soupçons de ses projets. 

Bientôt après arriva le vendredi , et le Cadi alla à la 
mosquée, d’où il ne pouvait sortir de quatre heures. 
Dès qu’Halima l’eût vu passer le seuil de la maison , 
elle fit appeler Mario; mais un chrétien corse , qui 
servait de portier à la porte de la cour , ne l’aurait 
pas laissé entrer si Ilalima ne lui eût crié de lui livrer 
passage. Il entra donc , agité et tremblant comme s’il 
fût allé combattre une armée d’ennemis. 

Léonisa , vêtue de la même manière que lorsqu’elle 
parut dans la tente du Pacha , était assise au pied d’un 
grand escalier de marbre qui menait aux galeries de 
l’étage supérieur. Elle avait la tête appuyée sur la 
paume de la main droite et le bras sur les genoux, 
les yeux tournés vers le côté opposé à la porte par où 
devait entrer Mario, de façon qne, bien qu’il s’ap- 
prochât de la place où elle était , elle ne le voyait pas 
venir. Lorsque Ricardo entra , il parcourut toute la 
maison du regard , et n’aperçut partout que le vide et 
le silence , jusqu’à ce qu’il eût jeté la vue sur l’en- 
droit où était Léonisa. En un moment, tant de pen- 
sées assaillirent l'amoureux Ricardo , qu’elles l’arrê- 
tèrent et le tinrent en suspens. Il se voyait à peiue 
éloigné de vingt pas de sa joie et de sa félicité ; mais 
il se voyait captif, et l’objet de ses amours était au 
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pouvoir d’autrui. Roulant ces idées dans sa tète, il 
s’avançait lentement , avec espoir et crainte , avec 
gaieté et tristesse, avec hardiesse et timidité. II s’ap- 
prochait ainsi du centre où était celui de tous ses sen- 
timents, lorsque tout à coup Léonisa tourna la tête 
et jeta les yeux sur ceux de Ricardo qui la regardait 
fixement ; mais , au moment où leurs regards se ren- 
contrèrent , ils témoignèrent par des mouvements 
divers ce que leurs rimes avaient ressenti. Ricardo 
s’arrêta tout court , et ne put plus mettre un pied en 
avant. Pour Léonisa , qui d’après la relation de Ma- 
hamiul croyait Ricardo mort , le voir vivant si à l’im- 
proviste la remplit de crainte et d’elFroi. Sans ôter 
de lui ses yeux , et sans tourner le dos , elle recula 
quatre ou cinq marches d’escalier , puis , tirant de 
son sein une petite croix , elle la baisa à plusieurs 
reprises et se signa mainte et mainte fois , comme si 
un fantôme ou quelque objet de l’autre monde lui eût 
apparu tout à coup. 

Ricardo revint de son extase, et comprit par les 
gestes de Léonisa la véritable cause de sa terreur. « Je 
regrette amèrement, lui dit-il , ô belle Léonisa, que 
la nouvelle que t’a donnée Mahamud de ma mort ne 
soit pas vraie; j’aurais évité la crainte que j’éprouve à 
présent de penser si tu conserves dans toute sa pléni- 
tude la rigueur dont tu as toujours usé à mon égard. 
Calme-toi, madame, et descends. Si tu oses faire ce 
que tu n’asjamais fait , t’approcher de moi , approche , 
et tu verras que je ne suis pas un être fantastique. Je 
suis Ricardo , Léonisa, Ricardo , celui qui pourrait 
être aussi heureux que tu voudrais qu’il le fût. » A ce 
moment, Léonisa mit le doigt sur sa bouche, d’où 
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llicartlo comprit que c’était un signe pour qu’il se tût 
ou parlât moins haut. Reprenant un peu de courage, 
il s’approcha d’elle assez près pour entendre ses pro- 
pos. «Parle bas, Mario, c’est ainsi que tu t’appelles 
à présent , il me semble , et ne traite pas d’autres 
choses que de celles dont je traiterai moi-même.' 
Prends garde que nous faire entendre pourrait suffire 
pour que nous ne nous revissions jamais. Halima , 
notre maîtresse, qui, je crois, nous écoute, m’a dit 
qu’elle t’adore ; elle m’a chargée de te révéler son dé- 
sir. Si tu veux y répondre, tu en tireras sans doute 
plus grand profit pour le corps que pour l’âme 5 mais 
quand même tu ne le voudrais pas, il faut que tu le 
feignes, ne serait-ce que parce que je te le demande, 
et pour ce qu’on doit à des désirs de femme décla- 
rés. » Ricardo répondit : « Jamais je n’ai pensé ni pu 
croire, belle Léonisa , qu’une chose que tu me deman- 
derais serait impossible à t’accorder; mais celle que tu 
me demandes m’a tiré de cette erreur. La volonté est- 
elle , par hasard , si légère qu’elle se laisse tourner 
et conduire où on veut la mener? ou convient-il à 
l’homme honnête et sincère de feindre en des choses 
de gravité ? S’il te semble , à toi , que quelqu’une de 
ces choses se doive ou se puisse faire , fais ce qu’il te 
plaira, puisque tu es maîtresse de ma volonté. Mais je 
vois bien qu’en cela aussi tu me trompes, car jamais tu 
11e l’asconnue, cette volonté, et dès lors tu ne saispasce 
que tu peux faire d’elle. Toutefois, pour que lu ne dises 
pas qu’en la première chose que tu m’as commandée, 
tu n’as pas été obéie, je perdrai les droits que me don- 
nent ma qualité et mon caractère pour satisfaire à ton 
désir et à celui d’Halima, en feignant, comme tu le 
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dis , de m’y rendre , si c’est ainsi qu’on peut obtenir 
le bonheur de te voir. Feins donc les réponses comme 
il te plaira ; dès à présent ma feinte volonté les signe 
et les ratifie. Mais en récompense de ce que je fais 
pour toi , et qui me semble tout ce que je pourrais ja- 
mais faire , quand même je te donnerais de nouveau 
l’àme que je l’ai déjà tant de fois donnée , je te prie 
de me conter brièvement comment tu t’es échappée 
des mains des corsaires , et comment tu es venue tom- 
ber dans celles du Juif qui t’a vendue. 

« L’histoire de mes malheurs, répondit Léonisa, 
demanderait plus de temps cl de loisir ; cependant 
je veux te satisfaire en quelque point. Tu sauras donc 
qu’un jour après que nous fûmes séparés, le navire 
d’Yzouffut ramené par un vent violent contre l'ilc 
Pantellaria , où nous vîmes aussi votre galiote. Mais la 
nôtre, sans qu’on pût l’empêcher , alla heurter contre 
les rochers. Mon maître, voyant donc sa perte cer- 
taine, se hâta de vider deux grands barils pleins 
d’eau, puis il les boucha bien, et les attacha l’un à 
l’autre avec des cordes. Ensuite il se déshabilla, me 
plaça entre les deux barils, en prit un autre entre les 
bras, s’attacha au corps un cordeau qui aboutissait à 
mes barils, et , avec une intrépide résolution, il se jeta 
dans la nier, m’emmenant après lui. Moi, je n’eus 
pas le courage de me précipiter du bâtiment ; mais 
un autre Turc me poussa et me jeta derrière Yzouf, 
près duquel je tombai sans connaissance. Quand je 
revins à moi , je me trouvai à terre, entre les bras de 
deux Turcs, qui me tenaient la tête en bas pour me 
faire rendre la grande quantité d’eau que j’avais bue. 
J'ouvris les veux, tout éperdue, et je vis à côté de 
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moi Yzonf, la tête en pièces, car, à ce que j’appris 
depuis, en abordant il frappa les rochers de sa tète 
et périt sur le coup. Les Turcs me dirent aussi qu’en 
tirant la corde ils m’avaient amenée au rivage à demi 
noyée. Huit personnes seulement s’étaient échappées 
de la malheureuse galiote. Nous restâmes huit jours 
dans l’ile, les Turcs me gardant autant de respect que 
si j’eusse été leur sœur, et même davantage. Nous 
restions cachés dans une caverne , parce qu’ils crai- 
gnaient que des soldats chrétiens ne descendissent 
d’un fort qui est dans l’ile , et ne les fissent prison- 
niers. Ils se nourrirent du biscuit mouillé, provenant 
de la galiote , que la mer jetait sur le rivage, et qu’ils 
allaient recueillir la nuit. La fortune ordonna , pour 
mon plus grand malheur, que le fort se trouvât sans 
chef; le commandant était mort quelques jours aupa- 
ravant, et il n’y avait pas dans la place plus de vingt 
soldats : c’est ce qu’on apprit d’un jeune garçon dont 
les Turcs s’emparèrent , et qui était descendu du fort 
pour ramasser des coquillages sur la grève. Au bout 
de huit jours , un navire moresque s’approcha de cette 
côte ; les Turcs le virent et sortirent de leur retraite , 
faisant des signaux au bâtiment, qui se trouvait si près 
de terre, qu’il reconnut que c’étaient des Turcs qui 
appelaient. Ceux-ci racontèrent leurs malheurs , et 
les Mores les recueillirent dans leur bâtiment , où se 
trouvait un marchand juif, très-riche, car presque 
toute la cargaison du navire lui appartenait : e’étaiçnt 
des bouracans , des manteaux , des tapis et d’autres 
objets qu’on porte de Berbéric dans le Levant, où 
les Juifs font ordinairement leur trafic. Sur ce même 
bâtiment, les Turcs gagnèrent Tripoli, et, dans le 
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trajet, me vendirent au Juif, qui donna pour moi 
deux mille douilles, prix excessif, si l’amour qu’il me 
découvrit bientôt ne l'eût rendu libéral. Après avoir 
laissé les Turcs à Tripoli, le bâtiment continua son 
voyage, et le Juif osa me solliciter effrontément. Je 
lui fis l’accueil que méritaient ses infâmes désirs, et 
se voyant sans espoir de les satisfaire , il résolut de se 
défaire de moi à la première occasion qui s’offrirait. 
Lorsqu’il apprit que les deux Pachas, Aly et llassan , 
étaient dans cette ile, où il pouvait aussi bien vendre 
ses marchandises qu’à Scio , où il pensait les porter , il 
vint ici avec l’intention de me vendre à l’un des Pa- 
chas. C’est pour cela qu’il m’habilla dans le costume 
où tu me vois à présent, afin de leur donner l’envie 
de m’acheter. J’ai su que c’est leCadi qui m’a achetée 
pour m’envoyer en présent au Grand-Seigneur, ce qui 
me cause de vives alarmes. J’ai appris également ta 
mort supposée , et je puis te dire , si tu consens à le 
croire, que je l’ai déplorée an fond de l’àme , et que 
je t’ai porté plus d’envie que de compassion ; non 
point que je te veuille du mal, car, à présent que je 
suis guérie de mon amour, je ne suis ni ingrate ni 
méconnaissante, mais parce que tu aurais terminé le 
triste drame de ta vie. 

« Tu aurais raison, madame, répondit Ricardo, 
si la mort ne m’eût ôté le bonheur de te revoir. Main- 
tenant, j’estime plus cet instant de félicité dont je 
jouis en te regardant , que tout autre bonheur( à l’ex- 
ception de l’éternel ) auquel mes désirs pourraient 
atteindre dans la vie ou dans la mort. Ceux duCadi , 
mon maître, au pouvoir duquel je suis arrivé par des 
aventures non moins étranges que les tiennes, sont à 
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Ion égard précisément les mêmes que ceux d’Halima 
à mon égard. Il m’a choisi pour interprète de ses 
pensées , j’ai accepté la commission, non pour lui faire 
plaisir, mais pour celui que me fournirait la facilité 
de t’entretenir. Vois , Léonisa , à quel excès nous ont 
réduits nos malheurs : toi , à être l’entremetteuse 
d’une chose que tu me demandes, la sachant impos- 
sible ; moi , à l’être aussi de la chose que je pensais le 
moins , et telle que , pour ne pas l’obtenir , je don- 
nerais la vie, que j’estime pourtant à cette heure 
autant que vaut le bonheur extrême de te voir. 

« Je ne sais que te dire , Ricardo , répondit Léo- 
nisa , ni quelle issue trouver au labyrinthe où, comme 
tu le dis , nous a jetés notre mauvaise étoile. Seule- 
ment je puis te dire qu’il faut employer en cette con- 
joncture ce qu’on ne devrait point attendre de notre 
caractère , la feinte et la supercherie. Ainsi donc , de 
toi je porterai à Halima quelque réponse plus faite 
pour lui donner de l’espoir que pour la désespérer ; 
de moi tu pourras dire au Cadi ce qui te semblera le 
plus convenable pour conserver à la lois mon honneur 
et son illusion ; et puisque je remets mon honneur 
en tes mains , tu peux croire que j’ai su le garder in- 
tact et dans toute la pureté que pourraient faire 
mettre en doute tant de voyages que j’ai faits , tant 
de combats que j’ai soutenus. Nous parler deviendra 
facile , et sera pour moi d’un plaisir extrême, pourvu 
que tu ne me dises jamais un mot de choses qui tou- 
cheraient à l’amour que lu m’as déclaré. S’il t’arri- 
vait de le faire, à l’instant même je te quitterais pour 
ne plus te revoir, car je ne veux pas te laisser pen- 
ser que ma résistance soit si fragile que la captivité 

i. 
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puisse sur elle ce que n’a pu la liberté. Avec la fa- 
veur du Ciel .je dois être comme l’or , qui , plus on 
le passe au creuset , plus il se purifie. Contente-toi de 
ce que j’ai dit , que ta vue cessera de me déplaire. Je 
dois t’apprendre, Ricardo, que je t’ai toujours tenu 
pour vain et arrogant, que j’ai toujours cru que tu 
présumais de toi plus que tu ne devais. J'avoue aussi 
que je m’étais trompée , et qu’il pourrait arriver qu’en 
faisant maintenant l’expérience contraire, la vérité 
m’ouvrît les yeux, et qu’étant détrompée, je devinsse, 
sans être moins honnête, plus humaine. Va-t’en 
avec Dieu , car je crains qu’Halima ne nous ait écou- 
lés ; elle entend un peu la langue chrétienne , ou 
du moins ce mélange de langues dont on fait usage, 
et avec lequel nous nous comprenons tous *. 

« Tu as raison , madame, répondit Ricardo ; je te 
sais un gré infini du reproche que tu m’as fait, et je 
l’estime autant que la grAce que lu m’accordes en me 
permettant de te voir. Comme tu le dis , peut-être 
l’expérience te fera-t-elle comprendre combien mon 
caractère est douxet simple, et combien il est humble, 
surtout pour t’adorer. Sansque tu misses aucune condi- 
tion, aucune limite à mes relations avec toi , elles au- 
raient été si retenues, si respectueuses, que tu n’aurais 
pu les souhaiter autrement. Quant à entretenir l’espoir 
du Cadi, sois sans crainte -, fais de même avec Halima ; 
et pénétre-toi bien de l idée que , depuis que je t’ai 
revue, il est né en moi une espérance telle qu’elle me 


‘ La langue franque , mélange d'italien , d'espagnol , de 
français, et de presque tous les idiomes qui se parlent autour 
de la Méditerranée. 
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promet que nous devons bientôt recouvrer la liberté 
désirée. Maintenant, nste avec Dieu; une autre fois 
je le conterai par quels détours la fortune m'a conduit 
à l’état où je me trouve, depuis que je me séparai de 
toi , ou plutôt qu'on m’en a séparé. » Sur cela , ils 
prirent congé l’un de l'autre. Léonisa demeura fort 
satisfaite de la franchise et de la modestie de Ricardo, 
et lui , ravi de joie d’avoir entendu de la bouche de 
Léonisa une parole sans dureté. 

Halima était enfermée dans son appartement, adres- 
sant à Mahomet des prières pour que Léonisa lui rap- 
portai une heureuse réponse de la mission qu’elle lui 
avait confiée. De son côté , le Cadi était à la mosquée , 
rendant à sa femme souhait pour souhait , et attendant 
avec inquiétude la réponse que devait lui donner son 
esclave , qu’il avait chargé de parler à Léonisa , car il 
savait que Mahamud lui en avait fourni l'occasion et 
le moyen, bien qu'Halima fût à la maison. Léonisa 
eut soin d'enflammer l'amour et les désirs d’Halima , 
en lui donnant de bonnes espérances que Mario fe- 
rait tout ce qui lui était demandé. Toutefois elle 
ajouta qu’il exigeait qu’on laissât passer deux lunes 
avant de se rendre à ce qu’il désirait beaucoup plus 
que sa maîtresse elle-même, et qu’il demandait ce 
temps et ce délai parce qu’il était occupé à des 
neuvaines pour obtenir de Dieu sa liberté. Halima 
se contenta de l’excuse et du retour promis par son 
cher Mario, à qui elle aurait volontiers rendu la li- 
berté avant le temps de ses dévotions, pourvu qu’il ré- 
pondît à ses désirs. Elle pria donc Léonisa de l’enga- 
ger à réduire ce temps et à abréger ces délais , lui of- 
rant tout ce que le Cadi demanderait pour sa rançon. 
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Quant à Ricardo , avant de donner réponse à son 
maître, il tint conseil avec Mahamudsur ce qu’il devait 
répondre. Us décidèrent entre eux qu’il fallait lui ôter 
tout espoir, et lui conseiller d’emmener son esclave 
aussitôt que possible à Constantinople , afin que, dans 
le trajet, il satisfit son désir de gré ou de force; que 
pour parer à la nécessité de s’acquitter de son devoir 
envers le Grand-Seigneur, il n’y avait qu'à acheter une 
autre esclave , et feindre dans le voyage que Léonisa 
était tombée malade , puis, une belle nuit, jeter dans 
la mer la chrétienne achetée, en disant que Léonisa, 
la captive du Grand-Seigneur, s’était laissée mourir ; 
que cela pouvait se faire de façon que jamais la vérité 
ne fût découverte ; qu’ainsi il se trouverait disculpé 
envers le Grand-Seigneur, tout en satisfaisant son 
envie , et qu’ensuite , pour la prolongation de son 
plaisir, on trouverait quelque autre ruse aussi bonne 
et non moins profitable. 

Le pauvre vieux Cadi était si aveuglé par sa passion , 
que si on lui eût dit mille autres sornettes, pourvu 
qu’elles tendissent à l’accomplissement de ses espé- 
rances , il aurait tout cru et tout adopté. D’ailleurs il 
lui parut que ce que lui disaient les deux amis était 
fort raisonnable et promettait une heureuse issue. 
C’était vrai , réellement , si l’intention des deux con- 
seillers n’eût pas été de soulever l’équipage du bâti- 
ment contre lui, et de lui donner la mort pour prix 
de ses folles pensées. Une autre difficulté s’offrit au 
Cadi , la plus grande, à son avis, de toutes celles que 
pouvait présenter cette conjoncture : c’était de penser 
que sa femme Haiima ne le laisserait point partir pour 
Constantinople, à moins qu'il ne l'emmenât avec lui. 
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Mais il eut bien vite aplani cet obstacle en disant 
qu’au lieu de la chrétienne qu’il fallait acheter pour 
faire mourir à la placede Léonisa , il prendrait Halima, 
dont il désirait se débarrasser plus que de la mort. 
Avec autant de facilité qu’il eut cette pensée , Maha- 
mud et Ricardo l’adoptèrent , et quand ils furent bien 
d’accord sur ce point , le Cadi prévint , le jour même , 
Halima du voyage qu’il pensait faireà Constantinople, 
pour y conduire la chrétienne du Grand-Seigneur, de 
la libéralité duquel il espérait qu'on le ferait grand 
Cadi du Caire ou de Constantinople. Halima approuva 
fort la résolution de son époux, croyant qu’on lais- 
serait Mario à la maison ; niais lorsque le Cadi lui eut 
allirmé qu’il emmènerait avec lui son captif, et Ma- 
hamud également , elle changea brusquement d’avis , 
et se mit à le dissuader de ce qu’elle lui avait conseillé 
d’abord par les plus puissants motifs que pût lui sug- 
gérer sa passion ; enfin elle conclut en disant que, s’il 
ne l’emmenait pas également avec lui , elle ne le lais- 
serait partir en aucune façon. Le Cadi consentit 
sans peine à ce qu’elle voulait , comptant secouer 
bientôt de ses épaules cette charge qui lui pesait si fort. 

Pendant ce temps, Hassan-pacha ne cessait de sol- 
liciter le Cadi pour qu’il lui livrât l’esclave, lui offrant 
en retour des monts d’or, et, après lui avoir donné 
gratuitement Ricardo, dont il estimait la rançon à 
deux mille écus , il proposait, pour faciliter en retour 
la remise de la captive , la même ruse qu’avait ima- 
ginée le Cadi , celle de la faire passer pour morte 
quand le Grand-Turc l’enverrait chercher. Tous ces 
dons, toutes ces promesses, ne firent d’autre elfet sur 
le Cadi que de le disposer à presser son départ. Ainsi 
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donc, poussé par son désir, non moins que parles 
importunités d’Hassan, et même par celles d’Halima, 
qui, de son côté, bâtissait en l’air mille vaines chi- 
mères, en vingt jours il arma un brigantin de quinze 
bancs de rames, monté d’un bon équipage de Mores 
et de quelques chrétiens grecs. Il y embarqua toutes 
ses richesses , et Haliina de son côté ne laissa rien de 
précieux à la maison. Elle demanda à son mari de lui 
permettre d’emmener avec elle ses parenis pour qu’ils 
vissent Constantinople. L’intention d Huliraa était la 
même que celle de Mahamud : elle voulait , d’accord 
avec lui et avec Ricardo , s’emparer en chemin du 
bâtiment; mais elle ne voulut pas leur déclarer son 
projet jusqu’à ce qu’elle se vil embarque'e , avec la 
volonté de gagner un pays chrétien , d’y redevenir ce 
qu’elle avait d’abord été, et d’épouser Ricardo. Il 
était croyable en effet que, la voyant en possession de 
tant de richesses, et redevenue chrétienne, il ne man- 
querait pas de la prendre pour femme. 

Vers ce temps , Ricardo eut un autre entretien avec 
Léonisa; il lui fit connaître son intention, ses des- 
seins, et Léonisa lui confia également ceux qu’avait 
Halima , qui ne lui en avait pas fait mystère. Ils se 
promirent mutuellement le secret , et se recomman- 
dant à Dieu, ils attendaient le jour du départ. Ce jour 
venu, Hassan sortit pour les accompagner jusqu’au 
rivage avec tous ses soldats, et ne les quitta point 
qu’ils n’eussent mis à la voile ; il suivit même le bri- 
gantin des yeux jusqu’à ce qu’il l’eût perdu de vue, 
et il sembla que le vent des soupirs que poussait l’a- 
moureux More enflât avec plus de force les voiles 
qui lui emportaient l’àrae. Mais , comme un homme 


Digitized by Google 



LAMAAT GÉAÉHELX. 


18J 


auquel depuis longtemps l'amour ne laissait pas de 
repos , et qui pensait sans cesse à ce qu’il devait faire 
pour ne pas mourir sous les coups de ses désirs im- 
puissants, il mit aussitôt en œuvre ce qu'il avait pré- 
paré avec une mûre réflexion et une résolution iné- 
branlable. Sur un navire dedix-sept bancs de rameurs, 
qu'il avait fait armer dans un autre port , il fit monter 
cinquante soldats, tous connus de lui, tous dévoués, 
qu’il s’était attachés par des dons et des promesses. II 
leur donna l’ordre d’aller couper la route au bâtiment 
du Cadi, de le prendre avec toutes ses richesses , et 
de passer au fil de l’épée tous ceux qui s’y trouveraient, 
à l’exception de Léonisa la captive. Il ne voulait 
qu’elle seule pour sa part de butin dans tous les objets 
que le briganlin portait. Il leur ordonna aussi dccouler 
bas le navire, afin qu’il ne restât aucun vestige de sa 
perte. L’amour du pillage leur mit des ailes aux pieds 
et du courage au cœur, bien qu’ils vissent quelle 
faible résistance ils devaient trouver dans les gens du 
brigantin, qui s’en allaient désarméset sansnulsoupçon 
d’une semblable attaque. 

Il y avait déjà deux jours que le brigantin cheminait , 
et ces deux jours avaient paru autant de siècles au 
Cadi, qui aurait voulu dès le premier mettre en 
œuvre sa résolution ; mais ses esclaves lui conseillèrent 
de faire d’abord en sorte que Léonisa tombât ou parut 
malade, afin de colorer sa mort, ce qui ne pouvait se 
faire qu'après quelques jours de maladie. Pour lui, il 
aurait voulu dire simplement qu’elle était morte de 
mort subite , en finir de tout cela , dépêcher sa femme , 
et éteindre le feu qui lui consumait les entrailles ; mais 
il fut obligé de céder au conseil des deux amis. 
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Dans cet intervalle, Halima avait révélé son projet 
à Mahamud et à Ricardo , et ils avaient résolu de le 
mettre à exécution , après avoir doublé la pointe 
d’Alexandrie , ou à l’entrée des châteaux de la Natolie ; 
mais le Cadi les pressait et les tourmentait si fort, 
qu’ils se proposèrent de saisir la première occasion 
favorable qui se présenterait. Un jour, au bout de six 
qu’ils avaient passés à naviguer , le Cadi, auquel il pa- 
raissait qu’on avait assez longtemps simulé la maladie 
de Léonisa , importuna ses esclaves pour que , dès le 
lendemain , ils en finissent avec Halima , et qu’ils la 
jetassent à la mer dans un linceul , en disant que c’était 
la captive du Grand- Seigneur. Mais au matin du jour 
qui, suivant l’intention de Mahamud et de Ricardo , 
devait voir l’accomplissement de leurs désirs ou le 
terme de leu r vie, les gens du brigan tin découvrirent 
un bâtiment qui , à la voile et à la rame , venait sur 
eux en leur donnant la chasse. Ils craignirent que ce 
ne fussent des corsaires chrétiens, desquels ni les uns 
ni les autres ne pouvaient espérer rien de bon ; car , 
dans ce cas, il était à craindre que les Mores ne fussent 
laits esclaves , et que les chrétiens , bien que demeu- 
rant libres, ne restassent nus et dépouillés. Mahamud 
et Ricardo se seraient bien contentés de la délivrance 
de Léonisa et de la leur; mais, en dépit de cette 
pensée, ils craignaient l’insolence de cette race cor- 
saire , car jamais ceux qui se livrent à un tel métier , 
de quelque nation et de quelque religion qu’ils soient , 
ne manquent d’avoir un cœur cruel et l’humeur inso- 
lente. Ils se mirent en défense, sans abandonner les 
rames, et faisant tout ce qu’ils pouvaient pour échapper. 
Mais peu d’heures se passèrent avant qu’ils vissent 
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que le navire do chasse les gaguait de vitesse, et tel- 
lement que bientôt il fut à portée de canon. Aussitôt 
ils carguèrcnt les voiles , lâchèrent les rames , prirent 
les armes et attendirent l’ennemi. Cependant le Cadi 
leur disait de ne rien craindre , parce que le navire 
était turc et ne leur ferait aucun mat ; il ordonna de 
hisser sur-le-champ une blanche bannière de paix sur 
la vergue de la poupe , pour qu'elle fût aperçue de 
ceux qui, aveuglés par l’amour du butin, se jetaient 
avec furie à l’attaque du brigantin sans défense. 

En ce moment, Mahamud tourna la tête, et vit 
venir du côté du couchant une galiote forte d’à peu 
près vingt bancs de rames. Il en informa le Cadi ; 
quelques chrétiens qui ramaient à la chiourme ajou- 
tèrent que le bâtiment qu’on apercevait était chrétien. 
Tout cela redoubla dans le brigantin la confusion et 
la frayeur , au point qu’ils restaient immobiles sans 
savoir que faire, attendant l’événement tel qu’il plai- 
rait à Dieu de le leur envoyer. Il me semble qu’en ce 
moment le Cadi aurait bien donné, pour se retrouver 
à Nicosie, toute l’espérance de son plaisir, tant son 
trouble était grand; mais bientôt le premier bâtiment 
l’en tira. Sans respect pour la bannière de paix et pour 
ce qu’il devait à sa religion , il heurta celui du Cadi 
avec tant de furie , qu’il fut sur le point de le couler 
à fond. Le Cadi reconnut aussitôt ceux qui l’atta- 
quaient : il vit <pie c’étaient des soldats de Nicosie , et , 
devinant ce que ce pouvait être, il se crut perdu , se 
tint pour mort; et certes, si les soldats ne se fussent 
occupés d’abord plutôt à voler qu’à tuer, personne ne 
restait en vie. Mais tandis qu’ils mettaient le plus 
d'ardeur et d’attention à leur pillage , un Turc se mit 
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à crier : « Aux armes , soldats ; un navire chrétien nous 
attaque. » C’était vrai, car l’autre bâtiment qu’avait 
découvert le brigantin du Cadi portait des insignes et 
des bannières chrétiennes. Il s’élança avec une furie 
extrême sur le navire d’Hassan ; mais avant de l’at- 
teindre , quelqu’un demanda de la proue en langue 
turque : «Quel est ce bâtiment? — Celui d’Hassan- 
pacha , vice-roi de Chypre, répondit-on. — Eh mais! 
répliqua le Turc, comment, étant musulmans vous- 
mêmes , avez-vous attaqué et volé ce navire , où nous 
savons que se trouve le Cadi de Nicosie ? » Les autres 
répondirent qu’ils ne savaient rien autre chose, sinon 
que le Pacha leur avait ordonné de prendre ce navire , 
et qu’en qualité de soldats soumis à son commande- 
ment, ils avaient exécuté ses ordres. 

Satisfait de savoir ce qu’il voulait, le capitaine du 
second bâtiment , qui portait pavillon chrétien , aban- 
donna l’attaque du navire d’Hassan et se jeta sur 
celui du Cadi. A la première décharge, il tua plus de 
dix Turcs parmi ceux qui s’y étaient introduits , et 
bientôt ses gens et lui sautèrent à l'abordage avec 
autant d’audace que de célérité. Mais à peine les nou- 
veaux venus eurent-ils mis le pied sur le bâtiment, 
que le Cadi reconnut que celui qui l’attaquait n'était 
pas un chrétien, mais bien Aly-Pacha, l’amoureux de 
Léonisa , lequel , dans la même intention qu’Hassan, 
avait attendu son arrivée, et, pourn’être point reconnu, 
avait habillé ses soldats en chrétiens, de façon que, 
par cette ruse , son vol demeurât mieux caché. Le Cadi, 
qui reconnut les intentions des traîtres amants, se 
mit à leur reprocher à grands cris leur perfidie. « Que 
lais- tu , traître Aly-Pacha? criait-il; comment, étant 
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musulman , peux-tu m’attaquer et me dépouiller 
comme un chrétien? Et vous, traîtres soldats d’Has- 
san , quel démon vous a poussés à commettre un aussi 
grand crime? Comment, pour assouvir l’infâme envie 
de celui qui vous envoie , osez-vous vous révolter 
contre votre seigneur naturel?» A ces paroles, tous 
retinrent leurs armes, ils se regardèrent les uns les 
autres et se reconnurent ; car ils avaient tous été 
soldats du même capitaine , et avaient combattu sous 
le même drapeau. Confondus par les propos du Cadi 
et par le sentiment de leur propre faute, ils sentirent 
s’émousser le fil de leur cimeterre et s’apaiser leur 
rage. Le seul Aly ferma les yeux et les oreilles , et s’é- 
lançant sur le Cadi , il lui porta un tel coup de fendant 
sur la tête , que , sans la défense qu’opposèrent cent 
aunes de turban qui l’enveloppaient, il la partageait 
en deux. Toutefois il renversa le Cadi entre les bancs 
de rames, et celui-ci dit en tombant : « O cruel re- 
négat , ennemi de mon divin prophète , est-il possible 
qu’il n’y ait personne pour châtier ta cruauté et ton 
insolence? Comment, maudit, oses-tu porter la main 
et faire tomber tes armes sur ton Cadi , sur un ministre 
de Mahomet ? » Ces paroles ajoutèrent une nouvelle 
force aux premières qu’il avait dites. Quand ils les 
entendirent , les soldats d’Hassan , craignant d'ailleurs 
que ceux d’Aly ne leur enlevassent le butin qu’ils 
avaient fait, résolurent de tout risquer. L’un com- 
mençant, et les autres faisant de même, ils se jetèrent 
sur les soldats d’Aly avec tant de rapidité, de vigueur 
et de rage , que , bien que les autres fussent beaucoup 
plus nombreux, ils les réduisirent bientôt à Un petit 
nombre. Mais ceux qui restaient , revenant à eux , 
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vengèrent si bien leurs camarades sur les soldats 
d’Hassan , qu’ils en laissèrent à peine quatre en vie , 
encore ceux-ci étaient-ils grièvement blessés. 

Ricardo et Mahainud les regardaient, en passant de 
temps en temps la tête par l’écoutille de la chambre 
de poupe, afin de voir où aboutirait ce grand bruit 
d’armes qui résonnait sur le pont. Quand ils virent 
que presque tous les Turcs étaient morts et les vivants 
blessés , et combien il était facile de les achever tous , 
Ricardo appela Mahamud , le père d’Halima , et deux 
de ses neveux qu’elle avait fait embarquer avec elle 
pour qu’ils aidassent à s’emparer du bâtiment. Saisis- 
sant les cimeterres des morts , ils sautèrent sur le pout , 
et aux cris de liberté , liberté ! aidés des rameurs de 
l’équipage, qui étaient chrétiens grecs, ils vinrent 
aisément à bout, sans recevoir aucune blessure, 
d’égorger tous les Turcs. Passant ensuite sur la galiote 
d’Aly , qui se trouvait sans défense, ils s’en emparèrent 
facilement avec tout ce qu’elle contenait. Parmi ceux 
qui moururent dans le second combat, Aly-Pacha 
était tombé l’un des premiers ; un Turc , pour venger 
le Cadi , l’avait tué à coups de cimeterre. Aussitôt , sur 
le conseil de Ricardo, ils se mirent tous à transporter 
autant d’objets de prix qu’il y en avait dans le bâti- 
ment du Cadi et dans celui d’Hassan sur la galiote 
d’Alv, qui était un plus grand navire , préparé pour 
toute espèce de charge et de voyage, et parce que les 
rameurs étaient chrétiens. Ceux-ci , satisfaits d’avoir 
recouvré la liberté et des nombreux présents que leur 
fit à tous Ricardo , s'offrirent à le mener jusqu’à Tra- 
pani , et même jusqu’au bout du monde , s’il l’eût 
exigé. 
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Cela fait, Ricardo et Mahanuul , pleins de joie d’un 
si heureux succès , allèrent trouver la moresque Halima 
et lui dirent que, si elle voulait retourner à Chypre, 
ils lui armeraient son propre navire avec une bonne 
chiourme , et lui donneraient la moitié des richesses 
qu’elle avait embarquées. Mais Halima, qui, même au 
milieu de si grands désastres, n’avait point perdu 
l'amour qu’elle portait à Ricardo, répondit qu’elle 
aimait mieux les suivre dans un pays chrétien , ce qui 
causa une joie extrême à ses parents. Le Cadi reprit ses 
sens , et on le pansa aussi bien que les circonstances le 
permettaient. On lui dit aussi de choisir de deux choses 
l’une : ou se laisser conduire à un pays chrétien , ou 
retourner à Nicosie sur son propre bâtiment. 11 ré- 
pondit que , puisque la fortune l’avait réduit à une 
telle extrémité, il les remerciait de la liberté qui lui 
était rendue, et qu’il voulait aller à Constantinople se 
plaindre au Grand-Seigneur de l’insulte qu’il avait re- 
çue d’Aly et d’Hassan ; mais, quand il sut qu’Halima 
l’abaudonnait et voulait redevenir chrétienne , il fut 
sur le point de perdre l’esprit. 

Finalement, on arma son propre navire, qu’011 
pourvut de toutes les choses nécessaires au voyage , et 
ou lui donna même quelques sequins de ceux qui lui 
avaient appartenu. Quand il eut pris congé de tout le 
monde , avec l’intention de retourner à Nicosie, il de- 
manda , avant de mettre à la voile, que Léonisa lui 
donnât un baiser, disant que cette faveur serait suüi- 
sante pour lui faire oublier toutes ses infortunes. 
Chacun alors supplia Léonisa d’accorder cette grâce à 
un homme qui l’avait tant aimée, puisqu’en cela elle 
ne ferait rien contre l’honneur et la décence. Léonisa 
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fit ce qui lui était demandé, et le Cadi la pria de 
lui poser les mains sur la tête pour qu’il emportât 
l’espérance de guérir de sa blessure. Léonisa le satisfit 
encore. Cela fait, et quand ils eurent percé le bâti- 
ment d’Hassan pour le couler à fond, favorisés par 
un frais vent d’est qui semblait appeler les voiles 
pour s’y jouer, ils les lui livrèrent , et en peu d’heures 
ils perdirent de vue le bâtiment du Cadi. Celui-ci , les 
larmes aux yeux , restait à considérer comment les 
vents lui emportaient sa fortune, son bonheur, sa 
femme et son âme. 

Avec des pensées fort différentes de celles du Cadi , 
Ricardo et Mahamud continuaient leur navigation. 
Aussi , sans vouloir prendre terre à aucun endroit, ils 
passèrent à toutes voiles en vue d’Alexandrie, et , sans 
avoir besoin de recourir aux rames, ils arrivèrent à 
l’ile fortifiée de Corfou, où ils firent de l’eau; puis, 
sans s’arrêter, ils franchirent les écueils redoutés de 
la mer Ionienne, et, le second jour, découvrirent au 
loin Paquino, promontoire de la fertile Trinacria, entre 
laquelle et l’insigne île de Malte, ils passèrent en vo- 
lant, car c’est avec cette rapidité que cinglait l’heu- 
reuse galiote. Finalement, ayant fait le tour de l’ile, 
ils découvrirent au bout de quatre jours la Lampa- 
dosa 1 , et bientôt après l’ile où ils avaient fait nau- 
frage*. Sa vue fit trembler Léonisa en lui rappelant à 
la mémoire le péril qu’elle y avait couru. Le lende- 
main, ils aperçurent devant eux leur désirée et bien- 
aimée patrie. Alors la joie redoubla dans tous les 

‘ Sans doute la petite île Linosa. 

’ La Pantellaria. 
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cœurs ; ils éprouvèrent les transports d’un bonheur 
nouveau , car l’un des plus grands qu’on puisse goûter 
en cette vie est celui de revenir, après un long escla- 
vage, sain et sauf dans sa patrie. Si à ce bonheur un 
autre peut être égalé , c’est celui que donne la vic- 
toire remportée sur des ennemis'. On avait trouvé 
dans le bâtiment une caisse remplie de banderoles et 
de flammes en soie de diverses couleurs, avec les- 
quelles Ricardo fit orner la galiote. A peine le jour 
venait de paraître , quand ils se trouvèrent à moins 
d’une lieue de la ville. Ramant alors de quart, et 
poussant de temps à autre de longs cris de joie, ils 
s’approchaient peu à peu du port, sur lequel parurent 
en un instant une foule de gens de la ville; car en 
voyant ce navire si bien orné s’approcher si lentement 
de terre , il n’y eut personne en toute la ville qui 
manquât d’accourir au rivage. 

Sur ces entrefaites, Ricardo avait prié et supplié 
Léonisa de se parer des mêmes habits qu’elle por- 
tait lorsqu’elle parut dans la lente des Pachas, parce 
qu’il voulait faire â ses parents une gracieuse plai- 
santerie. Elle y consentit, et ajoutant parures à 
parures, perles à perles et attraits à attraits, car la 
beauté s’accroît d’habitude par le contentement, elle 
se vêtit de telle sorte qu’elle excita de nouveau la 
surprise et l’admiration. Ricardo s'habilla aussi à la 
turque, de même que Mahamud et tous les chrétiens 
de la chiourme , qui trouvèrent à s’habiller ainsi avec 
les vêtements des Turcs tués dans le combat. 

1 Cervantès fait allusion à deux époques de sa vie, son re- 
tour après sa captivité en Afrique et la victoire de Lépante. 
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Quand ils arrivèrent au port, il pouvait être lmit 
heures du matin , et la matinée se montrait si sereine 
et si belle qu’elle semblait attentive à regarder ce 
joyeux retour. Avant d’entrer dans le port , Ricardo 
fit tirer l’artillerie de la galiote , qui se composait d’un 
canon de coursie et de deux fauconneaux. La ville 
répondit par un même nombre de coups. Toute la 
foule attendait avec impatience et curiosité l’arrivée 
du brillant navire-, mais quand on reconnut de près 
qu’il était turc, car on apercevait les turbans blancs 
de ceux qui semblaient des Mores , les gens de la ville, 
craignant quelque surprise, prirent aussitôt les armes, 
'fous les soldats de milice accoururent au port, et la 
cavalerie s’étendit le long du rivage. C’était juste- 
ment ce que désiraient ceux qui s’approchaient peu à 
à peu jusque dans l’intérieur du port , où jetant J’an- 
cre tout près de terre, et lançant la planche sur le 
môle, ils lâchèrent les rames un à un , comme en 
procession. Ils descendirent sur la terre , qu’ils bais- 
sèrent à plusieurs reprises avec des larmes de joie, 
indice évident que c’étaient des chrétiens qui s’étaient 
soulevés et emparés de ce navire. A la suite de tout 
l’équipage , parurent le père et la mère d’Halima , 
ainsi que ses deux neveux, tous habillés à la turque. 
Pour terminer la marche, venait la belle Léonisa, le 
visage couvert d’un masque de taffetas cramoisi. Ri- 
cardo et Mahamud la conduisaient au milieu d’eux, 
et ce spectacle attira les regards de l’immense multi- 
tude qui les contemplait. En descendant sur la terre, 
ils firent comme les autres, et se prosternèrent pour 
la baiser. F.n ce moment arriva le gouverneur de la 
ville, qui reconnut aisément que c’étaient les prinei- 
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fiàûx d'entre tous les arrivants. Mais à peine se fut-il 
approché d’eux qu’il reconnut Ricàrdo et courut à 
lui les bras ouverts, faisant éclater une glande joie*. 
Aiée lé gouverneur, étaient venus Cornéfio et soii 
père , ainsi que les parents de Léonisa et ceux de Ri- 
cardo , qui étaient tous les premiers personnages dé 
la ville. Ridardo embrassa le gouverneur, et répondit 
à toutes les félicitations qui lui étaient adressées. Il 
f>rit pnr la nlain Cornélio, lequel, quand il le rëcon- 
mit èt vit qui le saisissait , perdit couleur et se mit 
à trembler d’effroi ; puis, sans quitter la main de Léo- 
nisa : « Je vons supplie, seigneurs, ditRicardo, de 
pèrmettië par courtoisie qü’àVâbt d’èntrérdans la ville 
et d\illér an tciUpIé réhÜŸé les actions de grâces dueâ 
à Nbtté'Seigrtedr pour les faVbuis dont il nouiatohi- 
blés dans ! notre disgrâce , Vous ! écoutiez certâincÂ 
choses que je Veux vouS dirè: >t Ee gouvbrribubVétrtni- 
dit qu’il 'pouVAit dire ce’qhi' liii ! plairai!', et qué fout 
le htbnde; i’éconterait avec plnisir'et éii sllende’. "Aussi- 
tôt lés pfinbipaux assistants l’entoUrèrent, etRieardo; 
élevant tin peu la voix ,’s'ditptima de lii sorte : Jl) v l 

1 « Vous dèvëz Vous rappeler,’ seigneurs , lé mai hem 
beux événement qui nl’amvà'j il ÿ' à quelques mois} 
dans le jardin des Salines, ainsi que la perte de Léo*- 
nisa ; vous tfavez point' oublié udn plus les soins qné 
j’ai pris et les efforts qne j’ai faits pottr obtenir sa dé- 
livrance, püisqtie, saris pëirSèrà>nia propre rariçon, j’ai 
offert péur la sienne toutO ina ! fortune. NéanmOitié 
cette apparente générosité de peut ni he doit touriiülr 
â ma loitartgë , puisque je dorirtais ma fortune pour là 
rançon dè ; mon âme: Ce qui nous est' arrivé depuis 
lors !i tous deux exige, pour être conté, plus de' temps 
1. 13 
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que n’en donne la circonstance, et une langue moins 
troublée que la mienne. 11 suflit de vous dire, quant 
à présent, qu’après divers événements étranges, qu’a- 
près avoir perdu mille fois l’espérance de trouver un 
remède à nos malheurs, le Ciel miséricordieux, sans 
que nous eussions mérité cette grâce, nous a rendus à 
notre bien-aiméc patrie, aussi comblés de richesses 
que de satisfaction. Ce n’est pourtant ni de ces riches- 
ses , ni de la liberté recouvrée, que naît le bonheur 
sans égal dont je suis pénétré ; c’est de celui qu’é- 
prouve , à ce que j’imagine , celte femme , en paix et 
en guerre ma douce ennemie , tant de se voir libre que 
de voir devant elle le miroir de son âme. Je me réjouis 
encore de l’allégresse générale qu’éprouvent ceux 
qui ont été les compagnons de ma misère. Bien que 
les infortunes et les coups du sort aient coutume 
d’altérer les caractères et d’anéantir les plus fermes 
résolutions, il n’en a pas été ainsi pour celle que je 
pomme le bourreau de mes plus chères espérances } 
car, avec plus de constance et de fermeté qu’on ne 
peut le dire, elle a supporté le naufrage des objets dg 
son bonheur, et repoussé les attaques de mes ar- 
dentes autant qu’honnêtes importunités ; ce qui 
prouve que ceux-là changent plutôt la volonté du Ciel 
quq la pureté des mœurs, qui ont fait de cette pureté 
Ja condition de leur existence. De tout ce que j’ai dit 
je veux conclure que je lui ai ollert ma fortune pour 
rançon , et que je lui ai donné mon âme par mes dé- 
sirs j que j’ai poursuivi le but de sa délivrance, cl 
que, pour la sienne plus que pour la mienne, j’ai 
risqué la vie. Tous ces services , qui , dans un homme 
plus reconnaissant, pourraient être des obligations de 
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quelque poids , je ne veux point qu’ils Je soient pour 
toi , Cornélio ; seulement je veux rendre telle l’obli- 
gation où je vais te mettre à présent.» 

En disant cela , il éleva la main , et , avec une chaste 
délicatesse , il enleva le masque qui couvrait le visage 
de Léonisa , ce qui fut comme s’il eût enlevé le nuage 
qui couvre parfois la lace éclatante du soleil ; pois il 
conLinua de la sorte : « Tu le vois, Cornélio, je te 
remets le bijou que tu dois estimer par-dessus toutes 
les choses qui sont dignes d’estime ; et toi, tu le vois 
aussi, belle Léonisa, je te donne à celui dont tu as 
toujours conservé le souvenir. Voilà ce que je veux 
qu’on appelle générosité , en comparaison de laquelle 
donner la fortune, la vie et l’honneur n’est plus rien. 
Preuds-la, heureux jeune homme , prendsda ; et si ta 
connaissance. va si haut, quelle atteigne à connaîtra 
une valeur si grande , estime-toi le plus heureux de 
la terre. Avec elle je te donnerai encore toute la part 
qui me reviendra dans ce que le Ciel a bien voulu nous 
départir , et qui , j e crois , passera trente mille écus. De 
tout cela , tu peux jouir à ton aise , avec liberté , avec 
çal me, avec confiance, et plaise au Ciel que ce soit pen- 
dant de longues et heureuses années. A moi , privé de 
bonheur , puisque je suis privé de Léonisa , il me plaît 
de rester pauvre. A qui Léonisa manque, la vie même 
est de trop. «lise tut en achevant ces paroles, comme si 
sa langue sc fût collée à son palais. Mais, au bout d’un 
moment , et avant que personne eût parlé, il s’écria ; 
« Ç) Ciel, à quel point les peines et les malheurs trou- 
blent l'intelligence! Pour moi, seigneurs , dans le dé- 
sir que j'ai de bien faire, je n’ai point pris garde à ce 
que je disais -, personne., en.fiU'fit, ne peut se montrer 
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iibéoai. dn -bien d’autfui. Quel pouvoir ai-je surLéo- 
iÙBa pour la donner à un autre? comment puis-jo of- 
frir ce qui est si loin d’être à moi ? Léonisa est k>elle , 
et si bien à elle , que, dans la privation de ses pa- 
rents (puissent-ils vivre d’heureuses années! ), sa vo- 
lonté né trouverait plus aucun obstacle ; et si les obli- 
gations qn’èn iémnie discrète et Vertueuse eHe pense 
avoir . odùtractties envers moi pouvaient être invo- 
qaéesy dès à présent je les ellace, je les déchire , je 
les 'déclare Huiles et non avenues. Ainsi donc, 1 dé 
ce que j’ati dit, je me dédis, et je ne donne rien ù 
Comélio y puisque je ne puis rien lui donner. Seule- 
idènt je confirme la "donation do nia fortune faite à 
IiéouiSàk! dans vouloir d’autre récompense si ce nWt 
quelle tiehiie pour sincères mes bonnêtes'intèntiontfj 
etquVUe croie biën que jamaris elles dont" eu d ; au- 
tt>« Init'qué celui qidefeigent sou incomparable vertu, 1 
iouigtbnd' «curage etea merveilleuse beauté. *" rn 1 * 
"ftidâNhvse tut, hprbs 'avoir ainsi pa/lé , et Léonisa 
lél répondit dé la 'sotte : « Si tnt’hnagiues , ô Ricardo 
que j’ai ’aedotdé quelques faveurs Cornélio dans k* 
tèfnps'oà tu "te montrais à mon 1 égard amoureux et 
jjftotCt (crois 'bien aussi qu’elles furent toujours châstes 
ét hionn^lfcs', puisqu’élles étaient autorisées et com- 
mandées qitir mes parents, qdi ; , dans l’espoir que ces 
faveurs le décideraient à devenir mon époux, per- 
mettaient q»o je léslui accordasse. Si tu es satisfait sur 
ee point j tunele seras pas moins sur ce que ta montré 
l'expérience ii l’égàrd de mon honnêteté et de ma vértu. 
Je 'te dis cola, Ricardo; pour le faire entendre que 
j ? ai‘lôbjOU)-s'été à moi', Sans m’assujettir ii nulle antre 
petbéwtté qu ! h urne phrents, lesquels, à celte heures 
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je supplie humbfement qù’ils Veuillent bien me. laisser 
la liberté tic disposer de celle ^ué’rrt’mvt muluètH 
grande vaillance et ta grande libéralité. » Les parents 
de Léonisa dirent aussitôt qti’ils lui acderdaient cette 
liberté, ayant assez de confiance en son esprit ét'ert 
sa raison pour être sûrs qu’elle n’en ferait usage què 
dans son bonrieur et son 'intérêt.' <t Eh bien déno f a tfëti 
cette permission, poursuivit la discrète 1 Léonisa, jf<f 
veux qu’on ne me blâme point de me montrer lin peu' 
hardie , à la condition de ne pas me montrer mécon- 
naissante. Ainsi, ô vaillant Rieardo, ma volonté j 
jusqu’à présent retenue par le devoir et 'la sagesse-,* 
par le doute et l’incertitude , se déclare en la faveur'.. 
Il faut que les honrfnes sachent que tontes les Cémhté*’ 
ne sont point ingrates, en me montrant , moi du moins/ 
reconnaissante. Je suis à toi, Rieardo, et serai à toi 
jusqu’à la mort, si nulle autre meilleure connaissance 
des choses ne te fait me refuser la main que je te de- 
mande comme à mon époux. » 

A ces paroles , Rieardo demeura comme hors de 
lui-même, et ne sut faiwMl^autre réponse à Léonisa 
que se jeter à ses genoux et lui baiser les mains, 
qu’il lui prit de force à plusieurs reprises, en les bai- 
gnant de tendres et amoureuses larmes. Cornélio versa 
des pleurs de dépit , les parents de Léonisa d’allégresse , 
et tous les assistants de joie et d’admiration. Parmi 
ces derniers , se trouva l'évêque ou archevêque de la 
ville; il leur donna sa bénédiction, les conduisit au 
temple , et leur accordant dispense des délais , il les 
maria sur-le-champ. L’allégresse se répandit par toute 
la ville; elle éclata dès le soir même en nombreuses 
illuminations, et pendant plusieurs jours, en fêtes, 
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en réjouissances, t|üe firent à l’envi les parfents de 
Ricardo et ceux de Léonisa. Mahamud et Ilalima se 
réconcilièrent avec l’Église) et celleci , dans l’impos- 
sibilité de satisfaire son désir et d’être femme de 
Ricardo, se contenta de devenir celle de Mahamud. 
Aux père et mère et aux neveux d’Halima, Ricardo, 
toujours libéral, donna sur sa part du butin de quoi 
vivre honorablement. Tous enfin demeurèrent satis- 
faits , libres et heureux ; et la renommée de Ricardo , 
franchissant les limites de la Sicile, s’étendit par toute 
l’Italie et dans plusieurs autres contrées, sous le nom 
de Y amant généreux. Elle se conserve encore au- 
jourd’hui parmi les nombreux enfants de Léonisa, 
qui fut un modèle rare de discrétion, de beauté et de 
vertu. 


•' . / * * * ” 
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, 0*1 dirait que les Bohémiens et les Bohémienne* 
ne sont venus au monde que pour être voleurs. Us 
naissent de parents voleurs, ils s'élèvent parmi de$ 
voleurs^ ils étudient pour devenir voleurs ; et finale* 

^ii •to.’n i l"l> • • I * h i »' * »»* >V' » »t ' •' * 

' Cervantes a peint, dans la présente Nouvelle, les mœurs de 
«cité' race étrange qu'on appelle Gitanos en Espagne, Zingnri 
éO Inilie , Gipsies en Angleterre, et Bohèmes ou Bohémiens eu. 
Frince. Ort n’est pas cTaccord sur leur origine, si ce n’est en un 
point 1 , fju’its vinrent d’Égypte. Les uns pensent que les premiers 
Bohémiens furent des prêtres et des prêtresses d’Isis et dcSérapis, 
qui cherchèrent un refuge en Europe quand Théodose eut détruit 
leurs temples , et qui attiraient les aumômes en faisant le métier 
de charlatans et de devins. Apulée, du moins, fait de ces prophètes 
ambulants un portrait tout semblable à celui des Bohèmes. D'au- 
tres pensent, au contraire, que ce furent des chrétiens égyptiens, 
chassés de leur pays parla conquête des musulmans. Voici com- 
ment Pasquier raconte leur première apparition en France : « Le 
« 17 avril M27, vinrent à Paris douze penanciers (pénitents), un 
« duc , un comte , et dix hommes à cheval , qui se qualifièrent 
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nient ils sortent de là voleurs faits et parfaits en toute 
matière et à tout événement. Le goût de voler et le 
vol sont chez eux comme des accidents inséparables 
qui ne s’en vont qu’avec la vie. Or donc , une femme 
de cette nation, vieille Bohémienne qui pouvait être 
gratifiée de la vétérance dans la science de Cacus, 


r chrétiens de la Basse-Égypte, chassés par les Sarrasins ; qui , 

« étant venus vers le pape confesser leurs .péchés , reçurent, 

« pouf pêdîténofe, d’aller sept ans par te monde sans coucher en 
« lit. Leur suite était d'environ ccut vingt personnes , reste de 
« douze cents qn’ils étaient à leur départ. On les logea à La 
« Chapelle, où on allait les voir en foule; ils avaient les oreilles 
« percées , où pendait une houcle d’argent ; leurs cheveux 
« étaient très-noirs et crépus, leurs femmes, très-laides, sorciè- 
■ res, larronnésses et diseuses de bonne aventure. L’évêque les 
h obligea a se. retirer, et excommunia ceux qui leur avaient 
« montré leurs mains. Par ordonnance des États d’Orléans de 
« l’an 15Ç0, il fut enjoint à tons ces imposteurs , sous le nom de 
« Bohémiens ou Egyptiens, de vider le royaume sous peine de 
« galères.» [Recherches, livre IV, chap, xix.) 

On ne trouve plus de Bohémiens dans le reste de l’Europe , 
sinon quelques-uns en Angleterre, en Écosse et dans le midi de 
la France; mais ils sont encore assez nombreux en Espagne, 
Sans compter les troupes errantes que l’on rencontre dans les 
Castilles, dans la Manche, et surtout dans l’Andalousie, certains 
Quartiers de Valence et de Murcie, le grand faubourg deTriana, 
à Séville , et lès environs de la porte de Terre, à Cadix , sont 
presque entièrement peuplés de Bohémiens. Ils s’occupent tous 
à des travaux manuels , ou à quelques branches de petite in- 
dustrie, comme’ fe maquignonnage, la tonsure des mules, le col- 
portage de la menue mercerie, etc.' Ils ne se mêlent point à 

' \ » • • . ' ' ’ ’ * - j I * L i * 

d’àutrès races ; aussi ont-ils un Caractère de physionomie parti- 
culier : ce sont à peu près les traits ‘des Juifs avec lç teint des 

Éthiopiens.' ‘ ' 

m, iup k Daim. il x«t» V» -j.uOj uj , *•» » 
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éleva-, sous le nom de sa petite-fille , uric jeune enfant 
quelle appela PrécioSa , et à laquelle elle enseigna tous 
ses talents , tous ses tours de bohème. Cette petite Pré- 
ciosadeviutla plus admirable danseuse de toute la Bohé- 
tnerie , la plus belle personne et la plus spirituelle qui se 
pût trouver, non point parmi le» Bohémiens, mais parmi 
les plus belles et les plus spirituelles dames dont la re-* 
nommée publiât alors les louanges. Ni le soleil, ni le 
grand air, ni toutes les inclémences du ciel , auxquelles 
les Bohémiens, toujours vagabonds, sont plus sujets 
que les autres hommes, ne parent flétrir son visage, 
ni hûler ses mains. Bien plus-, l’édncalion grossière 
qu’elle recevait ne iàisait découvrir en elle autre 
chose, sinon qu’elle était née avec des qualités plus 
relevées que celles d’une Bohémienne. Elle était, en 
effet , courtoise au dernier , point, usant de bonne* 
façons et de bon langage j avec tout cela, un peu 
libre et hardie , mais non pourtant de manière à laisser 
voir lu moindre déshonnêtelé. Au. contraire, toufe 
badine qu’elle fut, elle était si retenue, si décente-, 
qu’aucune Bohémienne, vieille ou jeune, n’osait 
chanter en sa présence de chansons obscènes, ni 
prononcer une parole équivoque. Finalement, la 
grand’mèrc connut bien le trésor quelle avait dans sa 
petite-fille , et , vieille aigle , elle réscilut de faire voler 
lojn du nid son aiglon , de lui apprendre à viyre 
ses serres. Préciosa se mit en campaene , bien pourvue 

■ / j- | ♦ | . • n j JO» j j t . A f f ' f[ 

de couplets, denoèls, Üe sarabandes, de sesüiaillas 

i;: : . r f.i : i . . .. • . , .7 . *? 


ÎU-., I '•! : ■' • • ..I 4 ■ » M T4 Ui-.UiHH 

et de toutes sortes de vers, principalement de ro~ 

• .... :.r . . 1 . 

mances, qu elle chantait avec une grâce toute parti- 

•: i-' -r > ■- ! , 1 . .i ■ • r i 

culiere. La rusee grand mtre prévoyait bien que de 
tels agréments et de telles gentillesses , joints au peu 
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d’années et à la grande beauté de sa petite-fille, se- 
raient de puissantes amorces et d’heureux appâts pour 
grossir son pécule. Aussi chercha-t-elle à se les pro- 
curer par tous les moyens possibles , et il ne manqua 
pas de poètes pour lui en fournir; car il'y a des poètes 
qui s’arrangent avec les Bohémiens et leur vendent 
leurs Ouvrages, comme il y en a pour les aveugles, 
qui inventent des miracles et partagent le bénéfice. 
Il y a de tout dans le monde , et cette coquine de faim 
fait souvent faire aux beaux esprits des choses qui ne 
sont pas sur la carte. Préciosa passa son enfance en 
divers endroits de la Castille ; quand elle eut quinze' 
ans , sa grand’mère putative la ramena à Madrid, c’est- 
à-dire à son ancien campement, dans la plaine de 
Santâ-Bàrbara, du les Bohémiens ont l’habitude de' 
s’établir, pensant qu’elle vendrait bien sa marchan- 
dise à Ta tour ', Oi\ tdut s’achète et tout se vend. 

La première apparition que Préciosa fit à Madrid , 
ceTut mi' jour de Sainte-Anne, patronne et avocate 
de la ville, dans un ballet où figuraient huit Bohé- 
miennes’, quatre vieilles et quatre jeunes, conduites 
par tin Bohémien, grand danseur. Quoiqu’elles fussent' 
toutes propres et bien requinquées, Préciosa était 
mise avec tant de goût et d’élégance, que , peu à peu , 
elle amouracha les yeux de tous ceux qui la regar- 
daient. Du bruit que faisaient les castagnettes et le* 
tambourin, et de l’ardeur de la danse, il s’éleva une 
rumeur d’éloges sur la beauté et la grâce de la jeune 
Bohémienne , si bien que les petits garçons accouraient 
la voir et les hommes l’admirer. Mais quand ils l’en- 

1) . j> 11* tu .h..*» I j »; Ii) 1 1 . « * • 1 . • * 

j * * * . ' . » * . J . • , . * . 

1 Le mot corle signifie la cour et la capitale. 
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tendirent chanter, car la danse était accompagnée de 
chant, ce fut bien une autre affaire. Pour le coup, la 
renommée de la Bohémienne grandit et s’étendit, et, 
de l’avis unanime des commissaires de la fête , on lui 
adjugea le bijou qui formait le prix de la meilleure 
danse. Quand on vint à faire la fête dans l’église de 
Sainte-Marie , devant l’image de la glorieuse sainte 
Anne, Préciosa, apres avoir dansé son pas, prit mi 
tambour à grelots , au bruit desquels , traçant un long 
cercle en légères pirouettes , elle chanta le romance 
suivant >i ■ ••• !i •• »■ * * ’* •• . 

. « Arbre précieux , qüi tardas, à porter ün fruit ,tlcs 
années qui pouvaient te couvrir dé ! deuil , • 1 1 

" k Et rendre les purs désirs de ton époux bien in- 
certains , malgré son espérance • T ' rl>i ! r " 1 

i< Retard duquel naquit 1 ce démêlé qui chassa du 
temple le plus saint personnage ^ r •' '»•*!* i , ; •> mo , 

' ‘«''Sainte terre stérile ; qui h la fin produisit loiite 1 
l’abondance qui alimente le monde; 1 1 ,|!i ••• >1 

« Ilôtebde monnaie, où' se forgea le fcoin quidonha 
à Dieu la forme qu’il eut comme homme ; • 

' • Mère d’une fille en qui Dieu voulut et pnt faire 1 
éclatlerdeB grandeurs surhumaines ; "i,. t ' :m>*[ 

« Par vous et par elle, vous êtes, Anne, le refuge' 
où nos infortunes vont chercher remède. '! ' 

« Vous avez , je n’en doute pas, en certaine ma- 

- V. V : ^ t • : AM ' . . . . ï l ; I • I .:»!*. i. J. 1 ! * 

niere, un empire pieux et juste sur votre petit-fils. 

. « Étant commensale du, palais céleste , mille pa- 
rents seraient avec vous parfaitement d’accord. 

•' «Quelle fille! quel gendre et quel petit *- (ils f 
Vous pourriez , à bien juste titre, chanter voà triom- 

nhes • • 1 "u.'| ••auii'di mal ub )«•» li'itp unit 
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« Mais, humble vous-même , vous avez thé l’école 
où votre fille a appris l’humilité. , 

« Et maintenant, à son côté, le plus rapproché de 
Dieu , vous jouissez d’une grandeur dont je me lais à 
peine l’idée. » 

Le chantde Préciosa était failpour étonner et ravir 
tous ceux qui l’écoulaient. Les uns disment : « Que 
Dieu te bénisse, la jeune tille ! » D’autres : « C’est 
grand dommage quelle soit Bohémienne ; en vérité , 
en vérité , elle méritait d’êlre la fille d’un grand sei*. 
gneur. » Il y en avait d’autres , plus grossiers , qui 
disaient ; « Laissez grandir la fillette, et vous la verrez 
faire des siennes. Par mafoi, elle va serrer les mailles 
d'un gentil filet pour pécher des cœurs. » Un au- 
tre, plus épais de corps et d’esprit, la voyant danser 
avec tant de légèreté,, lui cria : « Courage , ma fille , 
courage; en danse, les amours, et frétille à perdre 
haleine, » Elle répondit, sans ralentir soin pas : « Et 
je frétillerai sans perdre haleine ‘.a 
, Les vêpres et la fête de Sain te- Anne finies , Pré- 
ciosa resta quelque peu fatiguée, mais avec une telle 
réputation de beauté, d’esprit, de malice et de talent 
pour la danse, qu’on ihisait groupe pour parler d’elle 
dans toute l«t ville, • 

Quinze jours après, elle revint à Madrid, selon son 

1 II y a dans l’original : andad , arnorcs , y pisad cl pol- 

vito à tan menudito. » Y clla respondiù sirt dejar cl baile : « Y 
pisavclô yo à tan menudô. » Cette réponse renferme quelque 
malice dont il est fort difficile de deviner le sens aujourd’hui, 
N’ayant trouvé personne qui pût me l’expliquer , j’ai mis un 
équjvalcnt dans les mots, et pcut-ét(ç dans l'unique significa- 
tion qu’il soit possible de leur donner par conjecture. 
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habitude, accompagnée de trois autres jeunes filles, 
avec des tambours à grelots et un nouveau ballet , 
toutes bien fournies de romances et de chansonnettes, 
gaies, mais décentes : car Préciosa ne permettait point 
que celles qui l’accompagnaient chantassent des 
chansons graveleuses ; et, pour elle, jamais elle n’en 
chanta. Bien des gens prirent garde à cette retenue, 
et l’en estimèrent davantage. La vieille Bohémienne 
ne s’éloignait jamais d’elle, s’.étant faite son Argus, 
dans la crainte qu’on ne la dégourdît et qu’pn ne la 
lui souillât ; elle l’appelait sa pelite-fi|le, et Préciosa la 
croyait sa grand’mère. Ses quatre compagnes se mi- 
rent à danser à l’ombre , dans la rue de Tolède , 
pour complaire à ceux qui les regardaient, et bientôt 
un grand cercle se fit à l’entour d elles. Tandis qu’elles 
dansaient, la vieille demandait l’auipùne aux specta- 
teurs, et les ochavos et les cuartos > pleuvaient siq 
elle comme des pierres sur un plancher de théâtre, car 
la beauté a aussi le privilège de réveiller la charité en- 
dormie. La danse achevée : « Si l’on me donne quatre 
cuartos , dit Préciosa , je chanterai topte seule un ro- 
mance j joli au possible, qui raconte comment la 
reine Marguerite, notre dame, entendit la messe de 
relevaillcs à Valladolid, et alla à San-Llorcnte. Je dis 
que ce romance est fameux, et composé par un poète 
du métier, capitaine dans le bataillon. » A peine eut- 
elle dit cela , que presque tous ceux qui formaient le 
cercle répondirent à grands cris : « Chante-lç , Pré- 
ciosa, chante-le, voici mes quatre cuartos. a Et , çq 

, , ... /,.» •«» 4«J ... !.. • i *» 

1 I.c ciiarlo est la huitième partie d’un real, environ trois 
liards; Vochavo est la moitié du cuarlo. _ * lti • 
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effet, les cuartos tombaient snr elle comme la grêle, 
h bien que la vieille ne pouvait suffire à les ramasser: 
Quand elle eut fait sa moisson et sa vendange, Prccïôsi 
lit sonner ses grelots, et d’un Ion coulant et folâtre, 
chanta le ràtnànce suivant '!’ 1,1 
n ’« A la nlesse de relevailles va la plus grande fèlhc 
d’Europe, riche et admirable bijou parlé nom cl par 
les vertus*. 

« De même qu’elle attire tous les yeux, elle attiré 
tontes les âmes de ceux qui la regardent, et 'qui ad- 
mirent sa dévotion et sa magnificence. 

<t Pour montrer qu’elle est une partie du eiel sur 
la terre, elle conduit d’uii côté le soleil d'Autriche, dé 
l’autre là tendre Aurore. ' V ' '• 

« Par derrière, la suit un àstre, qui parut tout 
à Coup la nuit du jour où pleurent' le ciel et ïd 
terré'. ' 1 1 1 " r ' ’** 1 1 ’ 

1 « Si, dans le ciel , 1 il Va des étoiles qui forment îles 
cbars brillants, Sur d’autres chars, dé brûla fîtes étoiles 
ornent son ciel.’ ! ! ■ • • ' 1 1 • '» 

« Ici, le vieux Saturne peigne sa bar ne et rajeunit J 
quoique pesant, il marche avec légèreté, Car le plaisié 
guérit la goutte. " » ; 

1 « Le Dieu del’éloquence se montre dans leS langucà 
Batteuses et amoureuses, et Cupidon dans les devises 
variées, brodées en perles et en rubis. 

« Là, se montre le furiëux Mars, dans la personne 
élégante d’nne foule de jeunes galants qui s'effrayent 
de leur ombre. 

« Près de la demeure du soleil se montre Jupiter ; 

* t»* i» ».•»*. f , • ■ i i»' i ’i» * ■■ • • 1 m )' i * * •». * *• i * 

' Margarita, perle. '• ^ r " " ! • l,,! ,l 
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il n’y a rien de diülcile à la faveur fondée sur la puis- 
sance des œuvres. 

« La lune se montre sur les joues de deux déesses 
sœurs, et Vénus chaste dans les attraits de celles qui 
composent le Ciel. 

« Depetits Ganymèdes vont, viennent, tournent et 
retournent, dans la ceinture galonnée de cette sphère 
merveilleuse. 

« Pour que tout surprenne et cause l’admiration, il 
n’y a pas une chose qui ne soit plus que libérale, et qui 
ne touche à l’excès de prodigalité. 

« Milan , avec ses riches étoffes , se montre là, en ré- 
jouissant les yeux ; les Indes, avec leurs diamants ; l’A- 
rabie , avec ses parfums. 

« Chez les gens malintentionnés se montre l’envie 
mordante , et la bonté dans les cœurs de la loyauté 
espagnole. 

« L’allégresse universelle , fuyant le sombre cha- 
grin, court les rues etlesplaces, en désordre et presque 
folle. 

« Le silence ouvre la bouche à mille louanges 
muettes, et les enfants répètent ce qu’entonnent les 
hommes. 

« L’un dit : « Vigne féconde, grandis, monte, em- 
brasse ton heureux ormeau, et puisse-t-il te donner de 
l’ombre mille siècles , 

« Pour la gloire de toi-même, pour le bien et l’hon- 
neur de l’Espagne, pour l’appui de l’Église, pour l’é- 
pouvante de Mahomet. >• 

« Une autre voix s’élève et dit: « Vis, ô blanche 
colombe , qui nous a donné pour petits des aigles à 
deux couronnes , 

i. 14 
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« Afin de chasser des airs les furieux oiseaux de 
proie, afin de couvrir de leurs ailes Jes vertus timides. » 

« Une autre voix, plus discrète et plus grave, plus 
piquante et plus avisée, dit, en répandant l’allégresse 
par les yeux et par la bouche : 

« Cette perle que tu nous as donnée, ô nacre d’Au- 
triche, cette perle unique, que de machinations elle 
déjoue ! que de mauvais desseins elle coupe ! 

«Que d’espérances elle répand! que de souhaits 
elle déconcerte! que de frayeurs elle inspire! que de 
secrètes trames elle fait avorter ! » 

« Cependant la reine arrive au temple du Saint 
Phénix, qui fut brûlé à Rome, mais qui vit éternel- 
lement dans la renommée et la gloire céleste. 

« Elle s’approche de l’image de vie , de la Reine du 
Ciel , de celle qui , pour avoir été humble , foule main- 
tenant aux pieds les étoiles. 

« A celle qui est mère et Vierge à la fois , à la fille 
et à l’épouse de Dieu , Marguerite , agenouillée, parle 
de la sorte : 

« Ce que tu m’as donné, je te le donne, main tou- 
jours libérale , telle que , si ta faveur manque , la misère 
reste seule. 

« Je t’offre, Vierge adorable , les prémices de mes 
fruits , tels qu’ils sont -, reçois-les , donne-leur tes 
regards , ton appui , ta grâce. 

« Je te recommande leur père, qui, Allas humain, 
plie sous le poids de tant de royaumes et de régions si 
lointaines. 

« Je sais que le cœur du Roi repose dans les mains 
de Dieu, et je sais que tu peux avec Dieu tout ce que 
tu lui demandes pieusement. « 
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« Cette «raison terminée, îles voix et des hymnes 
en entonnent une autre qui montre que sa gloire est 
sur la terre. 

« Les offices achevés avec de royales cérémonies , ce 
ciel retourne à sa place avec sa sphère merveilleuse. » 

A peine Préciosa eut-elle achevé son romance, que 
de l’illustre auditoire et du grave sénat qui l’écoutait , 
une voix formée de plusieurs s’écria : « Chante encore 
une fois , Préciosa -, les cuartos ne te manqueront pas 
plus que la terre. » Plus de deux cents personnes 
étaient réunies pour regarder la danse et écouter le 
chant des Bohémiennes. Au plus beau moment , un 
des lieutenants de la ville vint à passer par là. Voyant 
tant de gens assemblés , il demanda ce que c’était : on 
lui répondit qu’on faisait cercle autour de la belle » 
Bohémienne qui chantait. Le lieutenant s’approcha , 
car il était curieux, et se mit un instant à écouter; 
mais , pour ne point manquer à la gravité de son of- 
fice , il n’écouta pas le romance jusqu’au bout. Tou- 
tefois, comme la petite Bohémienne lui avait semblé 
charmante, il chargea un de ses pages de dire à la 
vieille qu’elle vînt le soir à sa maison , avec les jeunes 
filles , parce qu’il voulait les faire entendre à Doua 
Clara , sa femme. Le page fit la commission , et la 
vieille dit qu’elle ne manquerait point d’y aller. 

La danse elle chant terminés, toute la troupe changea 
de place. En ce moment, un page fort bien équipé 
s’approcha de Préciosa , et lui donnant un papier plié : 

« Préciosila, lui dit-il, chante le romance qui est là- 
dedans ; il est fort bon , et je t’en donnerai d’autres de 
temps en temps , pour que tu acquières la réputation 
de la meilleure romancière du monde.— J’apprendrai 
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celui-là do très-bon cœur, répondit Préciosa . et prenez 
garde , seigneur , à ne pas manquer de me fournir les 
romances que vous dites, pourvu toutefois qu’ils 
soient honnêtes. Si vous voulez qu’on vous les paie , 
arrangeons-nous par douzaines : douzaine chantée , 
douzaine payée ; mais penser que je vous paierai à 
l’avance , c’est rêver l’impossible. — Que mademoiselle 
Préciosa me donne seulement pour le papier, reprit 
le page , et je serai content ; de plus , tout romance 
qui ne sera pas jugé bon et honnête n’entrera pas en 
ligne de compte. — Je fais le mien de les choisir , » 
répondit Préciosa. 

Cela fait , les Bohémiennes continuèrent à monter 
la rue , et des gentilshommes les appelèrent d’une 
fenêtre basse. Préciosa s’approcha de la grille , et vit 
dans un salon très-frais et très- bien meublé plusieurs 
gentilshommes, dont les uns se promenaient, tandis 
que les autres jouaient à divers jeux. « Voulez-vous 
me donner des étrennes ' , zeigneurs? » dit Préciosa , 
qui , en qualité de Bohémienne , prononçait les ^ en s 
( ce que font les femmes de cette race , non de nature , 
mais par artifice ). A la voix et à la vue de Préciosa , 
les joueurs laissèrent leur jeu , et les promeneurs leur 
promenade , et les uns comme les autres accoururent 
à la fenêtre pour la voir , car ils avaient déjà ouï parler 
d’elle. «Entrez, dirent-ils , entrez, les Bohémiennes; 
nous vous donnerons vos étrennes ici. — Ce serait les 
vendre , reprit Préciosa , si l’on nous y pinçait. — 
Non, foi de gentilhomme, répondit l’un d’eux; tu 

' Rarato , gratification que donnent les joueurs gagnants à la 
galerie. 
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peux entrer , jeune fille , bien sûre que personne ne 
te touchera à la bordure du soulier. J’en réponds par 
l’ordre dont je suis revêtu ; » et il porta la main sur une 
croix de chevalier de Calatrava. « Si lu veux entrer , 
Préciosa, dit une des trois jeunes Bohémiennes qui 
l’accompagnaient, entre, à la bonne heure; mais, 
moi , je ne pense pas entrer où il y a tant d’hommes. 

— Tiens, Cristina , répondit Préciosa , sais-tu de quoi 
tu dois te garder ? D’un homme seul , et seule avec lui , 
mais non de tant d'hommes ensemble ; au contraire, 
de ce qu’ils sont beaucoup, cela ôte la peur et l’ap- 
préhension d’en être offensée. Sois sure d’une chose, 
ma bonne Cristina : c’est qu’une femme bien résolue 
à rester vertueuse peut l’être au milieu d’une armée 
de soldats. Il est bon , à la vérité , de fuir les occasions 
de chute; mais ce doit être les occasions secrètes, et 
non les publiques. — Entrons , Préciosa , reprit sa 
compagne , tu en sais plus long qu'un savant. » 

La vieille Bohémienne leur fit prendre courage, et 
toutes quatre entrèrent. A peine Préciosa fut-elle 
entrée , que le chevalier de Calatrava vit le papier 
qu’elle portait dans son sein; il s’approcha d’elle, et 
le lui enleva. « Ah ! ne le prenez pas , zeigneur , s’é- 
cria Préciosa; c’est un romance qu’on vient de me 
donner à l’instant même, et que je n’ai pas encore lu. 

— Tu sais donc lire, ma fille? dit l’un des gentils- 
hommes. — Et écrire, répondit la vieille, car j’ai 
élevé cette enfant comme si elle eût été fille d’un ro- 
bin. » Le gentilhomme ouvrit le papier, et vit qu’il y 
avait dedans un écu d’or. « En vérité , Préciosa , dit-il , 
cette lettre porte son port avec elle. Prends cet écu 
qui est enveloppé dans le romance. — C’est bien , dit 


Digitized by Google 



ai 4 LÀ BOHÉMIENNE DE MADRID. 

Préciosa, il paraît que le poêle m’a traitée eu men- 
diante. Eh bien! à coup sûr, il y a un plus grand mi- 
racleà ce qu’un poète medouneunécu qu’à ce que jele 
reçoive. Si ses romances doivent m’arriver avec de tels 
noyaux , il fera bien de transcrire tout le romancero 
general ', et de me les envoyer l’un après l’autre-, je 
leur tâterai le poids, et si je les trouve durs, je serai 
très-douce à les recevoir. » La surprise fut grande parmi 
tous ceux qui écoutaient la Bohémienne, et l’on n’ad- 
mira pas moins son esprit que la grâce avec laquelle 
elle parlait. «Lisez, seigneur, dit-elle, et lisez haut; 
nous verrons si le poëte est aussi spirituel qu’il est li- 
béral. » Le gentilhomme lut ce qui suit : 

« Jeune Bohémienne , que l’on peut saluer du nom 
de belle, c’est par ce que tu as de commun avec la 
pierre que le monde t’appelle Préciosa \ 

« Ce qui confirme cette vérité, c’est, comme tu le 
verras en toi-méme, que jamais ne se séparent le dé- 
dain et la beauté 5 . 

« Si tu continues à grandir en arrogance autant 
qu’en attraits et en valeur, je ne me fais plus caution 
du siècle où tu es née. 

« Car, en toi s’élève un basilic qui tue de ses re- 
gards, et s’établit un empire qui, bien que doux, 
nous paraît tyrannie. 

« Parmi des pauvres et des hordes errantes , com- 

' Recueil des anciens romances du Cid , de Bernard del Car- 
pio, etc. 

’ 11 est inutile de faire remarquer que cette strophe contient 
an jeu de mots sur pierre et précieuse. 

* 1,es Espagnols disent proverbialement : La belle femme se 
reconnaît au dédain. 
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ment est née une telle beauté P Comment l’humble 
Manzanarès a-t-il produit un tel chel-d’œuvre ? 

« Pour cela il sera fameux à l’égal du Tage doré , 
et , pour Préciosa , apprécié plus que le Gange aux 
profondes eaux. 

« Tu dis la bonne aventure , et tu la donnes tou- 
jours mauvaise, car ton intention et ta beauté ne sui- 
vent pas le meme chemin- 

« En effet , dans le péril imminent qu’on trouve à 
te voir, à te contempler, ton intention se dirige à te 
disculper, et ta beauté adonner la mort. 

« Ou dit qu’elles sont sorcières , toutes les femmes 
de ta nation; mais tes sortilèges, à toi, sont plus forts 
et plus réels. 

« Car, pour emporter les dépouilles de tous ceux 
qui te voient, tu fais, 6 jeune fdle, que les charmes 
soient dans tes yeux. 

« Tu devances toutes les autres par la puissance des 
tiens ; car tu nous émerveilles si tu danses , tu nous tues 
si tu nous regardes, tu nous enchantes si tu chantes. 

« De cent mille façons tu ensorcelles ; que tu parles, 
que tu te taises, que tu chantes , que tu regardes, que 
tu t’approches ou que tu t’éloignes, tu attises le feu 
de l’amour. 

« Sur le cœur le plus indépendant tu étends ton 
pouvoir et ta seigneurie ; témoin le mien , qui se sou- 
met sans regret à ton empire. 

« Précieux bijou d’amour, voilà ce que t'écrit hum- 
blement celui qui pour toi meurt et vit pauvre, quoi- 
que humble adorateur. » 

— C’est en pauvre que finit le dernier vers , s’écria 
Préciosa; mauvais signe. Les amoureux ne doivent 
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jamais dire qu’ils sont pauvres ; car, dans le commen- 
cement, à ce que j’imagine, la pauvreté est très- 
ennemie de l’amour. — Qui t’apprend cela, petite 
fille? dit un des assistants. — Eb! qui a besoin de me 
l’apprendre? répondit Préciosa. N’ai-je pas mon âme 
dans mon corps? n’ai-je pas déjà mes quinze ans? 
Oh! je ne suis ni manchote, ni boiteuse, ni estropiée 
de l’entendement. Chez les Bohémiennes, l’intelli- 
gence ne va point du même pas que chez les autres 
gens ; toujours elle devance leurs années. Il n’y a pas 
de Bohémien lourdaud , ni de Bohémienne sotte. 
Comme ils n’ont d’autres moyens de gagner leur vie 
que d’être lins, adroits, rusés et fourbes, à chaque 
pas ils dégourdissent leur esprit , et ne le laissent moi- 
sir par aucun côté. Voyez-vous ces jeunes filles, mes 
compagnes , qui ne remuent pas les lèvres et semblent 
des niaises? Eh bien! mettez leur le doigt dans la 
bouche , et tâtez-leur les dents de sagesse , et vous ver- 
rez ce que vous verrez. Il n’y a pas de petite fille de 
douze ans qui n’en sache autant qu’une autre de vingt- 
cinq, parce qu’elles ont pour maîtres et précepteurs 
le diable et la pratique, qui leur enseignent en une 
heure ce qu’elles devraient apprendre en un an. » En 
parlant ainsi, la Bohémienne tenait bouche béante 
tous les assistants. Ceux qui jouaient lui donnèrent des 
étrennes, et même ceux qui ne jouaient pas, La vieille 
ramassa trente réaux dans sa tirelire, et plus riche, 
plus joyeuse qu’une Pâques-lleuries , elle poussa de- 
vant elle ses brebis, et gagna la maison du seigneur 
lieutenant , après avoir promis qu’elle reviendrait un 
autre jour avec son petit troupeau pour amuser ces 
gentilshommes si généreux. 
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Madame Dona Clara , femme du seigneur lieute- 
nant , était déjà prévenue que les Bohémiennes de- 
vaient venir à sa maison. Elle les attendait comme la 
pluie de mai , avec ses femmes et ses duègnes , et avec 
celles d’une autre dame , sa voisine , car elles s’étaient 
toutes réunies pour voir Préciosa. A peine les Bohé- 
miennes furent-elles entrées , que Préciosa parut res- 
plendissante au milieu des autres , comme une torche 
allumée au milieu de petits cierges. Aussi, les dames 
et leurs suivantes coururent toutes à elle. Les unes 
l’embrassaient, les autres la regardaient avec de 
grands yeux: celles-ci la bénissaient, celles-là fai- 
saient son éloge. Dona Clara disait : « Voilà ce qu’on 
peut nommer des cheveux d’or ! voilà ce qui s’ap- 
pelle des yeux d’émeraude ! » La dame , sa voisine , 
épluchait la Bohémienne, la mettait en pièces, et 
faisait un abattis de ses membres et de leurs plus pe- 
tits détails. Quand elle vint à louer une fossette que 
Préciosa avait au menton 1 : « Oh , quelle fossette ! 
s’écria-t-elle; dans cette fossette doivent trébucher 
tous les yeux qui la voient. >* Ce propos fut entendu 
par un écuyer de main de madame Dona Clara , qui 
se trouvait présent , homme à longue barbe et de lon- 
gues années. « Vous appelez cela une fossette , ma- 
dame? dit-il à son tour ; ou je n’entends rien en fos- 
sette , ou celle-ci est une vraie fosse pour ensevelir 
les âmes toutes vivantes. Pardieu , la petite Bohé- 
mienne est si gentille, que , faite d’argent on de pâte 
de sucre , elle ne le serait pas davantage. Sais-tu dire 

' Le mot espagnol , comme le mot français , veut dire petite 
fosse. 
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la bonne aventure , ma fille ? — De trois ou quatre 
manières, répondit Préciosa. — Cela aussi! s’écria 
Doua Clara. Par la vie du lieutenant , mon sei- 
gneur, tu vas me la dire, fille d’or, fille d’argent, 
fille de perles, fille d’escarboucles , fille du Ciel, ce 
qui est tout ce que je puis dire de plus. — Donnez la 
paume de la main à la petite fille, dit la vieille , ainsi 
que de quoi faire la croix , et vous verrez que de cho- 
ses elle vous dit , car elle en sait plus qu’un docteur 
de médecine. » Madame la lieutenante mit la main 
dans sa poche, et trouva qu’elle n’avait pas une obole. 
Elle demanda un cuarto à ses femmes , mais aucune 
d’elles n’en avait , ni la dame voisine non plus. Quand 
Préciosa vit cela : « Toutes les croix , dit-elle, en tant 
que croix, sont bonnes; mais celles d’argent ou d’or 
sont meilleures. U faut que vos grâces sachent que de 
faire la croix dans la paume de la main avec de la 
monnaie de cuivre , cela gâte la bonne aventure , la 
mienne au moins. Aussi, j’aime beaucoup mieux faire 
la première croix avec quelque écu d’or, ou quelque 
pièce de huit réaux , ou du moins un double réal. 
Je suis comme les sacristains ; quand l’offrande est 
bonne, je me frotte les mains. — Tu as de l’esprit, 
petite fille, en vérité, » s’écria la dame voisine; et se 
tournant vers l’écuver : « Vous, dit-elle, seigneur 
Contreras , n’auriez-vous pas sous la main une pièce 
de quatre réaux, donnez-la-moi ; quand le docteur, 
mon mari, sera de retour, je vous la rendrai. — Oui, 
j’en ai bien une , reprit Contreras ; mais elle est en- 
gagée pour vingt-deux maravédis , prix de mon sou- 
per d’hier soir. Donnez-les-moi , et j’irai dégager la 
pièce à vol d’oiseau. — Nous n’avons pas un cuarto 
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entre nous toutes, reprit Dona Clara, et vous nous 
demandez vingt-deux maravédis ! Allez, Contreras, 
vous n’avez jamais le sens commun. » Une des fem 
mes présentes , voyant la stérilité de la maison , dit à 
Préciosa : « Fille, est-ce qu’on peut faire la croix 
avec un dé d’argent? — Certes, répondit Préciosa, 
on fait les meilleures croix du monde avec des dés 
d’argent, pourvu qu’il y en ait beaucoup. — Moi, 
j’en ai un , reprit la suivante ; si c’est assez, le voilà, 
à condition que tu médiras aussi ma bonne aventure. 
— Tant de bonnes aventures pour un dé ! s’écria la 
vieille Bohémienne. Enfant, dépêche-toi, car il se 
fait nuit. » Préciosa prit le dé, puis la main de ma- 
dame la lieutenanle, et dit : 

« Belle , belle , aux mains d’argent , ton mari t’aime 
plus que le roi des Alpuxarres. 

« Tu es une colombe sans fiel ; mais quelquefois tu 
deviens terrible comme une lionne d’Oran , ou une 
tigresse d’Ocana '. 

« Mais, en un pif et paf, ton courroux se passe, et 
tu redeviens comme de la cire, ou comme une douce 
brebis. 

« Tu querelles beaucoup , et tu manges peu ; tu te 
montres parfois un peu jalouse, car le lieutenant 
est badin , et il aime à déposer sa verge magistrale. 

« Quand tu étais demoiselle, un beau garçon t’a 
aimée; maudits soient les entremetteurs qui viennent 
déranger les inclinations ! 

• Ocafia est une ville de la Manche, à quinze lieues de Madrid. 
Cette manière plaisante de dire une tigresse d’Hircanie (de Hir- 
cania) se trouve déjà dans la nouvelle de Hincnnile el Cortadilh. 
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« Si par hasard tu avais été religieuse , tu comman- 
derais aujourd’hui dans ton couvent; car d’une ab- 
besse tu as plus de quatre cents qualités. 

« Je ne voudrais pas te le dire , mais n’importe , 
allons : tu deviendras veuve une autre fois, et deux 
autres fois te remarieras. 

« Ne pleure pas, madame, car nous autres Bohé- 
miennes nous ne disons pas toujours l’évangile. Al- 
lons, madame, ne pleure pas. 

« Pourvu que tu meures avant le seigneur lieute- 
nant , ce sera assez pour éviter les inconvénients du 
veuvage qui te menace. 

« Tu hériteras , et promptement , d'une fortune 
abondante. Tu auras un fils chanoine , je ne sais dans 
quelle église , 

« Mais non à Tolède, c’est impossible. Tu auras 
une fille blonde et blanche, et si elle est religieuse, 
elle deviendra également abbesse. 

« Si ton mari ne meurt pas avant quatre semaines, 
tu le verras corrégidor de Burgos ou de Salamanque. 

« Tu as une envie l , ah quelle jolie chose! Jésus, 
quelle lune brillante! quel soleil qui, là-bas aux An- 
tipodes, éclaire les sombres vallées ! 

« Pour le voir , plus de deux aveugles donneraient 
plus de quatre blancs. Maintenant , oui , c’est le cas 
de rire ; ah , que cette saillie a de grâce ! 

« Garde-toi des chutes , principalement sur le dos ; 
d’ordinaire elles sont dangereuses pour les dames de 
qualité. 


* Une envie, un seing, s’appelle en espagnol lunar ; de là le 
jeu de mots qui va suivre. 
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« Il y a d’antres choses à te dire-, si tu m’attends le 
vendredi , tu les sauras ; elles sont fort plaisantes , mais 
quelques-unes annoncent des malheurs. » 

Préciosa finit là sa bonne aventure , ayant allumé 
dans le cœur de toutes les assistantes le désir de savoir 
la leur. Toutes la lui demandèrent , mais elle les remit 
au vendredi prochain, après avoir reçu la promesse 
qu’elles auraient des réaux d’argent pour faire les 
croix. Sur ces entrefaites, arriva le seigneur lieutenant, 
auquel on conta des merveilles de la Bohémienne. Il 
la fit danser un peu, et confirma pour légitimes et 
bien placées les louanges données à Préciosa. Il mit la 
main dans sa poche , et après l’avoir épluchée , secouée 
et ratissée bien des fois , à la fin il retira la main vide. 
« Pardieu , dit-il , je n’ai pas une obole; donnez, 
vous, Doua Clara, donnez un réal à Préciosa ; je vous 
le rendrai plus tard. — Certes, voilà qui est bon, 
seigneur , répondit Doua Clara ; oui vraiment , le réal 
est tout prêt. Nous n’avons pas trouvé entre nous toutes 
un cuarto pour faire le signe de la croix , et vous 
voulez que nous ayons un réal? Don nez-lai donc quel- 
qu’un de vos rabats , ou quelque chose enfin ; un autre 
jour, Préciosa reviendra nous voir, et nous la régalerons 
mieux, — Eh bien! reprit le lieutenant, pour que 
Préciosa revienne une autre fois, je ne veux rien lui 
donner aujourd'hui. — Au contraire , s’écria Préciosa ; 
si l’on ne me donne rien , je ne reviendrai jamais ici ; 
mais si, pourtant, je reviendrai pour servir de si 
nobles seigneurs ; seulement je me mettrai bien dans 
l’estomac qu’on n’a rien à me donner du tout, et 
je m’épargnerai la peine d’attendre. Vendez la justice , 
seigneur lieutenant, vendez la justice, c’est le moyen 
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d’avoir de l’argent -, si vous faites des modes nouvelles , 
vous êtes sûr de mourir de faim. Tenez, seigneur, 
j’ai ouï dire par ici, et, quoique jeunette, je com- 
prends que ce ne sont pas de trop bons propos , qu’il 
faut tirer de l’argent des offices pour payer les con- 
damnations de la résidence 1 , et pour solliciter avec 
succès d’autres emplois. — C’est ce que disent et ce 
que font les gens sans âme , répliqua le lieutenant ; 
mais le juge qui rend bon compte de ses actions à sa 
résidence n’aura point à supporter de condamnation , 
et le bon usage qu’il aura fait de son emploi sera le 
protecteur qui lui en fera obtenir un autre. — Votre 
grâce parle comme un saint, seigneur lieutenant , ré- 
pondit Préciosa : agissez de la sorte, et nous vous 
couperons des lambeaux d’habit pour en faire des 
reliques. — Tu sais bien des choses , Préciosa , reprit 
le lieutenant ; tais-toi , et je ferai en sorte que tu pa- 
raisses sous les yeux de leurs majestés, car tu es vrai- 
ment un morceau de roi. — Oh non, repartit Pré- 
ciosa , ils me voudront pour jongleuse , je n’y entendrai 
rien , et tout sera perdu. S’ils me voulaient pour se 
divertir de mon esprit, à la bonne heure, je me lais- 
serais conduire ; mais il y a des palais où les jongleurs 
réussissent mieux que les gens d’esprit. Moi , je me 
trouve bien d’etre Bohémienne et pauvre, et que la 
chance tourne comme le Ciel voudra. — Allons , petite 
fille , dit alors la vieille Bohémienne , ne parle pas 

A l’expiration de leurs charges , plusieurs emplovës de l’É- 
tat étaient tenus de résider quelque temps dans le pays qu’ils 
avaient administré , pour répondre aux réclamations de leurs 
anciens subordonnés, devenus leurs égaux. 
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plus, lu as déjà beaucoup parlé, et tu en sais plus 
long que je ne t’en ai appris. Ne te fais pas si fine , tu 
te casseras la pointe ; parle de ce que tes années te 
permettenl de savoir, et ne t’envole pas si haut : il 
n’y a pas d’élévation qui ne menace de chute. — Ces 
Bohémiennes ont Je diable au corps, » s’écria le lieu- 
tenant. Elles prirent alors congé de la compagnie , et , 
lorsqu’elles partaient , la suivante au dé dit à Préciosa : 
« Dis-moi la bonne aventure , Préciosa , ou rends-moi 
mon dé, je n’en ai pas d’autre pour coudre. — Madame 
la suivante , répondit Préciosa, figurez-vous que je 
vous l’ai dite, et pourvoyez-vous d’un autre dé, ou 
bien ne faites ni ourlet ni effilé jusqu’au vendredi où 
je reviendrai. Alors je vous dirai plus d’aventures que 
n’en contient un livre de chevalerie. » Les Bohé- 
miennes s’en allèrent, et se réunirent à plusieurs 
paysannes qui ont coutume de quitter Madrid à l’heure 
de X Ave Maria pour regagner leurs villages. De 
cette façon, elles étaient en nombreuse compagnie, 
et s’en retournaient bien en sûreté : c’est ce que sou- 
haitait la vieille Bohémienne, qui vivait dans une 
continuelle frayeur qu’on ne lui enlevât par violence 
sa Préciosa. 

Or , il arriva qu’un beau matin, lorsque la grand’- 
mère et la petite-fille venaient à Madrid faire la récolte 
avec les autres Bohémiennes, dans une petite vallée 
qui est à cinq cents pas environ avant d’arriver à la 
ville , elles aperçurent un beau jeune homme , en 
riche équipage de route. Son épée et sa dague bril- 
laient comme une châsse d’or , et il portait un chapeau 
orné d’une riche bourdaloue et de plumes de diverses 
couleurs. Les Bohémiennes s’arrêtèrent en le voyant, 
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et se mirent à le considérer avec attention , étonnées 
qu’à de telles heures un si beau jeune homme fut en 
un tel lieu, seul et à pied. Lui s’approcha d’elles, et 
s’adressant à la maîtresse Bohémienne : •« Par votre 
vie, lui dit-il, faites-moi le plaisir, ma chère amie, 
d’entendre à l’écart , vous et Préciosa , deux mots qui 
seront tout à votre profit. — Pourvu que nous n’ayons 
pas à nous détourner beaucoup , ni à nous arrêter 
longtemps, répondit la vieille, à la bonne heure -, » 
puis , appelant Préciosa , ils s’éloignèrent tous trois 
ensemble à une vingtaine de pas. Là, debout comme 
ils se trouvaient , le jeune homme leur dit : « Je viens 
tellement épris des talents , de l’esprit et de la beauté 
de Préciosa , qu’après avoir fait bien des elïbrts pour 
éviter de descendre à celte extrémité , je me trouve à 
la fin plus réduit , plus subjugué que jamais , et dans 
l’impossibilité de m’en défendre. Je suis , mes dames, 
et c’est un nom que j’aurai toujours à vous donner si 
leCiel favorise ma prétention, je suis chevalier, comme 
peuvent vous le prouver les insignes que je porte. » 
Alors, entr’ouvrant son manteau , il découvrit sur sa 
poitrine la croix d'un des ordres les plus qualifiés qu’il 
y ait en Espagne. « Je suis, ajouta-t-il, fils d’un tel 
( des motifs de convenance empêchent de déclarer son 
nom ) , qui me tient sous sa tutelle et sa protection. 
Je suis fils unique, et, comme tel, j’attends un rai- 
sonnable majorât. Mon pèreest maintenant à la Cour , 
où il sollicite une charge importante qu’il est sur le 
point d’obtenir , étant déjà proposé. Bien que j’aie la 
qualité et la noblesse que je viens de vous indiquer , 
et dont vous devez déjà vous faire une exacte idée , 
je voudrais pourtant être tout à fait grand seigneur , 
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pour élever à ma grandeur l’humilité de Préciosa, en 
la faisant mon égale et ma dame. Je ne la recherche 
pas pour la tromper, et mon amour est trop sérieux , 
trop profond , pour qu’il y ait place à nulle espèce de 
fausseté. Je veux seulement la servir de la manière 
qui lui conviendra le mieux ; sa volonté est la mienne. 
A son égard , mon âme sera de cire ; elle y pourra 
imprimer ce qui lui plaira, et pour conserver, pour 
garder ses ordres, ils ne seront pas comme imprimés 
sur la cire , mais comme gravés dans le marbre, dont 
la dureté résiste h l’action du temps. Si vous ajoutez 
loi à la vérité de mes paroles, mon espoir n’a pas à 
redouter de déception ; mais si vous ne me croyez pas, 
vos soupçons me tiendront dans une crainte perpé- 
tuelle. Voici mon nom ( et il le lui dit ) ; celui de mon 
père , vous le savez déjà ; la maison où il demeure est 
dans telle rue , elle a telles et telles enseignes; il a des 
voisins près de qui vous pouvez prendre des infor- 
mations , et vous pouvez même vous adresser à ceux 
qui ne sont pas ses voisins : car la qualité de mon père , 
son nom et le mien, ne sont pas si obscure qu’on ne 
les connaisse dans les cours du palais , et même dans 
toute la capitale. J’apporte ici cent écus d’or , pour 
vous les donner en arrhes et en signe de ce que je 
pense vous donner; car celui qui livre son âme ne 
peut refuser sa fortune. » 

Tandis que le gentilhomme parlait ainsi , Préciosa 
l'examinait très-attentivement, et sans doute que ni sa 
mine ni ses propos ne lui semblèrent mal. Se tour- 
nant vers la vieille : « Pardonnez-moi, grand’mère, 
lui dit-elle, si je prends la permission de répondre à 
cet amoureux seigneur. — Réponds ce que tu vou- 
i. 15 
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dras, ma fille , répliqua la vieille. Je sais que tu as de 
l’esprit pour tout. » Préciosa reprit donc : « Moi , sei- 
gneur chevalier, quoique Bohémienne pauvre et hum- 
blement née, j’ai ici dedans un certain petit esprit 
fantastique qui me mène à de grandes choses. Ni les 
promesses ne m’émeuvent , ni les cadeaux ne me sub- 
juguent, ni les soumissions ne me font plier, ni les 
galanteries ne m’épouvantent. Bien que j’aie à peine 
quinze ans, puisque d’après le compte de ma grand- 
mère je ne les ferai qu’à la Saint-Michel, je suis déjà 
vieille par la pensée, et je comprends plus de choses 
que ne le promet mon âge, moins par l'expérience 
que par mon heureux naturel. Mais enfin, par l’une 
ou par l’autre , je sais que , chez les nouveaux amants, 
les passions amoureuses sont comme des transports 
inconsidérés qui font sortir la volonté de ses gonds, 
laquelle, alfrontant tous les obstacles, se précipite 
follement à la poursuite deson désir, et lorsqu’elle croit 
atteindre le paradis de ses visions, elle tombe dans 
l’enfer de ses peines. Si elle obtient ce qu’elle con- 
voite, le désir décroît avec la possession de la chose 
désirée , et peut-être , les yeux de l’entendement s’ou- 
vrant alors, on voit qu’il est juste de haïr ce qu’on 
adorait auparavant. Cette crainte fait naître en moi 
une telle réserve que je ne crois à aucune parole et 
que je doute de bien des œuvres. Je n’ai qu'un seul 
bijou, que j’estime plus que la vie : c’est celui de ma 
pudeur et de ma virginité. Je ne veux pas le vendre à 
prix de promesses et de cadeaux, car enfin il serait 
vendu, et s’il pouvait être acheté, il mériterait peu 
d’estime. Je ne veux pas non plus me le laisser ravir 
par des ruses et des perfidies. J’aime mieux l’emporter 
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à la sépulture, et plaise au Ciel qu'il en soit ainsi! 
plutôt que de le mettre en danger d’être assailli , 
souillé, par des chimères et des fantaisies. C’est une 
fleur, celle de la virginité, qui devrait, s’il était pos- 
sible, 11e pas se laisser olfenser même par l’imagina- 
tion. Quand la rose est coupée du rosier, avec quelle 
vitesse elle se fane , et quelle facilité! L’un la touche, 
l’autre la sent , celui-ci la défeuille, et finalement elle 
périt entre des mains grossières. Si vous venez, sei- 
gneur, seulement pour ce bijou, vous ne l’obtiendrez 
qu’attaché par les liens du mariage: car si la virginité 
doit courber la tête, que ce soit du moins sous ce joug 
sacré. Alors, ce ne serait pas la perdre, mais l’em- 
ployer en honnêtes marchés qui promettent d’heureux 
bénéfices. Si vous voulez être mon époux, je serai 
votre femme. Mais bien des conditions doivent précé- 
der le mariage, et bien des vérifications. D’abord , je 
dois savoir si vous êtes qui vous dites. Ensuite, quand 
cette vérité sera reconnue , vous devrez abandonner 
la maison de vos parents, et la troquer contre nos 
tentes, apres avoir pris le costume bohémien. Vous 
suivrez deux années de cours dans nos écoles, pendant 
lesquelles je m’assurerai de votre caractère, et vous 
du mien. Au bout de ce temps, si vous êtes content de 
moi , et moi de vous , je me livrerai à vous pour épouse. 
Jusque-là, vous devez me traiter en sœur, et moi 
vous servir humblement. Considérez que , pendant le 
temps de ce noviciat , il pourra se faire que vous recou- 
vriez la vue, que vous avez perdue à présent, ou pour 
le moins troublée , et que vous reconnaissiez qu’il vous 
convenait de fuir ce que vous poursuivez aujourd’hui 
avec tant d’ardeur. Une fois que vous aurez recouvré 
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la liberté perdue, un beau repentir fait pardonner 
toute espèce de faute. Si vous voulez, sous ces condi- 
tions, entrer comme soldat dans notre milice, la 
chose est en votre main ; mais vous ne toucherez pas 
à un doigt de la mienne, pour peu que l’une de ces 
conditions vienne à manquer. » 

Le jeune homme resta stupéfait aux propos de Pré- 
ciosa , et se mit , comme un extatique, à regarder fixe- 
ment la terre , faisant connaître qu’il réfléchissait 
profondément à ce qu’il devait répondre. En le voyant 
ainsi , Préciosa reprit la parole : « Ce n’est pas , «lit- 
elle , une affaire si peu importante quelle puisse ni 
doive se résoudre en aussi peu de temps que nous 
en avons ici. Retournez, seigneur, à la ville, et pesez 
mûrement ce qui vous convient le mieux. Vous pour- 
rez , dans ce même endroit , me parler tous les jours 
de fête, soit à l’aller soit au retour de Madrid.» A cela , 
le gentilhomme répondit : « Quand le Ciel ordonna 
que je t’aimasse, ma Préciosa , je résolus de faire pour 
toi tout ce que ta volonté s’aviserait de me demander. 
Jamais cependant il ne me vint à la.pensée que tu me 
demanderais ce que tu me demandes ; mais puisque 
ton désir est que mon goût se règle et s’accommode au 
tien, compte-moi pour Bohémien dès aujourd’hui; 
fais de moi toutes les expériences qu’il te plaira , sûre 
de me trouver toujours le même que je me montre à 
présent. Vois, quand veux-tu que je change de cos- 
tume? .Moi, je voudrais que ce fût sur-le-champ. 
Sous le prétexte d’aller en Flandre, je tromperai mes 
parents, et je tirerai d’eux assez d’argent pour passer 
quelques jours. Je n’en demanderai que huit pour 
préparer mon départ, et quant aux gens qui devront 
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m’accompagner, je saurai les tromper de manière que 
ma résolution s’accomplisse. Ce que je te demande, si 
déjà je puis avoir .assez d’audace pour te demander 
quelque chose, pour t’en supplier, c’est, après t’être 
informée aujourd’hui de ma qualité et de celle de mes 
parents, de ne plus retourner à Madrid-, car je ne 
voudrais pas que quelqu’une des trop nombreuses 
occasions qui peuvent s’y rencontrer m’enlevât le 
bonheur qui me coûte si cher. — Oh ! pour cela non , 
seigneur galant, répondit Préciosa. Sachez qu’avec 
moi la liberté doit marcher sans embarras , sans en- 
nuis, et ne doit être ni étoullée , ni troublée par les 
soucis de la jalousie. I)u reste , mettez-vous bien dans 
l’esprit que je ne la prendrai pas si excessive qu’on ne 
reconnaisse du plus loin que mon honnêteté égale ma 
hardiesse. La première charge que je veuille vous im- 
poser, c’est celle de la confiance que vous devez avoir 
en moi. Les amants, voyez-vous, qui débutent par 
témoigner de la jalousie sont des simples ou des pré- 
somptueux. — Tu as Satan dans le corps , petite fille , 
s’écria en l’interrompant la vieille Bohémienne. Vois 
un peu, tu dis des choses que ne dirait pas un profes- 
seur de Salamanque. Tu t’entends en amour, en ja- 
lousie, en confiance-, comment cela? En vérité, tu 
me rends folle , et je suis là à t’écouter, comme j’écou- 
terais une personne possédée du démon, qui parle 
. latin sans le savoir. — Taisez-vous, grand'mère, ré- 
pondit Préciosa , et sachez que toutes les choses que 
vous m’entendez dire sont des sornettes et des enfan- 
tillages à côté de toutes celles plus sérieuses qui me 
restent dans la poitrine. » 

Tout ce que disait Préciosa, tout l’esprit , toute la 
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discrétion qu’elle montrait, c’était jeter de l’huile sur 
le feu qui brûlait dans le coeur de l’amoureux gentil- 
homme. Finalement, ils tombèrent d’accord qu’à huit 
jours de là, ils se reverraient au même endroit ; que 
le jeune homme viendrait leur rend recompte de l’état 
où se trouvaient ses affaires, tandis qu’elles auraient 
eu le temps de vérifier l’exactitude de ce qu’il leur 
avait dit. Le jeune homme tira une bourse de brocart, 
qui contenait, leur dit-il, les cent écus d’or, et la re- 
mit à la vieille. Préciosa ne voulait point quelle les 
acceptât, mais la bohémienne lui dit : «Tais-toi, pe- 
tite fille ; la meilleure preuve qu’ait donnée ce sei- 
gneur qu’il est épris et soumis, c’est d’avoir rendu les 
armes, en signe de soumission. Donner, en quelque 
occasion que ce soit, lut toujours l’indice d’un cœur 
généreux, et rappelle-toi le proverbe qui dit : « Prier 
le Ciel, et donner du maillet 1 . » D’ailleurs, je neveux 
point que, par ma faute, les Bohémiennes perdent le 
renom quelles ont acquis depuis bien des siècles, 
d’étre cupides et ménagères. Tu veux que je refuse 
cent écus d’or, Préciosa ? cent écus que l’on peut 
portercousus dans l’ourlet d’un jupon qui ne vaille pas 
deux réaux,ellesgarder là comme une rente perpétuelle 
sur les pâturages d’Estrémadure? y penses-tu? Mais 
si quelqu’un de nos fils, de nos petits-fils, ou de nos 
parents, tombait par quelque malheur dans les mains 
de la justice, y aurait-il une aussi bonne recomman- 
dation h faire arriver à l’oreille du juge ou dtigreflier 
que ces écus, s’ils arrivent à leurs bourses ?Trois fois, et 
pour trois délits differents, je me suis vue presque 

1 C’est notre proverbe : Aide-toi, le Ciel t’aidera. 
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montée sur l'âne pour être publiquement fouettée : 
une fois, c’est un pot d’argent qui m’a délivrée ; une 
autre, un collier de perles ; une autre , enfin , qua- 
rante pièces de huit réaux, que je changeai contre de 
la monnaie de cuivre, en donnant vingt réaux déplus 
pour le change. Prends garde , ma fille , que nous 
exerçons un métier dangereux, plein d’encombres, de 
faux pas et d’occasions de chute. Il n’y a pas de dé- 
fenses qui nous protègent plus vite et plus sûrement 
que les armes du grand Philippe. Il ne faut point dé- 
passer son plus ultra'. Avec un doublon à deux 
faces, la triste face du procureur se montre riante, et 
nous réjouissons celle de tous les ministres de la mort, 
qui sont des harpies pour nous autres Bohémiennes. 
Ils ont plus de plaisir à nous dépouiller, à nous écor- 
cher, qu’à faire rendre gorge à un voleur de grand 
chemin. Jamais, quelque déchirées et déguenillées 
qu’ils nous voient, ils ne nous croient pauvres ; ils di- 
sent que nous sommes comme les pourpoints des ga- 
bachos * de Belmonte, pleins de graisse et de trous, 
mais pleins de doublons. 

— Par votre vie, grand’mère, s’écria Préciosa, n’en 
dites pas davantage. Vous êtes en train d’alléguer tant 
de lois en faveur du droit de garder l’argent, que vous 
épuiserez toutes celles des empereurs. Allons, gardez 
cesécus, etgrand bien vous en advienne $ mais plaise à 
Dieu que vous les enterriez dans une sépulture d’où 
ils ne revoient jamais la clarté du soleil, et d’où il ne 

' Les monnaies espagnoles portent au revers les Colonnes 
d’Hercule, avec la fière devise : Plus ultra. 

* Nom injurieux et populaire des Français. 
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soit pas nécessaire de les tirer! A nos compagnes il 
faudra donner quelque chose, car il y a longtemps 
qu’elles nous attendent, et elles doivent commencer 
à se fâcher. — Bah ! répliqua la vieille, elles verront 
de cette monnaie d’or, comme elles voient le Grand 
Turc à présent. G? bon seigneur verra s’il lui reste 
quelques pièces d’argent, ou quelques cuartos, et les 
partagera entre elles; avec peu de chose, elles seront 
contentes. — Oui, j'cn ai, » reprit le galant, et il tira 
de sa poche trois pièces de huit réaux, dont il fit pré- 
sent aux trois jeunes Bohémiennes , ce qui les ren- 
dit plus gaies et plus contentes que ne l’est d’habi- 
tude un auteur de comédies', lorsque, étant en rivalité 
de quelque autre, on ajoute à son nom, sur les affiches 
au coin des rues , victor, victor. Enfin , il demeura 
convenu, comme on l’a dit, que le gentilhomme re- 
viendrait à huit jours de là , et qu'il s’appellerait, 
lorsqu'il se ferait Bohémien, Andrès Caballero'; car 
il y avait justement parmi eux des Bohémiens portant 
ce nom de famille. Andrès (c’est ainsi que nous l’ap- 
pellerons désormais) n’osa point embrasser Préciosa ; au 
contraire , lui ayant envoyé son âme avec ses regards, 
privé d’elle, si l’on peut ainsi dire , il les quitta, et 
rentra dans Madrid, où elles le suivirent pleines 
de joie. Préciosa, un peu éprise, plus par bienveil- 
lance que par amour, de la bonne mine d’Andrès, 
sentait déjà le désir de s'informer s’il était ce qu’il 
avait dit. 

■ Auteur de comédies ( aulor de comedias) signifie en cct 
endroit directeur d’une troupe de comédiens ambulants. 

’ Caballero siguiOe chevalier, gentilhomme. 
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Elle entra dans Madrid, et quand elle eut traversé 
quelques rues, elle rencontra le page poète, celui du 
couplet et de l’écu. Dès qu’il la vit , il s’approcha 
d’elle : « Sois la bienvenue, Préciosa, lui dit-il. As-tu 
lu par hasard les couplets que je t’ai donnés l’autre 
jour? — Avant que je réponde un mot, repartit Pré- 
ciosa, il faut que vous me disiez une vérité, par la vie 
de ce que vous aimez le plus. — En m’adjurant ainsi, 
répliqua le page, je ne refuserai nullement de la 
dire, dût-elle me coûter la vie. — Eh bien ! la vérité 
que je veux que vous médisiez, reprit Préciosa, c’est 
si par bonheur 1 vous êtes poète. — Si je l’étais, ré- 
partit le page, ce serait forcément par bonheur. Mais 
il faut que tu saches, Préciosa, que ce nom de poète, 
bien peu de gens le méritent ; aussi ne le suis-je point, 
mais seulement un amateur de poésie. Toutefois, 
quand j’en ai besoin , je ne vais ni chercher ni 
mendier des vers d’autrui. Ceux que je t’ai donnés 
sont de moi, aussi bien que ceux que je te donne à 
présent ; mais je ne suis pas poète pour cela , 5 Dieu 
ne plaise ! — Est-il donc si mauvais d’être poète? 
répondit Préciosa. — Mauvais, non, reprit le page; 
mais être poète en cachette ne me semble pas très- 
bon. Il faut user de la poésie comme d’un bijou très- 
précieux, que son maître ne porte pas tous les jours, 
qu’il ne montre pas à toutes gens et en toute occasion, 
mais , au contraire, quand il est sage et raisonnable de 
le montrer. La poésie est une belle jeune fdle, chaste, 
honnête, discrète, spirituelle, solitaire et retirée, qui 

• Par venturn, c’est l’expression espagnole pour (lire par ha- 
sard. 
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se retient dans les bornes delà plus stricte discrétion. 
Elle est amie de la solitude; les ruisseaux la diver- 
tissent, les prairies la consolent, les arbres la désen- 
nuient, les fleurs la réjouissent, et, finalement, elle 
charme et instruit tous ceux qui la fréquentent. — 
Cependant, reprit Préciosa , j’ai ouï dire qu’elle est 
très-pauvre, et même quelque peu mendiante. — 
C’est tout au rebours, s’écria le page ; car il n’y a pas 
de poète qui ne soit riche, puisqu’ils vivent tous con- 
tents de leur situation : philosophie à l’usage de peu 
de monde. Mais, qui t’a poussée, Préciosa, à me faire 
cette question ? — Ce qui m’y a poussée, répondit 
Préciosa, c’est que, tenant tous les poètes, ou presque 
tous, pour pauvres, j’ai été émerveillée de cet écu d’or 
que vous m’avez donné roulé dans vos vers. Mais à 
présent que je sais que vous n’étes pas poète, mais 
seulement amateur de poésie, il se pourrait que vous 
fussiez riche. Toutefois, j’en doute, car, par ce goût 
qui vous tient de faire des couplets, doit s’en aller et 
se fondre tcutela fortune que vous pouvez avoir. Il 
n’y a pas de poète, à ce que l’on dit, qui sache con- 
server la fortune qu’il a, ni acquérir celle qui lui 
manque. — Eh bien ! je ne suis pas de ceux-là, ré- 
pliqua le page: je fais des vers, et pourtant ne suis 
ni riche, ni pauvre. Sans le regretter et sans le décomp- 
ter, comme font lesGénois* des dîners qu’ils donnent, 
je puis bien donner un écu, et même deux , à qui me 
convient. Tenez, perle précieuse, prenez ce second 

* Les Génois, qui avaient beaucoup de comptoirs en Espagne, 
étaient renommés par leur avarice et leur rigidité commer- 
ciale. 
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papier, et ce second écu qu’il contient, sans vous met- 
tre à chercher si je suis poëte ou non. Je veux seule- 
ment que vous croyiez que celui qui vous le donne 
voudrait avoir, pour vous les donner aussi, les richesses 
de Midas. » En disant cela, il lui remit un papier. 
Préciosa, l’ayant tâté, reconnut qu’il y avait dedans un 
écu. « Ce papier, lui dit-elle, devra vivre bien des 
années, puisqu’il renferme deux âmes: l’une, celle de 
l’écu ; l’autre, celle des vers, qui sont tou jours pleins 
d 'âmes et de cœurs. Mais il faut que le seigneur page 
apprenue que je ne veux pas tant d’âmes avec moi. S’il 
ne retire l’une, il n’y a de garde que j’accepte l’autre. 
C’est comme poëte que je l’aime, et non comme fai- 
seur de cadeaux ; de cette façon nous aurons une 
amitié durable, car on peut plutôt se passer d’un écu, 
quelque fort qu’il soit, que de la façon d’un ro- 
mance . — Eh bien ! Préciosa, répondit le page, puis- 
que tu veux absolument que je sois pauvre, ne refuse 
pas du moins l’âme que je t’envoie dans ce papier. 
Rends-moi l’écu, et pourvu que tu le touches avec ta 
main, je le garderai comme une relique tant que la vie 
me durera. » 

Préciosa ôta l’écu du papier , qu’elle garda , mais 
qu’elle ne voulut point lire dans la rue. Le page lui 
dit adieu, et s’en alla joyeux et triomphant, croyant 
déjà que Préciosa était à lui, puisqu’elle lui parlait 
avec tant d’affabilité. Pour elle, comme son intention 
était de chercher la maison du père d’Andrès, sans 
vouloir s’arrêter à danser nulle part, elle fut bientôt 
dans la rue indiquée, qu’elle connaissait parfaitement. 
Quand elle en eut parcouru la moitié, elle porta les 
yeux à des balcons de fer doré qu’on lui avait donnés 
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pour enseignes, et aperçut un gentilhomme d’une 
cinquantaine d’années , d’un aspect grave et véné- 
rable , qui portait une croix rouge sur la poitrine. Ce- 
lui-ci n’eut pas plutôt vu de son côté la Bohémienne 
qu’il s’écria: «Montez, jeunes filles, on vous fera 
l’aumône. » A sa voix, trois autres gentilshommes 
accoururent au balcon , et parmi eux l’amoureux An- 
drès, lequel , en apercevant Préciosa , perdit couleur, 
et fut sur le point de perdre connaissance, tant sa vue 
lui causait d’émotion. Toutes les Bohémiennes mon- 
tèrent, à l’exception de la vieille, qui resta en bas pour 
s’informer auprès des domestiques de la vérité des 
propos d’Andrès. 

Quand les Bohémiennes entrèrent dans la salle , le 
vieux gentilhomme disait à ses amis : « Ce doit être 
sans doute la belle Bohémienne, celle dont on parle 
dans tout Madrid. — Elle-même, répondit Andrès , 
et sans doute aussi c’est la plus belle créature qu’on 
ait jamais vue. — Voilà ce qu’on dit, reprit Préciosa, 
qui avait tout entendu en entrant; mais franchement 
on doit se tromper de la moitié du juste prix. Jolie , je 
crois bien l’être ; mais aussi belle qu’on le dit , je 
n’en ai pas seulement la pensée. — Par la vie de 
Don Juanico , mon fils, s’écria le vieillard, vous 
êtes encore plus belle qu’on ne le dit , jolie Bohé- 
mienne. — Et quel est Don Juanico, votre fils? de- 
manda Préciosa. — Ce galant qui est à côté de vous , 
répondit le gentilhomme. — En vérité , reprit Pré- 
ciosa , je pensais que votre grâce avait juré par la 
vie de quelque marmouset de deux ans. Voyez un 
peu quel Don Juanico ! quel petit bijou ! m’est avis 
qu’il pourrait fort bien être marié, et suivant cer- 
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laines lignes qu’il a sur le front, trois ans lie se pas- 
seront pas sans qu’il le soit, et fort à son goût, à 
moins que d’ici-Ià on ne le perde ou ne le change. 

— Assez, dit un des assistants, la Bohémienne se 
connaît en lignes. » 

Cependant , les trois jeunes Bohémiennes qui ac- 
compagnaient Préciosa se reculèrent dans un coin 
de la salle, et, se cousant l’une à l’autre, comme on 
dit , la bouche à l’oreille , elles se serrèrent bien pour 
ne pas être entendues. — Amies, dit laCristina , voilà 
le gentilhomme qui nous a donné ce matin les trois 
pièces de huit réaux. — C’est vrai, répondirent-elles; 
mais n’en parlons pas, et ne lui disons rien, s’il ne 
nous parle le premier. Qui sait? peut-être veut-il qu’on 
ne le sache pas? » Tandis que cela se passait entre les 
trois jeunes commères , Préciosa répondait au sujet 
des lignes : « Ce que je vois avec les yeux, je le de- 
vine avec le doigt. A l’égard du seigneur Don Juanico, 
ce que je sais , et sans lignes , c’est qu’il est quelque 
peu prompt à s’amouracher, impétueux, bouillant, 
et grand prometteur de choses qui paraissent impos- 
sibles. Et plaise à Dieu que, de plus, il ne soit pas 
menteur, ce qui serait le pire de tout. Il doit faire 
bientôt un voyage très-loin d’ici ; mais une chose 
pense le bidet , et une autre celui qui le selle : 
l’homme propose et Dieu dispose ; peut-être pense- 
ra-t-il se rendre à Onez , et il ira tombera Gamboa. 

— En vérité, Bohémienne, répondit Don Juan, tu 
as trouvé juste sur bien des points de mon caractère ; 
mais quant à être menteur, tu vas bien loin de la 
vérité , car je me pique de la dire en toute rencontre. 
A l’égard du long voyage, tu as encore deviné juste; 
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car sans aucun doute, s’il plaît à Dieu, dans quatre 
ou cinq jours je partirai pour la Flandre, bien que 
tu me menaces d’être obligé de changer de chemin. 
Je ne voudrais pas, vraiment, qu’il m’arrivât quel- 
que accident en route capable d’empêcher mon pro- 
jet. — Taisez-vous , mon petit seigneur , répondit 
Préciosa, et recommandez -vous à Dieu \ tout se fera 
pour le mieux. Sachez que je ne sais rien de ce que je 
dis, mais il n’est pas étonnant que, parlant beaucoup, 
à tort cl à travers, je réussisse en quelque chose. Ce que 
je voudrais, c’est réussir à te persuader de ne point par- 
tir, mais, au contraire, de calmer ton ardeur et de rester 
avec tes parents , pour leur donner une heureuse 
vieillesse. Je n’aime pas ces allées et venues en Flan- 
dre, surtout pour les jeunes gens d’un âge aussi ten- 
dre que le tien. Laisse-toi grandir et grossir un peu , 
pour que tu puisses supporter les fatigues de la guerre. 
D’ailleurs , lu as bien assez de guerre chez toi -, bien 
assez de combats amoureux se livrent dans ton cœur. 
Calme-toi, calme-loi, petit turbulent, et prends bien 
garde à ce que tu fais avant de te marier. Maintenant, 
donne-nous une aumône, au nom de Dieu et de qui 
tu es ; car , franchement , je crois que tu es bien né , 
et si à cette qualité se joint celle d’être véridique , je 
chanterai victoire pouravoir deviné juste en toulceque 
je t'ai dit. — Je t'ai déjà dit, jeune fille, répliqua Don 
Juan, celui qui devait devenir Andrès Caballero , que 
lu as deviné juste en toute chose, si ce n’est en la crainte 
que tu as que je ne sois pas très-sincère. En cela , lu 
te trompes assurément. La parole que je donne au 
milieu des champs, je la tiendrai à la ville, ou par- 
tout ailleurs, sans qu’on en réclame l’exécution , car 
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celui-là ne peut se piquer d’être gentilhomme qui 
trempe dans le vice du mensonge. Mon père te fera 
l’aumêne pour Dieu et pour moi ; car , en vérité , j’ai 
donné ce malin tout ce que j’avais à certaines dames, 
de qui je n’oserais garantir, de l’une d’elles surtout, 
qu’elles sont aussi douces et tendres que belles. » Cris- 
tina , entendant ces mots , dit aux autres Bohémien- 
nes, avec autant de mystère que la première fois: 
« Hein , petites filles -, qu’on me tue s’il ne dit pas cela 
pour les trois pièces de huit réaux qu’il nous a don- 
nées ce matin. — Cela ne peut être, répondit une des 
deux autres, puisqu'il dit que c’étaient des dames ; 
nous ne le sommes pas, et s’il est véridique autant 
qu’il le dit, il ne pourrait mentir à ce point. — Oh ! 
ce n’est pas un si gros mensonge , reprit Cristina , 
que celui qui se fait sans nuire à personne , et au pro- 
fit de celui qui le fait. Mais , avec tout cela , je m’aper- 
çois qu’on ne nous donne rien , et qu’on ne nous fait 
pas danser.» 

La vieille Bohémienne monta dans ce moment : 
— Allons, ma fille, dépêche-toi, s’écria-t-elle; il est 
tard, et nous avons beaucoup à faire, et plus encore 
à dire. — Qu’y a-t-il donc, grand’mère? demanda 
Préciosa. Est-ce un fils ou une fille? — Un fils, et très- 
joli, ma foi, répondit la vieille. Viens , Préciosa , tu 
entendras des merveilles véritables. — Plaise à Dieu 
que l’enfant ne meure pas avant les relevailles ! s’écria 
Préciosa. — On y donnera tous ses soins, répliqua la 
vieille. D’ailleurs, jusqu’à présent, les couches se sont 
bien faites, et l’enfant est comme un bijou d’or. — 
Est-ce que quelque dame est accouchée ? demanda le 
père d’Andrès Caballero. — Oui , seigneur, répondit 
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Ja Bohémienne, et l'accouchement est si secret, que 
personne n’en sait rien , si ce n’est Préciosa , moi et 
une autre personne. Aussi , nous ne pouvons dire qui 
c’est. — Nous ne voulons pas le savoir non plus , re- 
prit un des assistants-, mais, malheureuse celle qui 
dépose son secret sur vos langues , et qui confie son 
honneur à votre assistance ! — Nous ne sommes pas 
toutes mauvaises, répondit Préciosa, et peut-être y en 
a-t-il quelqu’une parmi nous qui se pique d’être dis- 
crète et sincère autant que l’homme le plus lier et le 
plus huppé qu’il y ait dans cette salle. Allons-nous- 
en , grand’mèrc : ici l’on ne fait pas grand cas de nous; 
en vérité, pourtant , nous ne sommes pas des voleuses, 
et nous ne demandons rien à personne. — Ne vous 
fâchez point, Préciosa, reprit le père, car, de vous du 
moins, j'imagine qu’on ne peut rien présumer de 
mauvais ; votre charmant visage suffit à vous accrédi- 
ter, et se rend caution de votre bonne conduite. Par 
votre vie , Préciosa , dansez un peu avec vos compa- 
gnes; j’ai là un doublon d’or à deux faces, dont au- 
cune ne vaut la vôtre , bien que ce soient deux faces 
de rois. » 

A peine la vieille eut-elle entendu ces mots quelle 
s’écria : — Allons, petites fdles , les pans dans la cein- 
ture, et faites plaisir à ces seigneurs. » Préciosa prit le 
tambour à grelots , et les Bohémiennes , se mettant en 
danse, firent et défirent leurs pas entrelacés avec tant 
de légèreté et de grâce qu’ elles emportaient à leurs 
pieds les yeux de tous ceux qui les regardaient, sur- 
tout ceux d’Andrès , qui fixait les siens entre les 
pieds de Préciosa, comme s’ils eussent trouvé là le 
centre de leur félicité. Niais le sort vint à la troubler 


Digitized by Google 


L A B0HÉMIK3KK DE MADRID. aj ! 

de façon qu’elle se changea en enfer. Il arriva que , 
dans la fougue de la danse, Préciosa laissa tomber le 
papier que lui avait donné le page, et, dès qu’il fut 
à terre, celui qui avait mauvaise idée des Bohémiennes 
le ramassa , et 1 ouvrant aussitôt: « Bon! s’écria-t-il , 
nous tenons un petit sonnet. Que le bal cesse, et qu’on 
écoute ; car, à en juger par le premier vers, il n’est 
pas du tout bête. » Préciosa s’en montra fâchée, ne sa- 
chant ce qu’il contenait ; elle pria qu’on ne le lût 
point, et qu’on le lui rendit. Mais tout l’empressement 
qu’elle mettait à le réclamer était des aiguillons 
qui stimulaient le désir qu’Andrès avait de l’entendre. 
Enfin, le gentilhomme lut le sonnet à haute voix 5 le 
voici : 

« Lorsque Préciosa touche le tambour de basque, 
et que son doux bruit frappe les airs insensibles, ce 
sont des perles qu’elle répand avec les mains, ce sont 
des fleurs qu’elle laisse échapper de sa bouche. 

« L’Ame reste en suspens , et la raison devient folle, 
aux doux mouvements surhumains dont la netteté , la 
grâce et la décence portent sa renommée jusqu’au ciel 
élevé. 

« Elle traîne mille Ames attachées au moindre de 
ses cheveux , et, à la plante de ses pieds, l’amour rend 
humblement ses deux flèches. 

« Elle aveugle et elle éclaire avec ses beaux soleils ; 
c’est par eux que l’amour maintient son empire, et il 
se croit même capable de plus grands prodiges. » 

« Pardieu , s’écria celui qui lisait le sonnet , le poète 
qui a fait cela est vraiment gentil. — Ce n’est pas un 
poète, seigneur, dit Préciosa, mais 1111 page fort ga- 
lant et fort honnête homme. » 

1. te 
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— • « Prenez garde à ce que vous avez dit, Préeiosa , 
et à ce que vous allez dire. Ce ne sont point là des 
éloges du page, mais des coups de lance qui percent 
de part en part le cœur d’Andrès qui les écoute. Vou- 
lez-vous en être sûre, jeune fille? Eh bien, tournez 
les yeux, et vous le verrez évanoui sur sa chaise, pris 
d’une sueur de mort. INe pensez pas, mademoiselle, 
qu’Andrès vous aime si peu sérieusement qu il ne soit 
alarmé et blessé par la moindre de vos étourderies. 
Approchez-vous de lui , à la bonne heure, et dites-lui 
quelques paroles à l'oreille qui lui aillent droit au 
cœur, et qui le tirent de son évanouissement. Sinon , 
mettez-vous sur le pied de recevoir chaque jour des 
sonnets à votre louange , et vous verrez en quel état 
ils le mettront. » 

Tout se passa comme on vient de le dire. Quand 
Andrès entendit le sonnet, mille visions jalouses le 
mirent en émoi. 11 ne s’évanouit pas entièrement, 
mais il perdit couleur, au point qu’en le voyant, son 
père s’écria : « Qu’as-tu , Don Juan ? On dirait que tu 
vas t'évanouir, tant tu es devenu pâle. — Attendez , 
dit aussitôt Préciosa 5 laissez-moi lui dire certaines pa- 
roles à l’oreille , et vous verrez qu’il ne s’évanouira 
point. » En effet , s’approchant de lui , elle lui dit , 
presque sans remuer les lèvres : « Beau courage pour 
un Bohémien! Comment pourrez-vous, Andrès, sup- 
porter le tourment de la toca * , si vous ne pouvez 
souffrir celui d’un morceau de papier? » Puis, lui 
faisant une demi-douzaine de signes de croix sur le 

Espèce de torture qui consistait* faire boire au patient des 
baudclcU.es de gaze avec de l'eau. 
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cœur, elle s’éloigna de lui; alors Andrès reprit un 
peu baleine, et (it entendre que les paroles de Pré- 
ciosa lui avaient fait du bien. 

Finalement, le doublon à deux faces fut donné à 
Préciosa, qui dit à ses compagnes qu’elle le change- 
rait, et le partagerait noblement avec elles. Le père 
d'Andrès lui demanda de lui laisser par écrit les pa- 
roles qu’elle avait dites à Don Juan , voulant en tout 
cas les savoir. « De très-bon cœur, répondit Préciosa, 
et soyez sûr , quoiqu’elles semblent une plaisanterie, 
quelles ont une vertu toute spéciale pour préserver 
du mal de cœur et des éblouissements. Voici ces pa- 
roles magiques : 

« Petite tête , petite tête , tiens-toi bien , ne te 
laisse pas glisser, et mets-loi deux étançons de la pa- 
tience bénie. Sollicite la gentille confiance ; ne des- 
cends point à de basses pensées; lu verras des choses 
qui sentent le miracle, Dieu aidant et saint Christo- 
phe le géant •» 

« Avec la moitié de ces paroles, ajouta Préciosa, 
qu’on dira à la personne qui aurait des éblouissements , 
et six croix qu’on lui fera sur le cœur , elle redeviendra 
fraîche comme une pomme. » Quand la vieille Bohé- 
mienne entendit le charme ’ et comprit la ruse , elle 
resta stupéfaite ; Andrès ne le fut pas moins, lui qui 
vit que tout cela était une invention de son esprit 
délié. Quant au sonnet, il resta à la compagnie, car 


* üios delanle y sait (Jristnral giganle, expression popu- 
laire pour dire avec l’aide de Dieu. 

* fcnsalmo , paroles magiques pour guérir certaines mala- 
dies. 
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Préciosa ne voulut pas le réclamer pour ne pas donner 
une autre sueur froide à Andrès. Elle savait déjà , sans 
<[u’on le lui eût appris, ce que c’était que donner des 
frayeurs et des soucis jaloux, que de mettre , comme 
on dit , martel en tête aux amants subjugués. Les 
Bohémiennes prirent congé de la compagnie , et au 
moment de partir, Préciosa dit à Don Juan : « Tenez , 
seigneur , tous les jours de cette semaine sont bons 
pour les départs ; aucun n’est mauvais ; hâtez-vous 
donc de partir le plus tôt que vous pourrez; une vie 
libre, large et fort agréable vous attend, si vous savez 
vous y accommoder. — Cependant , à mon avis , ré- 
pondit Don Juan, celle du soldat n’est pas si libre qu’il 
n’y ait plus de sujétion que de liberté ; mais , avec tout 
cela , je ferai comme je verrai faire. — Et vous verrez 
plus que vous ne pensez , repartit Préciosa; que Dieu 
vous conduise et vous mène à bien , comme le mérite 
votre bonne contenance. » Ces derniers mots rendi- 
rent Andrès tout content, et les Bohémiennes s’en 
allèrent plus contentes encore; elles changèrent le 
doublon, et se le partagèrent entre toutes également. 
Cependant la vieille gardienne prenait toujours une 
part et demie de ce qu’on ramassait , tant à cause de 
sa supériorité , que parce qu’elle était la boussole qui 
guidait les autres dans le mare magnum de leurs 
danses, de leurs badinages, et même de leurs tours 
et de leurs tromperies. 

Enfin arriva le jour où Andrès Caballero apparut un 
matin dans l’endroit même de sa première apparition , 
monté sur une mule de louage , et sans aucun do- 
mestique. Il y trouva Préciosa et sa grand’mère, les- 
quelles, l’ayant reconnu, l'accueillirent avecbeaucoup 
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de satisfaction. Il leur dit de le conduire au campe- 
ment * avani que le soleil fût levé tout à fait , et qu’on 
pût reconnaître à la clarté du jour les détails de son 
signalement , si l’on était par hasard à sa recherche. 
Les deux femmes qui , averties d’avance, étaient 
venues seules , rebroussèrent chemin et arrivèrent peu 
de temps après à leurs baraques. Andrès entra dans 
la plusgrandedu campement, où accoururentaussitôt 
pour le voir dix à douze Bohémiens , tous jeunes , 
gaillards et bien faits, (pie la vieille avait informés 
déjà du nouveau compagnon qui allait leur arriver, 
et cela, sans avoir besoin de leur recommander le 
secret; car, ainsi qu’on l’a dit, ils le gardent tous 
avec une sagacité et une exactitude incroyables. Ils 
jetèrent à l’instant l’œil sur la mule, et l’und’enx dit 
sans plus tarder : « Cette bête pourra se vendre le 
jeudi à Tolède. — Oh ! pour cela non , s’écria Andrès , 
car il n’y a pas de mule de louage qui ne soit connue 
par tous les valets de muletiers qui circulent dans 
toute l’Espagne. — Pardieu , seigneur Andrès , reprit 
un des Bohémiens , quand même la mule aurait dans 
son signalement plus de signes qu’il n’y en aura pour 
annoncer le terrible jour du jugement dernier , nous 
saurons ici la transformer de manière qu’elle ne soit 
connue ni de la mère qui l’a mise au monde , ni du 
maître qui l’a élevée. — C’est égal, répondit Andrès; 
pour cette fois il faut prendre et suivre mon avis ; cette 
mule doit être tuée , et enterrée où ses os même ne 
paraissent plus. — Grand péché ! s’écria un autre Bo- 

* Ranclio , baraques mobiles d’un nditar ou peuplade de Bo- 
hémiens. 
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hémien ; faut-il ôter la vie à une innocente? Que le 
bon Andrès ne dise pas un tel enfantillage , mais 
plutôt qu’il fasse une chose : qu’il regarde bien la bête 
à présent , de façon à ce que son signalement lui reste 
bien gravé dans la mémoire; puis, qu’il me la laisse 
emmener. Si d’ici à deux heures il la reconnaît, qu’on 
me larde tout le corps comme un nègre fugitif. — Je 
ne consentirai nullement, répliqua Andrès, à ce que 
la mule ne meure pas, quelque assurance qu’on me 
donne de sa transformation; je crains, moi, d’être 
découvert , si la terre ne la couvre pas. Mais si l’on 
veut la garder pour le profit qu’il y aurait à la vendre , 
je ne viens pas si nu, si dépouillé, à cette confrérie , 
que je ne puisse payer de bienvenue plus que ne 
valent quatre mules. — Puisque le seigneur Andrès 
Caballero le veut ainsi, ajouta un autre Bohémien, 
que la pauvre innocente meure donc ; et Dieu sait si 
je la regrette , tant pour sa jeunesse , puisqu’elle n’a 
pas encore cessé de marquer , chose fort rare parmi les 
mules de louage , que parce qu’elle doit avoir bonne 
allure, car elle n’a ni croûtes sur les flancs , ni plaies 
de coups d'éperon. » 

On ajourna la mort jusqu’à la nuit, et pendant le reste 
dujouron fit les cérémonies suivantes pourla réception 
d’Andrès, en qualité de Bohémien. On débarrassa 
promptement une cabane , des meilleures du campe- 
ment ; on l’orna de branchages, on la tapissa de joncs. 
Andrès s’étant assis sur un demi-tronc de liège, on lui 
mit entre les mains un marteau et des tenailles, puis, 
au son de deux guitares que grattaient deux Bohé- 
miens , on lui fit faire deux cabrioles. Ensuite, on lui 
découvrit un bras , et , avec un ruban de soie neuve 
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attaché à un tourniquet 1 , on lui donna doucement 
deux tours de corde. A tout cela, Préciosa se trou- 
vait présente, ainsi que plusieurs autres Bohémiennes, 
vieilles et jeunes , qui regardaient Andrès, les unes 
avec étonnement, les autres avec amour; car il avait 
si bonne mine que les Bohémiens eux-mêmes se pri- 
rent d'affection pour lui. Quand ces diverses cérémo- 
nies furent terminées, un vieux Bohémien prit par la 
main Préciosa, et, se plaçant devant Andrès, il lui 
dit : « Cette jeune fille, qui est la fleur et la crème 
« de toute la beauté des Bohémiennes qui vivent à 
« notre connaissance en Espagne, nous te la livrons, 
« soit pour épouse, soit pour bonne amie, car en cela 
« tu peux faire ce qui te conviendra le mieux. La vie 
« libre et vagabonde que nous menons n’est pas sou- 
b mise à beaucoup de délicatesse et de pruderie. Re- 
« garde-la bien; vois si elle t’agrée, ou si lu trouves 
b en elle quelque chose qui te déplaise. En ce cas, 
« choisis parmi les autres jeunes filles que voici celle 
« qui te plaira le plus, et nous te la donnerons; mais 
b sache bien qu’une fois que tu l’auras choisie, tu ne 
n devras plus la laisser pour une autre; tu ne devras 
» plus t’entremettre et le faufiler ni avec les femmes, 
« ni avec les filles. Nous gardons inviolablement la 
b loi des liaisons ; personne ne courtise la maîtresse 
b d’un autre; nous vivons exempts de la peste amère 
b de la jalousie. Parmi nous, bien qu’il y ait beau- 
b coup d’incestes, il n’y a aucun adultère. Si une 
b femme légitime ou une bonne amie commet la 


‘ Garnie , tourniquet pour étrangler le* "en» condamné* an 
supplice de ce nom. 
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« faute d’infidélité, nous n’allons pas devant la justice 
u demander son cliâtimeut ; nous sommes nous-mêmes 
« les juges et les bourreaux de nos épouses et de nos 
« maîtresses : nous les tuons et nous les enterrons 
« dans les montagnes et les déserls avec autant de fa- 
« ciblé que si c’étaient des animaux nuisibles. Il n’y 
« a point de parents qui les vengent, ni de pères et 
« mères qui nous demandent compte de leur mort. 
« Avec la crainte et l’ effroi d’un tel sort, elles trou- 
ée vent moyen d’être chastes, et pour nous, comme je 
« l’ai dit , nous vivons tranquilles de ce côté. Il y a 
« peu de choses parmi nous qui ne soient communes 
« à tous, excepté la femme et la maîtresse; nous vou- 
« Jons que chacune soit à celui qui l’a reçue en par- 
ci tage. Parmi nous, la vieillesse cause le divorce, 
« aussi bien que la mort. On peut, s’il en vient envie, 
« quitter sa femme vieille, pourvu qu’on soit jeune, 
« et en prendre une autre qui réponde au goût de 
« ses années. Avec ces lois, ces statuts et d’autres 
« semblables, nous conservons notre race et nous vi- 
ce vons gaiement. Nous sommes seigneurs des cam- 
ée pagnes, des champs cultivés, des forêts, des monts, 
ce îles fontaines et des fleuves. Les montagnes nous 
« offrent gratuitement du bois, les arbres des fruits, 
« les vignes des raisins, les potagers des légumes, les 
« fontaines de l’eau, les rivières du poisson, les ré- 
« serves du gibier, les rochers de l’ombre, les vallons 
« de l’air frais et les cavernes des maisons. Pour nous, 
ce les tempêtes du ciel sont des zéphyrs, les neiges un 
« doux rafraîchissement, les pluies un bain salutaire, 
« les tonnerres de la musique et les éclairs des torches 
« qui nous guident. Pour nous, les dures glèbes sont 
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« de doux lits de plume. Le cuir tanné de nos corps 
« nous sert d’impénétrable harnais pour nous dé- 
« fendre. Notre légèreté n’est ni entravée par des 
« menottes aux pieds, ni arrêtée par des ravins, ni re- 
« tenue par des murailles. Les cordeaux de la ques- 
« tion ne plient point notre courage, ni la poulie ne 
« le suspend, ni la coiffe de fer ne l’étouffe, ni le clie- 
« valet ne le dompte '. Du oui au non nous ne fai- 
te sons aucune différence, quand il y va de notre in- 
« térêt, et toujours nous nous piquons plutôt d’être 
« martyrs que confesseurs. C’est pour nous que les 
« bêtes de somme s’élèvent dans les campagnes, et 
u que les bourses se coupent dans les villes. Il n’y a 
« pointd’aigle, point de faucon, qui s’élance plus rapi- 
« dement sur la proie offerte à ses regards, que nous 
« ne nous élançons sur les occasions qui nous offrent 
« quelque profit. En un mot, nous avons toutes sortes 
« de talents qui nous promettent une heureuse fin. 
« Dans la prison nous chantons, et sur le chevalet 
« nous gardons le silence. Nous travaillons de jour et 
« nous volons de nuit, ou, pour mieux dire, nous 
« avertissons tout le monde de prendre garde où il 
« met son bien. Nous ne sommes point tourmentés 
« de la crainte de perdre l’honneur, ni éveillés par 
« l’ambition de l’accroître. Nous ne formons point 
« de partis, et ne nous levons pas avant le jour pour 
« présenter des requêtes, faire la cour aux grands et 
« solliciter des faveurs. Nous estimons ces baraques 
« mobiles pour des lambris dorés, de somptueux pa- 
« lais, et pour des tableaux de paysages flamands ceux 

* Divers instruments de torture. 
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« que nous donne la nature dans ces rochers élevés, 
« ces cimes blanches de neige, ces vastes prairies, ces 
« bois épais, que nos yeux rencontrent à tout pas. 
« Nous sommes de rustiques astronomes, car, dormant 
« presque toujours à ciel découvert , nous savons à 
« point nommé quelle heure il est du jour et quelle 
« de la nuit. Nous voyons comment l’aurore chasse et 
« balaye les étoiles du ciel, comment elle paraît, avec 
« l’aube, sa compagne, réjouissant les airs , refroidis- 
« sant les eaux et humectant la terre , et , sur ses pas , 
« le soleil , dorant les cimes, comme dit cet autre 
« poète, et frisant les montagnes. Nous ne crai- 
« gnons ni d’être gelés par son absence , quand ses 
« rayons nous atteignent de biais, ni d’être brûlés, 
« quand ils nous frappent perpendiculairement. Nous 
« taisons le même visage au soleil qu’à la gelée, à 
« la stérilité qu’à l’abondance. Finalement, nous 
« sommes des gens qui vivons par notre industrie et 
« notre bec , sans nous mêler en rien de l'antique 
« proverbe : église, ou mer ou palais '. Nous avons ce 
« que nous voulons avoir, puisque nous nous con- 
« tentons de ce que nous avons. Je vous ai dit tout 
« cela, généreux jeune homme, pour que vous n’i- 
« gnoriez point quelle vie vous êtes venu mener, et 
« quelle conduite vous avez à tenir. Je viens de vous 
« les peindre en ébauche; peu à peu le temps vous y 
« fera découvrir une infinité d’autres choses non 
« moins dignes de considération que celles que vous 
« venez d’entendre. » 

* Dans la Nouvelle du Capitaine captif , Cervantes explique 
ce proverbe, qui significque, pour réussir, il faut se mettre dans 
l’église , dans le commerce , ou au service du roi. 
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L’éloquent et vieux Bohémien se tut , après avoir 
ainsi parlé, et le novice répondit qu’il se réjouissait 
beaucoup d’avoir appris de si louables statuts; qu’il 
pensait faire sur-le-champ profession dans cet ordre 
si bien établi sur la raison et sur des fondements poli- 
tiques ; que tout ce qui le chagrinait , c’était de n’avoir 
pas eu plus tôt connaissance d’une vie si gaie , si agréa- 
ble; mais que désormais il renonçait â l’état de gen- 
tilhomme et à la vaine gloire de son illustre lignage , 
pour se mettre sous le joug , ou plutôt sous les lois 
qui réglaient la vie de ses nouveaux frères, puisqu’ils 
donnaient à son désir de les servir une aussi magnili- 
que récompense que celle de lui livrer la divine Pré- 
ciosa, pour laquelle il quitterait des couronnes et des 
empires , ou ne les désirerait que pour lui en faire 
hommage. Préciosa reprit à son tour : « Bien que ces 
seigneurs législateurs aient trouvé dans leurs lois que 
je t’appartiens, et qu’ils m’aient livrée à toi comme 
t’appartenant, moi j’ai trouvé dans la loi de ma vo- 
lonté , qui est la plus forte de toutes , que je ne veux 
pas être à toi , si ce n'est sous les conditions dont 
nous sommes convenus ensemble avant que tu vinsses 
ici : tu as deux années à vivre en notre compagnie 
avant que tu jouisses de la mienne , afin que tu n'aies 
pas à te repentir comme inconstant , ni moi comme 
trop hâtée. Les conditions brisent les lois ; tu sais 
maintenant celle que je t’impose; si tu les veux gar- 
der, il se pourra faire que je sois à toi et que tu sois à 
moi. Dans le cas contraire, la mule n’est pas encore 
tuée, tes vêtements sont intacts, il ne manque pas 
une obole à ton argent , et comme l’absence que tu as 
faite n’est pas encore d’un jour entier, tu peuxem- 
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ployer ce qui reste de ce jour à bien examiner ce qui 
te convient le mieux. Ces seigneurs peuvent bien te 
livrer mon corps, mais pour mon âme, qui est libre 
et qui est née libre , elle doit rester libre autant qu’il 
me plaira. Si tu demeures, je ferai grand cas de toi ; si 
tu pars , je ne t’en estimerai pas moins; car, à mon 
avis , les transports amoureux courent à bride abattue 
jusqu’à ce qu’ils rencontrent la raison ou le désabu- 
sement. Je ne voudrais pas que tu fusses avec moi 
comme le chasseur, qui, lorsqu’il atteint le lièvre 
qu’il poursuit , le prend , et le laisse pour en pour- 
suivre un autre qui s’enfuit. Il y a des yeux trompés 
qui prennent à la première vue l’oripeau pour de l’or; 
mais, peu d’instants après, ils reconnaissent la diffé- 
rence qu’il y a du fin au faux. Cette beauté , dont tu 
dis que je suis pourvue , que tu élèves au-dessus du 
soleil , que tu estimes au-dessus de l’or , que sais-je 
si , de près , elle ne te semblera pas ombre , si , en la 
touchant , tu ne t’apercevras pas qu’elle est de laiton ? 
Je te donne deux années de temps pour que tu me- 
sures et que tu pèses bien ce que tu dois choisir, ce 
que tu dois rejeter. Quand il s’agit d’acheter un bi- 
jou , dont on ne peut plus , une fois acheté , se dé- 
faire que par la mort, il est bon d’avqir du temps, et 
beaucoup , pour le regarder , l’examiner , voir enfin 
les défauts et les qualités qu’il a. Je ne me gouverne 
pas selon la barbare et injurieuse licence que mes pa- 
rents se sont donnée de quitter les femmes et de les 
châtier quand il leur en prend fantaisie , et comme 
je ne pense rien faire qui appelle sur moi le châti- 
ment , je ne veux pas prendre un compagnon qui se 
débarrasse de moi pour son plaisir. » 
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— « Tu as raison, ô Préciosa, s’écria Andrès, et si 
tu veux que je chasse tes craintes et que j’éloigne tes 
soupçons, en te jurant que je ne m’écarterai pas d’une 
ligne des ordres que tu m’imposeras, vois quel ser- 
ment tu veux que je fasse , ou quelle autre garantie 
je puis te donner; tu me trouveras prêt à tout. — Les 
serments et les promesses que fait le captif pour 
qu’on lui rende la liberté , répondit Préciosa , s’ac- 
complissent bien rarement quand elle lui est rendue. 
C’est ainsi , à ce que j’imagine , que sont ceux de l’a- 
mant , qui , pour satisfaire son désir , promettra les 
ailes de Mercure et les foudres de Jupiter , comme 
me promit à moi certain poëte , et jurera par le fleuve 
du Styx. Non , je ne veux point de serments, seigneur 
Andrès , je ne veux point de promesses ; je veux m’eu 
remettre sur toute chose à l’épreuve de ce noviciat , 
et quant au soin de me garder , je le prends à ma 
charge , s’il vous prenait fantaisie de m’oflenser. 
— Qu’il en soit ainsi, répondit Andrès; je ne de- 
mande qu’une chose à ces seigneurs , mes compa- 
gnons : c’est qu’ils ne m'obligent pas à rien voler, au 
moins pendant l’espace d’un mois , car il me sem- 
ble que je ne pourrai réussir à me faire voleur, 
si ce n’est après un grand nombre de leçons. — Tais- 
toi , fils , dit le vieux Bohémien ; ici nous te dresse- 
rons de manière à ce que tu deviennes un aigle dans 
le métier, et, quand tu le sauras, tu y prendras goût 
jusqu’à t’y manger le bout des doigts. Est-ce que c’est 
une plaisanterie de s’en aller le matin les poches vi- 
des, et de revenir le soir les poches pleines au 
campement? — J’ai vu revenir à coups de fouet 
bien de ces gens à poches vides , reprit Andrès. — On 
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ne prend pas les traites à braies sèches , répliqua le 
vieillard. Toutes les choses de cette vie sont sujettes 
à des périls divers, et les actions du voleur au dan- 
ger des galères , du fouet et de la potence. Mais parce 
qu’un navire essuie une tempête , ou coule bas, est-ce 
que les autres doivent cesser de naviguer? Il serait 
bon , parce que la guerre dévore les hommes et les 
chevaux , qu’il n’y eût plus de soldats. D’ailleurs , 
entre nous, être fouetté par la justice, c’est porter 
sur les épaules les insignes d’un saint ordre, qui 
siéent mieux que si on les portait sur la poitrine 5 toute 
l’afiaire est de ne pas finir en battant l’air des pieds 
et des mains dans la fleur de notre jeunesse, et aux 
premiers délits; quant à avoir les épaules émouchées, 
ou à battre l’eau dans les galères, nous n’en faisons 
pas plus de cas que d’un grain de cacao. Mon fils An- 
drès , dormez d’abord dans le nid et sous nos ailes ; le 
temps venu, nous vous ferons prendre votre vol , et 
dans des endroits où vous ne reveniez pas sans prise. 
Et ce qui est dit est dit : après chaque vol , vous vous 
lécherez les mains. — Eh bien, reprit Andrès, pour 
compenser ce que j’aurais pu voler pendant ce temps 
qu'on me donne de répit, je veux distribuer deux 
cents écus d’or entre tous les membres de ce campe- 
ment. » 

A peine Andrès eut-il dit cela , qu'une foule de 
Bohémiens se jetèrent sur lui, et l’élevant dans leurs 
bras et sur leurs épaules, ils criaient à tue-tête : « Vic- 
tor, -victor, le grand Andrès! » en ajoutant : « Et 
vive, vive Préciosa, sa bien-aiméc ! » Les Bohémiennes 
en tirent de même avec Préciosa, non sans jalousie 
de Crislina et des autres jeunes filles qui se trouvèrent 
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présentes; car l’envie se loge aussi bien dans le cam- 
pement des bordes barbares et dans les cabanes de 
bergers, que dans le palais des princes; et voir réussir 
le voisin auquel on ne trouve pas plus de mérite qu’à 
soi, c’est une grande fatigue. Cela fait, on dîna posé- 
ment; l’argent promis fut réparti en toute équité et 
justice ; on répéta les louanges d’Andrès, et la beauté 
de Préciosa fut portée au ciel. La nuit vint, onassomma 
la mule, et on l’enterra de manière à ce qu'Andrès fût 
hors de danger d ett e découvert par elle. On enterra 
aussi ses harnais, comme la selle, la bride, les sangles, 
à la mode des Indiens, qui ensevelissent avec eux leurs 
plus riches bijoux. 

De tout ce qu’il voyait et entendait, Andrès resta 
fort étonné, ainsi que de l’esprit des Bohémiens ; mais 
il fit le propos de poursuivre et de mener à fin son 
entreprise, sans se mêler en rien à leurs mœurs et cou- 
tumes, ou du moins en s'en défendant par tous les 
moyens possibles. Il pensait échapper au devoir de 
leur obéir dans les choses injustes qu’ils lui commande- 
raient, aux dépens de sa bourse. Le lendemain, An- 
drès les pria de changer de place et de s'éloigner de 
Madrid, parce qu’il craignait, en restant là, d’être re- 
connu. Ils répondirent qu’ils avaient déjà résolu de 
s’eu aller aux montagnes de Tolède, d’où ils pour- 
raient explorer et écumer tout le pays circonvoisin. 
Ils levèrent donc le camp, et donnèrent à Andrès une 
ànessc pour faire le chemin. Mais lui n en voulut pas; 
il aima mieux aller à pied, servant de laquais à Pré- 
ciosa, qui était montée sur une autre bourrique : elle, 
enchantée de voir comment elle triomphait de son ai- 
mable écuyer, et lui non moins ravi de se voir près de 
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celle qu’il avait faite maîtresse de son libre arbitre. O 
force irrésistible de celui qu’on appelle le doux Dieu 
de l’amertume, titre que lui ont donné notre oisiveté 
et notre faiblesse ! comme tu nous domptes, comme 
tu nous maîtrises ! et que tu nous traites sans égards î 
Andrès est gentilhomme, jeune, d’un esprit heureux 
et cultivé, presque toute sa vie élevé à la cour, choyé 
par ses riches parents; et, depuis hier, il s’est fait un 
tel changement en lui, qu’il a trompé ses serviteurs et 
ses amis, frustré les espérances de ses parents, quitté 
le chemin de la Flandre, où il devait faire éclater la 
valeur de sa personne et accroître l’éclat de son li- 
gnage, pour venir se prosterner aux pieds, se faire le 
laquais d’une jeune fille, qui, toute belle qu’elle est, 
n’est enfin qu’une Bohémienne: privilège de la beauté 
qui traîne à ses pieds par les cheveux, et comme à 
rebrousse-poil , la volonté la plus indépendante. 

Quatre jours après, ils arrivèrent à un village, à 
deux lieues de Tolède, où ils dressèrent leur camp, 
après avoir donné d’abord en gages quelques bijoux à 
l’alcalde du pays , pour garantie qu’ils n’y voleraient 
rien, ni dans tout son district. Cela fait, les Bohé- 
miennes vieilles, quelques jeunes et tous les Bohé- 
miens, se répandirent dans tous les villages à quatre 
ou cinq lieues à la ronde de celui où ils avaient planté 
leurs tentes. Andrès fut avec eux pour prendre sa 
première leçon de voleur; mais, quoiqu’ils lui en don- 
nassent un grand nombre dans cette campagne, au- 
cune ne lui profita. Au contraire , répondant à son 
sang illustre, il se sentait arracher l'âme à chaque vol 
que commettaient ses maîtres. Quelquefois même , il 
paya de son argent les objets qu’avaient dérobés ses 
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compagnons, touché des larmes que versaient les gens 
volés. Les Bohémiens se désespéraient, disant que 
c’était contrevenir à leurs statuts et ordonnances , qui 
prohibent l’entrée delà charité dans leurs cœurs, car, 
si elle y pénétrait une fois , il faudrait cesser d'être 
voleurs , chose qui ne leur convenait en aucune fa- 
çon. Quand Andrès vit cela, il dit qu’il voulait voler 
tout seul, sans aller en compagnie de personne, puis- 
qu’il avait autant d’agilité pour échapper au péril 
que de courage pour le braver; qu’il voulait donc 
pour lui seul le prix ou le châtiment de ses entreprises. 
Les Bohémiens essayèrent de le dissuader de ce des- 
sein, en lui disant qu’il pourrait arriver des occasions 
où la compagnie lui fût nécessaire, aussi bien pour 
attaquer que pour se défendre, et qu’une personne 
seule ne pourrait pas faire de grandes prises. Mais, 
quoi qu’on lui dit, Andrès voulut être voleur, seul, et 
pour son compte particulier : c’était dans l’intention 
de s’éloigner de la bande, d’acheter avec son argent 
quelque chose qu il pût dire ensuite avoir volé, et, 
de cette manière, charger le moins possible sa con- 
science. Par le moyen de cet artifice, en moins d’uu 
mois, il rapporta plus de profit à la société que nelui 
en rapportaient quatre de ses plus huppés larrons ; de 
quoi se réjouissait fort Préciosa , voyant son tendre 
amant devenir voleur si gentil et si réveillé. Néan- 
moins, elle était toujours en souci de quelque dis- 
grâce, car elle n’aurait pas voulu le voir exposé au 
déshonneur pour tout le trésor de Venise, obligée 
qu’elle était par ses bons sentiments, par les services 
et les cadeaux sans nombre que lui faisait son Andrès. 

Us restèrent un peu plus d’un mois dans les environs 
I. 17 
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de Tolède , où ils firent leur moisson , bien que ce fût 
le temps des vendanges. De là ils passèrent en Estré- 
madure , parce que c’est une terre chaude et riche. 
Andrès avait avec Préciosa des entretiens honnêtes, 
sensés et amoureux ; peu à peu elle allait s’affection- 
nant à l’esprit et à l’aimable société de son amant ; 
pour lui , de la même manière , si son amour eût pu 
s’accroître , il se serait accru , tant étaient grandes 
l’honnêteté , la discrétion et la beauté de Préciosa. 
En quelque part qu’ils arrivassent, Andrès remportait 
le prix et les gageures à la course -, il sautait mieux 
que personne -, il jouait aux boules et à la paume ad- 
mirablement ; il jetait la barre avec une force extrême 
et une singulière. adresse. Finalement sa réputation 
parcourut en peu de temps toute l’Estrémadure , et il 
n’y avait pas un village où l’on ne parlât de la gaillarde 
tournure du Bohémien Andrès Caballero , de ses qua- 
lités et de ses talents. A l’égal de celte renommée, sc 
.répandait celle de la beauté de la petite Bohémienne. 
Il n’y avait pas de ville , pas de bourg , pas de hameau , 
où on ne les appelât pour célébrer les fêtes patronales 
ou d’autres réjouissances particulières. De cette façon , 
le campement vivait dans la richesse, la prospérité et 
la joie, et les deux amants étaient heureux seulement 
de se voir. 

Or , il arriva qu’ayant dressé leur camp dans un 
petit bois de chênes un peu écarté du grand chemin, 
ils entendirent une nuit, bien avant le jour, aboyer 
leurs chiens avec plus de violence et de ténacité que 
d’habitude. Quelques Bohémiens, et Andrès parmi 
eux, sortirent pour voir ce qui les faisait aboyer; ils 
aperçurent un homme vêtu de blanc qui se défendait 
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contre eux , et que deux chiens avaient empoigné par 
la jambe. Ils accoururent le dégager, et l’un des Bo- 
hémiens lui dit : « Qui diable vous amène ici , homme, 
à de telles heures, et si loin du chemin? Venez-vous 
voler par hasard? Vous auriez , ma foi, louché à bon 
port. — Je ne viens pas voler , répondit le mordu , et 
ne sais si je suis ou non loin du chemin , quoique je 
voie bien que je suis égaré. Mais dites-moi , seigneurs , 
est-ce qu'il y a par ici quelque hôtellerie ou quelque 
village où je puisse m’héberger cette nuit , et panser 
les blessures que vos chiens m’ont faites? — Il n’y a, 
répondit Andrès, ni village, ni hôtellerie où nous 
puissions vous acheminer; mais pour panser vos bles- 
sures et vous loger cette nuit , vous serez commodé- 
ment dans nos baraques. Venez avec nous; bien que 
nous soyons Bohémiens , nous ne le paraissons pas en 
fait de charité. — Que Dieu en use avec vous ! répondit 
l’homme; et emmenez-moi où vous voudrez, car la 
douleur de cette jambe me fatigue beaucoup. » 

Andrès s’approcha de lui avec un autre Bohémien 
charitable ( car , même parmi les démons , il y en a de 
pires les uns que les autres , et parmi beaucoup 
d’hommes méchants, il peut s’en trouver quelques 
bons ), et entre eux deux ils l’emportèrent. La nuit 
était claire et la lune brillait, de façon qu’ils purent 
voir que cet homme était jeune , de belle taille et 
d’agréable visage. Il était entièrement vêtu de toile 
blanche , et portait devant la poitrine , et roulée sur 
l’épaule, une espèce de chemise ou de sac en toile. 
Ils arrivèrent à la baraque d’Andrès, où l’on alluma 
bien vite de la lumière et du feu. La grand’mère de 
Préciosa accourut panser le blessé, dont on lui avait 


Digitized by Google 



a6o LA BOHÉMIENNE DE MADRID. 

annoncé l’accident. Elle pritquelquespoils des chiens, 
les fit frire dans l’huile, et après avoir d’abord lavé 
avec du vin deux morsures qu’il avait à la jambe 
gauche , elle y mit les poils avec l’huile , et par-dessus 
un peu de romarin vert bien mâché. Elle lui attacha 
fortement cet emplâtre avec du linge propre; puis, 
ayant fait le signe de la croix sur les blessures, elle 
lui dit : « Dormez , mon ami ; avec l’aide de Dieu , ce 
ne sera rien. » 

Tandis qu’on pansait le blessé, Préciosa se tenait 
en face de lui, et le regardait attentivement; lui 
faisait de même à son égard , de façon qu’Andrès 
s’aperçut de l’attention avec laquelle le jeune homme 
la regardait; mais il attribua cette circonstance à cc 
que la grande beauté de Préciosa attirait tous les 
regards. Enfin , après qu’on eut bien pansé ce jeune 
homme, on le laissa seul, couché sur un lit de foin 
sec , et on ne voulut lui rien demander pour lors ni 
de son voyage , ni d’autre chose. 

A peine se fut-on éloigné de lui , que Préciosa prit 
Andrès à part , et lui dit : « Te rappelles-tu , Andrès , 
un certain papier que je laissai tomber dans ta maison , 
tandis que j’y dansais avec mes compagnes , et qui , 
je crois, te fit passer un mauvais moment ? — Oui , je 
me le rappelle , répondit Andrès ; c’était un sonnet à 
ta louange , et non mauvais vraiment. — Eh bien ! 
sache, Andrès, reprit Préciosa, que l’auteur de ce 
sonnet est ce jeune homme mordu que nous avons 
laissé dans la cabane; je suis sûre de ne pas me trom- 
per , car il me parla deux ou trois fois à Madrid , et 
même il me donna un fort joli romance. Il était alors 
vêtu en page , si je ne me trompe , non à la façon des 
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pages ordinaires, niais de ceux que favorise quelque 
prince. En vérité, je t’assure , Andrès, que le jeune 
homme est discret , de bon ton et singulièrement hon- 
nête ; je ne sais qu’imaginer de son arrivée ici , et dans 
un tel équipage. — Que peux-tu imaginer , Préciosa , 
répondit Andrès , rien autre chose , sinon que la même 
puissance qui m’a fait devenir Bohémien l’a fait 
paraître meunier, et venir à ta recherche? Ali ! Pré- 
ciosa, Préciosa , comme on découvre enfin que tu veux 
te vanter d’avoir plus d’un amant à tes pieds! S’il en 
est ainsi, expédie-moi d’abord, ensuite lu tueras cet 
autre , mais ne veuille pas nous sacrifier ensemble sur 
l'autel de ta perfidie, pour ne pas dire de la beauté. 
— Sainte Vierge ! repartit Préciosa , que tu te montres 
délicat , Andrès , et que tu as attaché à un fin cheveu 
tes espérances et l’estime que tu me portes, puisque la 
pointe cruelle de la jalousie t’a si facilement percé 
l'Ame? Dis-moi , Andrès : s’il y avait en cela quelque 
artifice ou quelque fourberie de ma part , est-ce que 
je ne saurais pas me taire et cacher qui est ce jeune 
homme? Est-ce que je suis assez sotte , par hasard, pour 
chercher à te donner occasion de mettre en doute ma 
sincérité et l’honnête but que je me propose? Tais- 
toi, Andrès, par ta vie, et demain fais en sorte de 
tirer du cœur de ce jeune homme, ton épouvantail, 
où il va , et ce qu’il vient faire. U se pourrait que ton 
soupçon fût aussi peu fondé , que je suis assurée , moi , 
qu’il est ce que j’ai dit; mais, pour te donner une 
satisfaction plus grande encore, puisque je suis arri- 
vée au terme de ne t’en point refuser, de quelque 
manière et a vccquelque intention que ce jeune homme 
soit venu , donne-lui vite son congé , et fais qu’il s’en 
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aille ; tous ceux de notre peuplade t'obéissent , et nul 
d’entre eux ne s’avisera, contre ta volonté, de lui 
donner asile dans sa butte. S’il en était autrement , je 
t’engage ma parole de ne pas sortir de la mienne , et 
de ne pas me laisser voir par ses yeux , ni d’aucun de 
ceux dont tu ne voudras pas qucje sois vue.» Puis, elle 
’ ajouta : « Écoute , Andrès, je n’ai pas de peine à te 
voir jaloux , mais j’en aurais beaucoup à te voir dérai- 
sonnable. — A moins (pie tu ne me voies fou , ré- 
pondit Andrès, toute autre démonstration sera insuf- 
fisante pour te faire comprendre jusqu’où va et quel 
tourment cause l’amer ressentiment de la jalousie; 
mais néanmoins je ferai ce que tu m’ordonnes ; je 
saurai, s’il est possible, ce que veut ce page poète, où 
il va , et ce qu’il cherche. Il pourrait se faire que, par 
quelque fil , et sans nous compromettre , je tirasse tout 
le peloton avec lequel il vient m’enlacer ‘. — Jamais , 
à ce que j’imagine , reprit Préciosa , la jalousie ne 
laisse l’entendement assez libre pour qu’il puisse 
juger les choses comme elles sont. La jalousie regarde 
toujours avec des lunettes d’approche, qui font les 
petites choses grandes , les nains des géants et les 
soupçons des vérités. Par ta vie et par la mienne , 
Andrès , procède en ceci , et en tout ce qui a rapport 
à nos arrangements, avec tact et discrétion. Si tu agis 
delà sorte, je sais que tu au ras à m’accorder la palme de 
femme honnête, réservée et véridique an plus haut de- 
gré. » Sur cela, elle prit congé d’ Andrès, qui resta seul, 
attendant le jour pour recevoir la confession du blessé. 
L’àme pleinede trouble et de mille rêveries contraires , 

■ Allusion ta proverbe : Par le fil , on tire le peloton. 
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il ne pouvait croire autre chose, sinon que ce page 
était venu là, attiré par les charmes de Préciosa; car 
le voleur pense que tout le monde est de son métier. 
D’une autre part, les satisfactions que Préciosa lui 
avait données lui semblaient si complètes et si fortes, 
qu’elles l’obligeaient à vivre en repos, et à remettre 
tout son bonheur aux mains de la vertu de sa mal- « 
tresse. 

Le jour vint, après lui avoir paru plus tardif que 
d’habitude ; il alla visiter le mordu et lui demander 
comment il s’appelait, où il allait, pourquoi il che- 
minait si tard et si hors du chemin , après lui avoir 
demandé, toutefois, comment il se portait , et s’il ne 
ressentait plus de douleur des morsures. A tout cela 
le jeune homme répondit qu’il se trouvait mieux et 
sans douleur aucune; qu’ainsi il pourrait se remettre 
en chemin. Quant à déclarer son nom et où il allait, 
il se borna à dire qu’il s’appelait Alonzo Hurtado, 
qu’il allait, pour certaine affaire , à Notre-Dame de 
la Roche de France, et que, pour arriver plus vite, 
il cheminait de nuit ; que la veille au soir, il avait 
perdu son chemin, et s’était, par hasard, approché 
de ce campement , où les chiens de garde l’avaient 
mis dans l’état où on l’avait trouvé. 

Cette déclaration ne parut pas à Andrès fort légi- 
time, mais fort bâtarde au contraire. Ses soupçons 
revinrent de nouveau lui chatouiller l’ame, et il dit 
au blessé : « Frère, si j’étais juge, et que vous fussiez 
tombé sous ma juridiction pour quelque délit qui exi- 
geât que je vous fisse les questions que je vous ai 
adressées, la réponse que v >us m’avez faite oblige- 
rait à ce qu'on vous serrât la corde un peu plus fort. 
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Je ne veux pas savoir qui vous êtes , comment on vous 
appelle et où vous allez-, mais je vous avertis que, s'il 
vous convient de mentir à propos de votre voyage, 
vous ferez bien de mentir avec plus d’apparence de 
vérité. Vous dites que vous allez à la Roche de 
France, et vous la laissez à main droite, à trente 
lieues au moins en arrière du pays où nous sommes. 
Vous cheminez de nuit pour aller plus vite , et vous 
marchez hors de la grand’ route, à travers des bois et 
des bruyères qui ont à peine des sentiers , et pas 
l’ombre d’un chemin. Ami, levez-vous, apprenez à 
mieux mentir, et allez à la garde de Dieu. Mais , pour 
le bon avis que je vous donne, ne me direz-vous pas 
une vérité? Oh! oui , vous me la direz, puisque vous 
savez si mal mentir. Dites-moi, seriez-vous, par ha- 
. sard, un certain jeune homme que j’ai vu bien des 
fois dans la capitale , moitié page et moitié gentil- 
homme, qui avait la réputation d'être grand poète, 
le même qui fit un romance et un sonnet pour une 
petite Bohémienne qui courait ces jours derniers les 
rues de Madrid et passait pour avoir une beauté sin- 
gulière ? Dites-le-moi , et je vous promets , par la foi 
de gentilhomme bohémien, de vous garder le secret 
autant que vous le jugerez convenable. Prenez garde 
que nier que vous soyez celui dont je parle n’aurait 
ni rime ni raison, car ce visage que je vois là, c’est 
le même que j’ai vu à Madrid; et, en vérité, la 
grande réputation de votre esprit m’a fait plusieurs 
fois vous regarder comme un homme insigne et rare. 
Aussi votre figure m’est-elle si bien restée gravée dans 
la mémoire, que je vous ai sur-le-champ reconnu , 
bien que dans cet équipage si différent de celui où je 
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tous voyais alors. Ne vous troublez pas, prenez cou- 
rage, et n’allez pas vous mettre en tête que vous êtes 
tombé dans une caverne de voleurs, mais bien dans un 
asile qui saura vous protéger et vous défendre de 
tout le monde. Ecoutez 5 j’imagine une chose, et si 
elle est telle que je l’imagine, vous avez, en me 
rencontrant, rencontré la bonne chance. Ce que 
j’imagine, c’est qu’épris de Préciosa, cette belle 
Bohémienne pour qui vous avez fait les vers , vous 
êtes venu la chercher; et je ne vous en estime- 
rai pas moins , mais au contraire bien davantage : 
car, tout Bohémien que je suis, l’expérience m’a fait 
voir jusqu’où s'étend l’irrésistible puissance de l’a- 
mour et les transformations qu’il fait faire à ceux 
qu’il prend sous son empire et sa juridiction. S’il en 
est ainsi , comme je le crois sans aucun doute , parlez , 
la Bohémienne est ici. 

« Oui , elle y est , répondit le blessé ; je l’ai vue 
hier soir. » A ce propos , Andrès resta comme mort , 
croyant qu’il avait acquis enfin la confirmation de ses 
soupçons. « Je la vis hier soir, continua le jeune 
homme ; mais je n’osai pas lui dire qui j’étais, parce 
qu’il ne me semblait pas convenable de le faire. — De 
cette manière, reprit Andrès, vous êtes bien le poêle 
que j’ai dit? — Je le suis, en effet , répondit le jeune 
homme , et ne puis ni ne veux le nier. Peut-être 
pourrait-il se faire qu’où j’ai cru venir me perdre , je 
fusse venu me sauver, si l’on trouve fidélité dans les 
forêts et bon accueil dans les montagnes. — Oui , sans 
doute, seigneur, repartit Andrès, et de plus, parmi 
nous autres Bohémiens , la plus grande discrétion du 
monde. Dans cette confiance, vous pouvez m’ouvrir 
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votre cœur, sûr de ne trouver dans le mien aucune 
duplicité. La jeune fille est ma parente, et soumise à 
ce qn’il me plaît de faire d’elle. Si vous la voulez 
pour épouse , tous ses parents et moi nous y consenti- 
rons volontiers. Si vous la voulez pour maîtresse , 
nous ne ferons pas plus de simagrées, pourvu que 
vous ayez de l’argent, car jamais la convoitise ne 
quitte un seul instant nos cabanes. — De l’argent ? 
répondit le jeune homme , j’en porte avec moi. Dans 
ces manches de chemise qui me ceignent la poitrine 
il y a quatre cents écus d'or. » Ce fut un autre coup 
mortel que reçut Andrès , croyant bien que l’autre 
n’apportait tant d’argent que pour conquérir ou ache- 
ter le bijou de son âme. « C’est une belle somme, 
dit-il d’une voix déjà troublée ; vous n’avez plus qu’à 
vous découvrir, et vite à l’ouvrage. La petite fille, qui 
n’est nullement sotte , verra combien il lui convient 
d’être à vous. — Hélas ! mon ami , s’écria le jeune 
homme, je veux que vous sachiez que ce qui m’a 
forcé de changer de costume , ce n’est pas l’amour 
dont vous parlez, ni le désir de posséder Préciosa. 
Madrid renferme assez de beautés qui peuvent déro- 
ber les cœurs, et qui savent soumettre les âmes aussi 
bien et mieux que les plus belles Bohémiennes ; je 
confesse , il est vrai , que la beauté de votre parente 
l’emporte sur toutes celles que j’ai vues ; mais ce qui 
m’a mis dans cet équipage , à pied et mordu par les 
chiens, ce n’est pas l’amour, c’est la fatalité qui me 
poursuit. » 

A mesure que le jeune homme s’exprimait de la 
sorte, Andrês recouvrait peu à peu ses esprits , car il 
lui semblait que de tels propos signifiaient autre chose 
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que ce qu'il avait imaginé. Empressé de sortir du doute 
qui le tourmentait, il revint encore sur la sécurité 
avec laquelle l’autre pouvait se découvrir, et celui-ci 
reprenant son histoire : « J’étais à Madrid, dit-il, 
dans la maison d’un titulaire de Castille 1 que je ser- 
vais, non comme un maître, mais comme un parent. 
Il avait un fils, son unique héritier, lequel, tant h 
cause de notre parenté que parce que nous avions 
le même âge et la même humeur, me traitait fami- 
lièrement et avec une grande amitié. 11 arriva que 
ce gentilhomme s’éprit d’amour pour une demoi- 
selle de qualité , dont il eût fait bien volontiers sa 
iémmc, s'il n’eût, en bon (ils, soumis sa volonté à 
celle de ses parents, qui . aspiraient à un plus haut 
mariage. Il l’aimait, toutefois, et la servait en ca- 
chette de tous les yeux qui auraient pu avec la langue 
publier quel était l’objet de sa flamme. Les miens seuls 
étaient témoins de ses projets. Une nuit , que le mal- 
heur devait avoir choisie pour l’événement que je 
vais vous conter , passant tous deux dans la rue de la 
dame, nous vîmes appuyés contre sa porte deux hom- 
mes qui semblaient de bonne mine. Mon parent 
voulut les reconnaître, mais à peine s’avançait-il de 
leur côté, qu’ils mirent tous deux précipitamment 
l’épée à la main et le bouclier au bras , et qu’ils fon- 
dirent sur nous. Aussitôt , nous fîmes de même , et 
nous nous attaquâmes â armes égales. Le combat dura 
peu., car par deux coups d’épée que dirigèrent la ja- 
lousie de mon parent et la défense que je lui prô- 

* Tituh de Castilla, noblesse qoi vient immédiatement après 
la grandesse d’Espagne. 
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tais , nos adversaires perdirent la vie : cas étrange et 
bien rarement vu. Triomphant ainsi d’une autre fa- 
çon que nous n'aurions voulu , nous revînmes à la 
maison , et prenant en secret tout l'argent que nous 
pûmes, nous allâmes au couvent de San-Géronimo 
attendre le jour qui devait découvrir l'aventure , et 
faire connaître sur qui tomberaient les présomptions 
dumeurtre. Nous apprîmes d’abord qu’aucun indice ne 
s’élevait contre nous , et les prudents religieux nous 
conseillèrent de retourner à la maison , afin que notre 
absence n’éveillât aucun soupçon. Nous étions déci- 
dés à suivre leur avis , quand on nous informa que 
les alcaldes de cour avaient arrêté dans leur domicile 
les parents de la demoiselle , ainsi que la demoiselle 
elle-même, et que parmi les domestiques qu’on inter- 
rogea, une servante avait révélé que mon parent courti- 
sait sa maîtresse de jour et de nuit. Nous apprîmes aussi 
que , sur cet indice , on était accouru nous chercher, 
et que, ne nous trouvant pas, mais trouvant au con- 
traire plusieurs traces de notre fuite , on avait annoncé 
comme certain dans toute la capitale que nous étions 
les meurtriers de ces deux gentilshommes, car ils l’é- 
taient , et de haute qualité. Finalement, d’après l’avis 
du comte mon parent et d’après celui des religieux, 
au bout de quinze jours que nous restâmes cachés 
dans le monastère , mon camarade, en habit de moine, 
et conduit par un antre moine, prit la route de l’Ara- 
gon, avec l’intention de passer en Italie, et de la en 
Flandre , pour attendre le résultat de l’aventure. 
Pour moi, je voulus diviser notre fortune , et faire que 
notre sort l\ tous deux ne courût pas les mêmes chan- 
ces. Je suivis un autre chemin , et dans le costume de 
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frère lai, je partis à pied avec un religieux, qui me 
laissa à Talavera. Depuis cette ville, je suis venu seul, 
m’ècartant de la grande route, lorsqu’hier soir j’attei- 
gnis ce petit bois , où il m’est arrivé ce que vous avez 
vu. Si j’ai demandé le chemin de la Roche de France, 
c’était pour répondre quelque chose aux questions 
qui m’étaient faites ; car, eu vérité, tout ce que je 
sais de la Roche de France, c'est qu’elle est au delà 
de Salamanque. — Cela est vrai, interrompit Andrès, 
et vous la laissez à plus de vingt lieues sur votre main 
droite; ainsi voyez comme vous preniez le droit che- 
min, si vous fussiez allé là. — Le chemin que je pen- 
sais prendre, reprit le jeune homme, n’était autre 
que celui de Séville. J’ai là un gentilhomme génois , 
ami intime du comte, mon parent , qui est dans l’u- 
sage d’envoyer à Gênes une grande quantité d’argent 
en lingots, et j’ai le projet de m’en aller avec ceux 
qui ont l’habitude de porter cet argent, comme si 
j’étais l’un d’eux. Au moyen de cette ruse , je pourrai 
sûrement passer jusqu’à Cartbagène, et de là en Ra- 
lie, car deux galères doivent arriver bientôt pour 
qu’on y embarque ces lingots d’argent. Voilà , mon 
bon ami, tonte mon histoire; voyez si je n’ai pas rai- 
son de dire qu’elle naît plutôt de malheur tout pur 
que d’amours mêlés d’eau. Si ces messieurs les Bohé- 
miens voulaient m’emmener en leur compagnie jus- 
qu’à Séville , dans le cas où ils iraient de ce côté, je 
leur paierais très-bien ce service. Je m’imagine , en 
elfet, qu’én leur compagnie j’irais avec plus de sécu- 
rité , et sans la peur que je traîne avec moi. — Oui , 
certes, ils vous emmèneront, répondit Andrès; et 
si ce n'est point par notre peuplade , car je ne sais 
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pas encore si elle va en Andalousie , vous y serez 
conduit par une autre que nous devons rencontrer 
dans deux ou trois jours. En leur donnant quelque 
peu des écus que vous portez , vous obtiendrez d’eux 
des choses plus difficiles.» 

And lés laissa le blessé, cl alla rendre compte aux 
autres Bohémiens de ce qu il lui avait conté et de ce 
qu'il sollicitait , ainsi que de l'offre qu’il faisait d’un 
bon paiement en récompense. Tous furent d’avis qu’il 
restât dans la peuplade. Préciosa seule eut un avis 
contraire, et la grand’mère dit que , pour elle, il lui 
était impossible daller à Séville, parce que, les an- 
nées passées, elle avait joué un méchant tour à un 
* bonnetier nommé Triguillos , très - connu dans le 
pays. Elle l’avait fait mettre dans un grand cuvier 
d'eau, jusqu’au cou, nu comme un ver, et avec une 
couronne de cyprès sur la tète , attendant le coup de 
minuit pour sortir du cuvier, prendre sa pioche et 
retirer un grand trésor quelle lui avait fait accroire 
être caché dans une certaine partie de sa maison. « Dès 
que le bon bonnetier, ajouta la vieille , entendit son- 
ner matines , il se donna tant de hâte à sortir du cu- 
vier, pour ne pas perdre la conjoncture, qu'il fit 
rouler par terre le cuvier et lui-même , se meurtrit , 
s’écorcha , et resta à nager dans l’eau qui se répan- 
dait sur le parquet, criant à tue-tête qu’il se noyait. 
Sa femme , ses voisins , accoururent aussitôt avec des 
lumières, et le trouvèrent qui faisait toutes les con- 
torsions d’un nageur , souillant , se tramant le ventre 
à terre , agitant les bras et les jambes en toute hâte , 
et criant de toutes ses forces : « Au secours , sei- 
gneurs, je me uoic. » La peur le talonnait si fort, 
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qu’il pensait véritablement se noyer. On se jeta sur 
lui , on le tira de ce danger , il reprit connaissance , 
et conta le tour de la Bohémienne. Malgré cela , 
continua celle-ci , il alla piocher dans l’endroit dési- 
gné plus d’une toise en profondeur , bien que tout le 
inonde lui assurât que c’était un tour de ma façon ; et 
si un de ses voisins , de la maison duquel il atteignait 
déjà les fondations , ne l’en eût empêché, il piochait 
tant qu’il jetait les deux maisons par terre. L’histoire 
fut bientôt sue par toute la ville , et jusqu’aux petits 
garçons le montraient au doigt, racontant sa crédu- 
lité et mon espièglerie. » Tel fut ce que conta la 
vieille pour s’excuser d’aller à Séville. 

Les Bohémiens , qui savaient déjà par Andrès Ca- 
ballero que le jeune homme portait de l’argent en 
quantité , le reçurent très-volontiers dans leur com- 
pagnie , et s'offrirent à le garder et à le cacher tout le 
temps qu’il voudrait. Ils résolurent même, changeant 
de direction, détourner à gauche, et d’entrer dans la 
Manche , puis dans le royaume de Murcie. Ils appelè- 
rent lejeune homme et l’instruisirent de ce qu’ils pen- 
saient faire pour son service. Il les en remercia cor- 
dialement , et leur donna cent écus d'or pour qu’ils en 
fissent le partage entre eux. Ce présent les rendit 
plus souples que des peaux de martes. Préciosa seule 
ne se montra pas fort satisfaite du séjour de Don San- 
cho : c’est ainsi que le jeune homme avait dit s'appe- 
ler 5 mais les Bohémiens changèrent son nom en celui 
de Clément , et l’appelèrent ainsi désormais. Andrès 
aussi rechigna quelque peu , et ne parut pas fort en- 
chanté de voir Clément demeurer dans la peuplade, 
car il lui sembla qu'il avait, sur d’assez faibles ino- 
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tifs, abandonné son premier dessein. Mais Clément, 
comme s’il eût vraiment lu dans son intention , lui 
dit entre autres choses qu’il se réjouissait d’aller au 
royaume de Murcie parce qu’il serait plus près de 
Carthagène, d'où il pourrait plus facilement passer 
en Italie, si, comme il le pensait, des galères ne tar- 
daient point à venir. Finalement, pour ne pas le per- 
dre un instant de vue , pour surveiller ses actions et 
surprendre ses pensées , Andrès voulut que Clément 
devint son camarade, et celui-ci accepta son amitié 
comme une grande faveur qui lui était faite. Ils al- 
laient toujours ensemble , dépensaient largement , 
faisaient pleuvoir les écus; ils couraient, sautaient, 
dansaient, jetaient la barré mieux qu’aucun autre de 
la bande. Les Bohémiennes les aimaient plus que mé- 
diocrement, et les Bohémiens leur portaient un grand 
respect. 

Us quittèrent donc l’Estrémadure, entrèrent dans 
la Manche , et gagnèrent peu à peu le royaume de 
Murcie. Dans tous les bourgs et villages où passait la 
troupe, il y avait des défis d’escrime et de paume, des 
défis de courir.de sauter, de jeter la barre, et d’autres 
exercices de force, d’adresse ou d’agilité, desquels 
Andrès et Clément sortaient toujours vainqueurs, 
comme on l’a dit précédemment d’Andrès tout seul. 
Pendant tout ce temps, c’est-à-dire plus d’un mois et 
demi, Clément n’eut jamais et ne chercha pas davan- 
tage l’occasion deparler àPréciosa, jusqu’à ce qu’un 
jour, elle et Andrès étant ensemble, il vint prendre 
part à la conversation, parce qu’on l'appela 5 Préciosa 
lui dit : « Dès la première fois que tu es arrivé dans 
notre peuplade, je t’ai reconnu, Clément, et je me suis 
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rappelé les vers que lumedonnasà Madrid; mais je ne 
voulus rien t’en dire, ne sachant pas dans quelle in- 
tention tu venais à notre campement. Quand j’ai su ta 
disgrâce, je m’en suis aÜligée au fond de l’âme; mais 
mon cœur s’est calmé, car il s’était troublé en pensant 
que, puisqu’il y a des Don Juan dans le monde qui se 
sont changés en Andrès, il pouvait y avoir des Don 
Sancho qui se changeassent en d’autres noms. Si je te 
parle de la sorte, c’est qu’ Andrès m’a dit qu’il t’avait 
révélé qui il est, et dans quelle intention il est devenu 
Bohémien (Andrès lui avait, en effet, raconté toute 
son histoire, afin de lui faire confidence de sa pensée). 
Ne crois pas qu’il ne t’a servi de rien que je t’eusse 
reconnu ; car c’est par déférence pour moi, et par ce 
que j’ai dit sur ton compte, qu’on t’a reçu, qu’on t’a 
admis dans notre compagnie , où plaise à Dieu qu’il 
t’arrive tout le bien que tu puisses désirer. Pour prix 
de ce bon désir, je veux que tu ne fasses pas rougir 
Andrès de la bassesse de son dessein, que tu ne lui 
peignes pas combien il est mal à lui de jiersévérer 
dans cette condition. Car, bien que sa volonté , à ce 
que j’imagine, soit sous le cadenas de la mienne, je 
serais pourtant désolée de luivoir les moindres signes 
de repentir. — Ne pense pas, Préciosa unique, ré- 
poudit Clément, que Don Juan m’ait découvert qui il 
était par légèreté d’esprit. Je l’ai reconnu d’abord, et 
d’abord mes yeux ont aperçu son dessein. D’abord je 
lui ai dit qui j’étais, et d’abord j’ai deviné que sa vo- 
lonté est emprisonnée comme tu le dis ; et lui, m’ac- 
cordant la confiance qu’il était juste qu’il m’accordât, 
confia son secret à ma discrétion. Il est là témoin, 
pour dire si j’approuvai sa résolution et son choix. Je 
1. 18 
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ne suis point, ù Préciosa, cl intelligence si bornée que 
je ne conçoive jusqu’où s'étendent les forces de la 
beauté; et la tienne, passant les limites les plus ex- 
trêmes des attraits et des charmes, est une suffisante 
excuse pour de plus grandes fautes, si l’on doit appe- 
ler fautes celles qui se font pour de si puissants mo- 
tifs. Je te suis très-obligé de ce que tu as dit en ma 
faveur, et je pense reconnaître ce service en désirant 
que cette intrigue amoureuse ait un heureux dénoue- 
ment, que tu possèdes ton Andrès et Andrès sa Pré- 
ciosa, avec l’assentiment et le bon plaisir de ses pa- 
rents, afin que nous voyions sortir d’un si beau cou- 
ple les plus beaux rejetons cjue puisse former la 
bienfaisante nature. Voilà ce que je désire, Préciosa; 
voilà ce que je dirai toujours à ton Andrès, au lieu de 
détourner de toi ses désirs si bien placés. » Clément 
s’était exprimé avec tant de chaleur et d’affection, 
qu’Andrès resta dans le doute s’il avait ainsi parlé 
par amour ou par politesse; carl’infernale maladie de 
la jalousie est si prompte à venir qu elle se prend aux 
rayons du soleil , et que ceux qui touchent l’objet 
aimé tourmentent un amant et le désespèrent. Tou- 
tefois, sa jalousie n’eut pas de suite ; il prit confiance 
en la fidélité de Préciosa plus qu’en son propre bon- 
heur : les amants se croient toujours malheureux tant 
qu’ils n’obtiennent pas ce qu’ils désirent. Enfin, An- 
drès et Clément étaient camarades , amis intimes, et 
leur liaison se maintenait sans nuages, grâce à la bonne 
intention de Clément , grâce surtout à la prudence et 
à la réserve de Préciosa , qui ne donna jamais à 
Andrès 1 occasion d être jaloux. 

Clément avait sa petite prétention de poète, comme 
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il le montra par les vers donnés à Préciosa -, Andrès 
aussi s’en piquait un peu, et tous deux aimaient la 
musique. Une lois donc que la peuplade avait campé 
dans un vallon, à quatre lieues de Murcie, il arriva 
qu’un soir, conviés par le silence de la nuit , Andrès 
et Clément, étant tous deux assis, l’un aux pieds d’un 
liège , l’autre au pied d’un chêne , et chacun une gui- 
tare à la main , Andrès commençant et Clément fai- 
sant la réponse , ils chantèrent les vers suivants* : 

ANDRÈS. 

« Regarde, Clément, le voile brodé d’étoiles avec 
lequel cette nuit fraîche le dispute au jour, tant le ciel 
est orné de belles lumières ; dans cette ressemblance , 
si ton divin esprit atteint jusque-là, se retrace ce vi- 
sage où réside le comble de la beauté. 

CLÉMENT. 

« Où réside le comble de la beauté, et où l’honnêteté 
précieuse et belle s’unit avec le comble de la bonté 
dans une même personne. Qu’aucun esprit humain ne 
la loue , s’il ne se convertit en divin, en élevé, rare , 
grave et merveilleux. 


ANDRÈS. 

« En élevé, rare, graveet merveilleux style, et jamais 
employé, je voudrais que jusqu’au ciel , par un che- 
min doux au monde, ton nom , ô Bohémienne , cau- 
sant la surprise et l’étonnement d’un prodige, je vou- 

* La principale difficulté de ces strophes, c’est que le dernier 
vers de l’une doit servir de premier vers à l’autre. 
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tirais de Ja renommée quelle le portât jusqu’à la 
huitième sphère. 

CLÉMENT. 

« Qu’elle le portât jusqu'à la huitième sphère serait 
convenable et juste -, ce serait donner aux deux du 
plaisir, quand le bruit de son nom s’y entendrait ; ce 
serait causer sur la terre, où résonnerait ce doux nom, 
musique dans les oreilles , paix dans les âmes , vo- 
lupté dans les sens. 


ASDRÈS. 

« Paix dans les âmes, volupté dans les sens, s’éprou- 
vent quand la sirène chante, elle qui enchante et as- 
soupit ceux qui sont le plus sur leurs gardes. Telle est 
ma Préciosa, dont la moindre qualité est d’être belle ; 
mon doux trésor, couronne de la grâce , honneur de 
l’agilité. 

CLÉMENT. 

« Couronne de la grâce , honneur de l’agilité , tu 
l’es, ô belle Bohémienne, fraîcheur du matin, zéphyr 
caressant dans l’ardente canicule , foudre avec qui 
l’amour aveugle change en feu un cœur de neige , 
force qui surmonte toute force, qui tue mollement et 
avec délices. » 

Les deux chanteurs, le libre et le captif, faisaient 
mine de ne pas finir de sitôt , s’ils n’eussent entendu 
derrière eux la voix de Préciosa, qui avait écouté leurs 
chants. A ce bruit, ils s’arrêtèrent, et, sans bouger 
de place , ils lui prêtèrent une merveilleuse atten- 
tion. Pour elle , je ne sais si ce fut à l’improviste , ou 
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si on lui avait composé dans un autre temps les vers 
qu’elle chanta , et qui semblaient faits pour leur ré- 
pondre ; mais, avec une grâce infinie , elle chanta ce 
qui suit : 

« Dans cette entreprise amoureuse , où j'amuse 
l'amour, je tiens à plus grand bonheur d’être honnête 
que d’être belle. 

« La plus humble plante, si elle pousse sa tige par 
grâce ou par nature, s’élève jusqu’aux deux. 

« Dans ce vil cuivre dont je suis faite , mais où 
l’honnêteté sert d’émail , il n’y a pas de bonne in- 
tention qui manque , ni de richesse qui ne soit de 
trop. 

« Je n’éprouve aucune peine de n’être point aimée, 
point recherchée; car je pense me fabriquer moi- 
même mon sort et ma bonne aventure. 

« Que je fasse ce qui est en moi , que je m’ache- 
mine à devenir vertueuse , et qu’ensuite le Ciel fasse 
et détermine ce qui lui plaira. 

« Je veux voir si la beauté a de telles prérogatives, 
quelle m’exalte si haut , que j’aspire à plus grande 
hauteur. 

« Si les âmes sont égales , l’âme d’un laboureur 
pourra égaler en mérite celles qui naissent impé- 
riales. 

« Ce que je sens de la mienne m’élève au plus 
haut degré , car la majesté et l’amour n’occupent pas 
le même siège. » 

Préciosa finit là son chant, et les deux amis se le- 
vèrent pour la recevoir. Une aimable et discrète con- 
versation s’engagea entre eux, ‘et Préciosa montra dans 
scs propos tant d’amabilité, de décence et d’esprit, que 
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le projet d’Andrès trouva cette fois une excuse dans 
l’esprit de Clément , qui ne l’avait pas jusqu’alors 
complètement disculpé, le trouvant plutôt un coup 
de tête de jeune homme qu’une détermination rai- 
sonnable. 

Le lendemain malin , la peuplade leva le camp et 
alla se loger dans un bourg du district de Murcie , à 
trois lieues de cette ville. Là , il arriva à Andrès un 
malheur qui le mit en péril de la vie. Après avoir 
donné pour garantie, selon l’usage, quelques vases et 
bijoux d’argent, Préciosa et sa grand’ mère , Cristina 
et deux autres jeunes Bohémiennes , enfin Andrès et 
Qément , allèrent tous se loger dans une auberge ap- 
partenant à une veuve riche, laquelle avait une fille de 
dix-sept à dix-huit ans, un peu plus dévergondée que 
belle , et qui s’appelait , pour tout dire , Juana Cardu- 
cha. Quand celle-ci eut vu danser les Bohémiens et 
les Bohémiennes, voilà que le diable la prit, et qu’elle 
s’amouracha si violemment d’Andrès, qu’elle résolut 
de le lui dire, et de le prendre pour mari, s’il y con- 
sentait, en dépit de tous ses parents. Elle chercha donc 
une occasion de lui parler , et le trouva dans une 
basse-cour, où Andrès était entré pour examiner 
deux ânons. Elle s’approcha de lui, et se hâtant, pour 
n’être point surprise : « Andrès , lui dit-elle, car elle 
savait déjà son nom , je suis fille et riche , ma mère n’a 
pas d’autre enfant que moi ; cette auberge est à elle, 
sans compter bon nombre de plants de vignes, et deux 
autres paires de maisons. Tu m’as plu -, si tu me veux 
pour femme , c’est une affaire faite , réponds-moi 
vite. Situ es bien avisé, tu resteras, et tu verras quelle 
vie nous ferons. » 
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Andrès demeura fort étonné de la résolution de la 
Carducha, et avec la promptitude qu’elle exigeait, 
il lui répondit : « Mademoiselle , je suis déjà fiancé, 
et nous autres Bohémiens nous n’épousons que des 
Bohémiennes. Dieu vous garde pour la faveur que 
vous vouliez me faire , et dont je ne suis pas digne. » 
A cette verte réponse d’Andrès , la Carducha fut à 
deux doigts de tomber morte ; elle aurait répliqué si 
elle n’eût vu d’autres Bohémiennes entrer dans la 
cour. Elle s’échappa, toute confuse, toute troublée, 
et se serait vengée de bon coeur, si elle l’eût pu. En 
habile homme, Andrès résolut de prendre la clef des 
champs, et de fuir l’occasion que lui présentait le 
diable ; car il lut sans peine dans les yeux de la Car- 
ducha qu’elle se donnerait à lui sans les liens conju- 
gaux , et il ne voulut pas se rencontrer dans ce champ 
clos tête à tête avec elle. Il pria donc les Bohémiens de 
décamperdu bourgcette nuit même. Eux,quilui obéis- 
saient toujours, se mirent aussitôt à l’œuvre, et, ayant 
retiré leurs gages , partirent dès l’après-midi. La Car- 
ducha, qui vit qu’en s’en allant Andrèslui emportait la 
moitié de son âme , et qu’il ne lui restait pas assez de 
temps pour solliciter l’accomplissement de ses désirs , 
imagina de faire rester Andrès par force , puisqu’elle 
ne pouvait le retenir de bon gre. Dans ce dessein, 
avec l’adresse et le mystère que lui suggéra sa mau- 
vaise pensée, elle glissa parmi les effets qu’elle re- 
connut pour être à Andrès un riche collier de corail, 
deux patènes d’argent , et quelques autres deses petits 
bijoux: puis, à peine eurent-ils quitté l’auberge , 
qu’elle se mit à crier que les Bohémiens lui avaient 
volé et lui emportaient tous ses joyaux. A ses cris y la 
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justice accourut, et toute la population du bourg. Les 
Bohémiens firent halte , jurant tous qu’ils n’avaient 
rien volé, et qu’ils allaient ouvrir les sacs et le bagage 
delà peuplade. Cette offre aflligea fort la vieille Bo- 
hémienne, qui avait peur que, dans cet inventaire, on 
ne découvrit les bijoux de Préciosa et les vêtements 
d’Andrès, qu’elle gardait avec grand soin. Mais la 
bonne Carducha eut bientôt tout arrangé. Au second 
paquet qu'on examina, elle dit de demander celui 
d’un certain Bohémien, grand danseur, qu’elle avait 
vu entrer deux fois dans sa chambre, et qui pourrait 
bien avoir fait le coup. Andrès comprit aisément qu’il 
s'agissait de lui, et se mettant à rire : « Mademoiselle, 
lui dit-il, voilà ma garde-robe et voilà mon ûne ; si 
vous trouvez dansl’une ou sur l'autre ce qui vous man- 
que , je vous le paierai avec dommages et intérêts , 
outre que je me soumets au châtiment que la loi in- 
flige au voleur. » Les gens de justice accoururent aus- 
sitôt dévaliser le baudet, et, en fouillant , trouvèrent 
bientôt le vol. Andrès en resta si stupéfait, si absorbé, 
qu’il ressemblait à une statue de pierre, muette et sans 
mouvement. « N’avais-je pas bien soupçonné? s’écria 
la Carducha. Voyez sous quelle bonne mine se cache 
un si grand larron. » L’alcalde, qui était présent , se 
mit à dire force injures à Andrès et à tous les Bohé- 
miens, qu'il appelait brigands publics et voleurs de 
grands chemins. A tout cela Andrès ne disait mot , 
pensif, abattu , et ne pouvant imaginer la trahison de 
la Carducha. En ce moment, un arrogant soldat, ne- 
veu del’alcalde, s’approcha de lui. « Voyez-vous, dit- 
il, quelle mine fait ce chétif Bohémien, tout pourri de 
voler. Je parie qu’il va minauder , faire la sainte Ni- 
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touche , et nier le vol qu’on lui prend dans les mains. 
Pourquoi ne les envoie-t-on pas tous aux galères ? Est- 
ce que ce garnement n’y serait pas mieux à . servir Sa 
Majesté, qu’à danser de village en village , et à voler 
de plaine en montagne? Foi de soldat, il méprend 
envie de lui donner une taloche qui le jette à mes 
pieds. » Cela dit, et sans plus de façon, il lève la main 
et lui applique un tel soulHet, que, le faisant sortir de 
son extase, il le fait ainsi souvenir qu’il n’était pas An- 
drès Caballero, mais Don Juan, et gentilhomme. Ce- 
lui-ci se jette sur le soldat, avec plus de colère encore 
que de promptitude , lui arrache sa propre épée du 
fourreau, et, la lui passant autraversdu corps, l’étend 
mort sur la place. 

Alors ce fut un cri général dans le pays; alors se 
courrouça l’oncle alealde ; alors Préciosa s’évanouit et 
Andrès s’émut de la voir évanouie ; alors tout le monde 
courut aux armes et à la poursuite du meurtrier. Pour 
secourir Préciosa dans son évanouissement , Andrès 
oublia de pourvoir à sa défense , et le malheur voulut 
que Clément ne se trouvât point à la sanglante scène , 
car il était déjà sorti du bourg avec les bagages. Fina- 
lement, tant de gens se jetèrent sur Andrès, qu’on 
l’arrêta , et qu’on le garrotta de deux fortes chaînes. 
L’alcalde aurait bien voulu le pendre tout de suite, s’il 
en eût eu le pouvoir ; mais il était tenu de livrer le 
coupable à Murcie, ville dont relevait sa juridiction. 
On n’y conduisit le prisonnier que le lendemain , et 
pendant le jour qu’il passa dans l’endroit, Andrès eut 
à souffrir bien des tourments et des outrages que le 
furieux alealde , scs suppôts et tous les gens du pays 
lui firent endurer. L’alcalde fit arrêter aussi tous les 
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Bohémiens et Bohémiennes qu’il put attraper ; mais 
la plupart s’enfuirent , et parmi eux Clément , qui 
eut peur d’étre pris et découvert. Finalement , avec 
le procès-verbal de l’aventure et une longue proces- 
sion de Bohémiens , l’alcalde et ses recors entrèrent à 
Murcie, accompagnés d’une grande troupe de gens 
armés, au milieu desquels marchaient Préciosa et le 
pauvre Andrès, enchaîné sur un mulet, avec les 
menottes aux mains, las fers aux pieds, et un carcan 
sous le menton. Tout Murcie sortit pour voir les pri- 
sonniers , car on y avait déjà connaissance du meurtre 
du soldat. Mais la beauté de Préciosa fut ce jour-là si 
incomparable , que personne ne la regardait sans la 
bénir. Le bruit de ses attraits vint jusqu’aux oreilles 
de madame la corrégidore, qui, par curiosité de la voir, 
obtint du corrégidor , son mari , l’ordre que cette jeune 
Bohémienne ne fût pas conduite, comme les autres, 
à la prison. Quant à Andrès, on le jeta dans un étroit 
cachot , dont l’obscurité, que n’éclairait point la 
lumière de Préciosa, lui fit tant d’efTet, qu’il pensa 
bien ne plus sortir de là que pour la sépulture. 

On mena Préciosa et sa grand’mère devant madame 
la corrégidore, qui s’écria en la voyant : « C’est avec 
raison qu’on vante sa beauté; » puis, s’approchant 
d’elle, elle l’embrassa tendrement, et ne pouvait ras- 
sasier ses yeux de la regarder. Elle demanda à la 
grand’mère quel âge avait cette enfant : « Quinze ans , 
répondit la Bohémienne , à deux mois de plus ou de 
moins. » — C’est précisément l’âge qu’aurait mon in- 
fortunée Constanza , s’écria la corrégidore. Ah! mes 
amies , la vue de celte jeune fille a renouvelé tous mes 
chagrins. » Préciosa prit les maius de la corrégidore , 
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les baisa plusieurs fois , et les baignant de ses larmes , 
elle lui disait: « Ah! ma chère dame, le Bohémien 
qui est en prison n'est pas coupable , car il a été pro- 
voqué : on l’a appelé voleur, et il ne l’est pas-, on lui 
a donné un soûl fie t sur son visage, où se montre 
pourtant la bonté de son cœur. Au nom de Dieu , au 
nom de qui vous êtes , madame , faites-lui rendre 
justice ; faites que le seigneur corrégidor ne se hâte 
point d'exécuter sur lui la sentence dont les lois le 
menacent. Si ma beauté vous agrée quelque peu, 
conservez-la en conservant le prisonnier, car la fin de 
sa vie serait la fin de la mienne. Il doit être mon 
époux , et ce sont de justes, d’honnêtes empêchements 
qui ne nous ont point permis jusqu’à présent de nous 
donner la main. S’il faut de l’argent pour obtenir 
pardon de la partie adverse , tous les effets de notre 
peuplade se vendront aux enchères publiques, et l’on 
paiera plus mêmequ’il ne sera demandé. Ah! madame, 
si vous savez ce que c’est que l’amour , si vous en avez 
eu dans un temps, si vous en avez encore pour votre 
époux , prenez pitié de moi , car j’aime le mien ten- 
drement. » 

Tout le temps qu’elle parla de la sorte, Préciosa ne 
lâcha point les mains de la corrégidore, et ne cessa de 
fixer ses regards sur les siens , en versant avec abon- 
dance d’amères et pieuses larmes. De son côté , la 
corrégidore la pressait dans ses bras , la regardant avec 
non moins d’attendrissement , et ne versant guère 
moins de pleurs. Sur ces entrefaites , le corrégidor 
entra: trouvant sa femme et Préciosa si éplorées, si 
étroitement serrées l’une à l’autre , il s’arrêta tout 
surpris , autant des pleurs que de la beauté de la Bo-; 
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lirmienne , et demanda quelle était la cause de cette 
scène de douleur. Pour lui répondre , Préciosa lâcha 
les mains de la corrégidore , et se jetant aux pieds du 
magistrat: «Miséricorde, seigneur, s’écria-t-elle, 
miséricorde! Si mon époux meurt, je suis morte; il 
n’est pas coupable ; mais s’il l’est , que ce soit moi 
qu’on punisse ; et si cela ne se peut, au moins qu’on 
retarde la cause tandis qu’on emploiera tous les moyens 
possibles de le délivrer. Peut-être qu’à celui qui n’a 
point péché par malice le Ciel enverra par grâce son 
salut. » Le corrégidor tomba dans une nouvelle sur- 
prise en écoutant les discrètes paroles de la Bohé- 
mienne, et sans la crainte démontrer trop de faiblesse, 
il eût mêlé ses larmes aux siennes. 

Pendant que tout cela se passait, la vieille Bohé- 
mienne restait immobile , considérant autour d’elle 
une foule de choses diverses. Au bout d’un long espace 
de surprise et de rêverie : « Que vos grâces m’attendent 
un moment, mes chers seigneurs, s’écria-t-elle; je 
vais faire que ces pleurs se changent en rires, dût-il 
m’en coûter la vie. » Et d’un pas agile, elle sortit de 
l’appartement, laissant tous les assistants fort étonnés 
de ce qu’elle avait dit. En attendant son retour, Pré- 
ciosa ne cessa ni ses larmes , ni ses prières pour qu’on 
ajournât la cause de son époux , dansl'intention de pré- 
venir le père d’Andrès pour qu’il vînt s’y interposer. La 
Bohémienne revint avec un petit coffre sous le bras , 
et pria le corrégidor d’entrer avec elle et sa femme 
dans une pièce séparée, parce qu’elle avait de grandes 
choses à leur dire en secret. Le corrégidor, croyant 
qu’ellevoulaitlui découvrirquelquevoldes Bohémiens 
pour se le vendre propice dans l’aüàire du prisonnier , 
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se retira aussitôt avec elle et sa femme dans un cabinet 
de toilette, où la Bohémienne, se jetant à genoux 
devant eux , leur dit : « Si les bonnes nouvelles que 
je veux vous donner , seigneurs , ne méritaient de 
recevoir en étrennes le pardon d’un grand péché que 
j'ai commis, je suis prête à recevoir le châtiment qu’il 
vous plaira de m’infliger. Mais avant d’en faire l’aveu , 
je veux que vous me disiez d’abord si vous connaissez 
ces bijoux. » Découvrant alors un coffret où se trou- 
vaient ceux de Préciosa, elle le remit dans les mains 
du corrégidor. Celui-ci, l’ayant ouvert, y vitdesjoyaux 
d’enfant , mais ne comprit point ce que cela pouvait 
signifier. La corrégidore les regarda aussi , sans de- 
viner davantage. Elle dit seulement : « Ce sont les pa- 
rures de quelque enfant au maillot. » — C’est vrai , 
reprit la Bohémienne , et l’écrit que contient ce papier 
plié dira de quel enfant. » Le corrégidor ouvrit le pa- 
pier en toute hâte , et lut ce qui suit : « La petite fille 
s'appelait Doua Constanza de Acevedoy Menescs ; 
sa mère, Doua Guiomar de Menesès , et son père , 
Don Fernando de Acevedo , chevalier de l’ordre 
de Calatrava. Je l’enlevai le jour de F Ascension 
de Notre-Seigneur , à huit heures du matin , l’an- 
née lôqô. L’enfant portait les bijoux qui sont 
conservés dans ce coffre. » 

A peine la corrégidore eut-elle entendu la lecture 
du papier , qu’elle reconnut les bijoux , les porta à sa 
bouche, et leur donnant une foule de baisers , elle 
tomba évanouie. Le corrégidor accourut à son aide , 
avant de s’informer de sa fille auprès de la Bohé- 
mienne. La dame revint à elle, et s’écria : « Femme 
adorable , plutôt ange que Bohémienne , où est la 
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personne, où est l’enfant, dis-je, à qui appartient 
cette parure ? — Où , madame ? répondit la Bohé- 
mienne ; vous l’avez chez vous ; c’est cette jeune Bo- 
hémienne qui vous a tiré les larmes des yeux. Elle 
est votre fdle , sans aucun doute ; je l’ai volée à Ma- 
drid, dans votre maison, le jour et à l’heure que dit 
ce papier. » A ces mots , et toute hors d’elle , la dame 
jeta ses pantoufles, et revint en courant dans la salle 
où elle avait laissé Préciosa , qu’elle trouva entourée 
de ses femmes et de ses servantes , continuant à pleu- 
rer. Elle se jeta sur elle -, puis , sans lui rien dire, elle 
lui délaça son corsage, et regarda si elle avait sous la 
mamelle gauche un petit signe , un petit seing blanc, 
avec lequel sa fille était née. Elle le trouva , en effet , 
mais plus grand , car l'âge l’avait étendu. Ensuite , 
avec la même promptitude, elle la déchaussa, découvrit 
un pied de neige , un pied de marbre fait au tour, et y 
trouva ce qu’elle cherchait, c’est-à-dire que les deux 
derniers orteils du pied droit se trouvaient réunis l’un 
à l’autre par une petite membrane de chair, qu’on 
n’avait point voulu lui couper , quand elle étail en- 
fant , pour ne pas lui causer de peine. Sa poitrine, 
son pied, ses joyaux , le jour du vol si bien désigné, 
la confession de la Bohémienne , enfin l’émotion et 
la joie qu’avaient éprouvées ses parents à sa vue , 
tout confirmait dans l’âme de la corrégidore que Pré- 
ciosa était sa fille. Aussi, la prenant dans ses bras, elle 
retourna avec elle auprès du corrégidor et de la Bohé- 
mienne. Préciosa restait toute surprise , ne sachant à 
quel propos on avait fait sur elle toutes ces vérifica- 
tions, et surtout se voyant emporter dans les bras de 
la corrégidore, qui lui donnait d’un baiserjusqu'àcent. 
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Enfin , Doua Guiomar arriva devant son mari avec 
sa précieuse charge, et la remettant de ses bras dans 
ceux du corrégidor, elle lui dit : « Recevez, seigneur, 
votre fille Constanza. C’est elle assurément, et n’en 
doutez, seigneur, en aucune façon, car la marque 
des orteils réunis et celle de la poitrine, je viens de 
les voir. D’ailleurs , le cœur me le dit depuis le mo- 
ment où mes yeux l’ont vue. — Je n’en doute point , 
répondit le corrégidor , tenant dans ses bras Préciosa ; 
mon âme a ressenti les mêmes mouvements que la vô- 
tre -, et comment, à moins d’un miracle, tant de cir- 
constances pourraient-elles se trouver réunies ? » 

Tous les gens de la maison restaient absorbés , et 
se demandaient les uns aux autres ce que ce pouvait 
être ; mais tous touchaient bien loin du but ; car qui 
pouvait imaginer que la petite Bohémienne fût la fdie 
de leur seigneur? Le corrégidor recommanda à sa 
femme , à sa fille et à la vieille Bohémienne de garder 
l’aventure secrète jusqu’à ce qu’il la découvrît lui- 
même. Il dit aussi à la vieille qu’il lui pardonnait le 
tort qu’elle lui avait fait en lui volant le trésor de son 
âme , puisqu’elle méritait une plus grande récom- 
pense pour le lui avoir rendu. Il regrettait seulement, 
ajouta-t-il , que , sachant la qualité de Préciosa , elle 
l’eût fiancée avec un Bohémien , et, de plus , avec un 
voleur et un meurtrier. « Hélas! mon bon seigneur, 
s’écria sur-le-champ Préciosa, il n’est ni Bohémien, 
ni voleur ; et s’il est meurtrier, il l’a été de celui qui lui 
avait enlevé l’honneur. Il ne put faire autrement que de 
montrer qui il était , et de le tuer à l'instant. — Com- 
ment ! il n’est pas Bohémien, ma fille? » s’écria Doùa 
Guiomar. Alors la vieille Bohémienne raconta briève- 
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ment l'histoire d’Andrès Caballero, Jecjuel était fils 
de Don Francisco de Carcamo, chevalier de l’ordre 
de Saint-Jacques, et s’appelait Don Juan de Carcamo , 
chevalier du même ordre, ajoutant qu’elle gardait ses 
habits depuis le jour où il les échangea pour ceux de 
Bohémien. Elle raconta aussi l’arrangement conclu en- 
tre Préciosa et Don Juan de faire deux années d’épreuve 
avant de se marier ou de se séparer; enfin , elle vanta 
convenablement l’honnêteté de tous deux , et l’aima- 
ble caractère de Don Juan. Le corrégidor et sa femme 
ne s’étonnèrent pas moins de cela que de la rencontre 
dclenrfdle, et envoyèrent la Bohémienne chercher 
les habits de Don Juan. Celle-ci obéit aussitôt , et re- 
vint avec un autre Bohémien qui les apportait. 

En attendant son retour, les parents de Préciosa 
lui firent cent mille questions, auxquelles elle répon- 
dit avec tant d’esprit et de grâce, que, ne l’eussent- 
ils pas reconnue pour leur fille, elle les aurait rendus 
fous d’amour. Ils lui demandèrent si elle avait quel- 
que affection pour Don Juan. « Pas plus, répondit- 
elle , que ne m’oblige d’en avoit* la reconnaissance 
pour quelqu'un qui a voulu s’humilier jusqu’à se faire 
Bohémien pour moi. Mais désormais cette reconnais- 
sance ne s’étendra pas au delà de ce que voudront mes 
parents et seigneurs. — C’est bien , ma Préciosa , re- 
prit le père , car ce nom de Préciosa , je veux que tu 
le gardes en mémoire de ce que tu as été perdue et re- 
trouvée ; mais moi , comme ton père , je prends à ma 
charge de te trouver un parti qui ne démente point ta 
qualité. » Préciosa se mit à soupirer en entendant cela , 
et sa mère , en femme discrète , comprit qu’elle sou- 
pirail d’amour pour Don Juan. « Seigneur, dit-elle à 
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son mari , puisque Don Juan de Carcaino est de si 
bonne naissance , el qu’il aime tant notre fille, il ne 
serait pas mal de la lui donner pour épouse. — Com- 
ment , reprit-il 5 nous ne l’avons retrouvée que d’au- 
jourd’hui , et vous voulez déjà que nous la perdions! 
Ah ! jouissons-en quelque temps encore. Quand vous 
laurez mariée , elle ne sera plus à vous, mais à son 
mari. — Vous avez raison , seigneur , répliqua-t-elle-, 
mais donnez ordre qu’on lire Don Juan de prison ; il 
doit être enfermé dans quelque cachot. — Oh ! sans 
doute , s’écria Préciosa ; à un voleur, à un meurtrier, 
et surtout à un Bohémien, on n’aura pas donné meil- 
leur logis. — Je veux aller le voir , répondit le corré- 
gidor, comme si j’allais lui faire subir un interroga- 
toire, et je vous recommande encore une fois, ma- 
dame , que personne ne sache cette histoire jusqu’à 
ce que je veuille la faire connaître. » Là-dessus, ayant 
embrassé Préciosa, il se rendit à la prison, et entra 
dans le cachot où était enfermé Don Juan , sans per- 
mettre que personne entrât avec lui. 

Il le trouva les deux jambes dans un ceps , avec les 
menottes aux mains ; on ne lui avait pas même ôté son 
carcan. Le cachot était entièrement obscur. Mais le 
corrégidor fit ouvrir en haut un petit soupirail par où 
entrait une faible lumière. Dès qu’il aperçut le pri- 
sonnier : « Comment va la bonne pièce? dit-il. Oh! 
je voudrais tenir ici , accouplés comme des chiens, 
autant de Bohémiens qu’il y en a dans l’Espagne, pour 
en finir avec eux le même jour, comme Néron vou- 
lait faire de Rome , sans avoir à donner plus d'un 
coup. Sachez , larron chatouilleux sur le point d’hon- 
neur, que je suis le corrégidor de cette ville, et je 
1. tu 


Digitized by Google 



Là ROHÉUIESKE DE MADRID. 


a 9 O 

viens savoir, de vous à moi, s’il est vrai qu’une jeune 
Bohémienne qui fait partie de votre bande soit votre 
épouse. » Quand il l’entendit parler ainsi, Andrès s’i- 
magina que le corrégidor était devenu amoureux de 
Préciosa , car la jalousie est un corps subtil et délié 
qui entre dans les autres corps sans les ouvrir, sans les 
partager, sans les rompre. Il répondit cependant : 

« Si elle a dit que je suis son époux , c’est une grande 
Vérité •, et si elle a dit que je ne le suis pas , c’est en- 
core la vérité , car il est impossible que Préciosa dise 
nu mensonge. — Elle est à ce point sincère? répondit 
le corrégidor. Ce n’est pas peu de chose pour une 
Bohémienne. C’est bon , jeune homme $ elle a dit , en 
ell'et , quelle était votre femme , mais quelle ne vous 
avait pas encore donné sa main. Ayant su que votre 
crime est tel qu’il doit vous faire perdre la vie, ellem’a 
demandé qu’avant votre mort, je vous mariasse avec 
elle, parce quelle veut se faire honneur de demeurer 
veuve d’un aussi grand voleur que vous. — Eh bien ! 
faites-le, seigneur corrégidor, comme elle vous en 
conjure, repartit Andrès. Pourvu que je l’épouse, je 
m’en irai content à l’autre vie , si je sors de celle-ci 
avec le nom de son époux. — Vous l’aimez donc beau- 
coup? dit le corrégidor. Tellement , répondit le pri- 
sonuicr, que tout ce que j’en pourrais dire ne serait 
rien. Enfin, seigneur corrégidor, que mon procès 
s’achève. J’ai tué celui qui voulait m’ôter l’honneur ; 
j’adore cette Bohémienne -, je mourrai content si je 
meurs dans sa grâce, et je sais que celle de Dieu ne 
nous manquera pas, puisque nous avons tous deux 
honnêtement et fidèlement gardé la promesse que 
nous nous étions faite. — Eh bien , cette nuit je vous 
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enverrai chercher, reprit le corrégidor, et, dans ma 
maison, je vous marierai avec Préciosa. Demain, à 
midi, vous serez à la potence. De cette façon, j’aurai 
satisfait à ce qu’exige la justice, et à ce que vous dé- 
sirez tous deux. » 

Andrès lui témoigna toute sa reconnaissance, et le 
corrégidor, de retour chez lui , rendit compte à sa 
femme de ce qui venait de lui arriver avec Don Juan , 
ainsi que d’autres choses qu’il pensait faire. Pendant 
son absence , Préciosa avait raconté à sa mère toute 
l’histoire de sa vie, et comment elle avait toujours 
cm quelle était Bohémienne et petite-fille de cette 
vieille, mais que toujours elle s’était mieux respectée 
qu'on ne pouvait l’attendre d’une Bohémienne. Sa 
mère lui demanda de dire en toute vérité si elle ai- 
mait beaucoup Don Juan de Careamo. Elle, toute 
honteuse , et les yeux baissés à terre , répondit que , 
s’étant tenue pour Bohémienne , et considérant com- 
bien elle améliorait son sort en épousant un cheva- 
lier des ordres, aussi noble que Don Juan de Careamo, 
qu’ayant d’ailleurs connu par expérience son bon 
caractère et sa vertueuse conduite , elle l’avait regardé 
quelquefois avec des yeux d’alfection ; mais qu’enfin , 
et comme elle l’avait déjà dit , elle n’aurait d’autre 
volonté que celle que ses parents voudraient quelle 
eût. 

La nuit vint, et quand il fut presque dix heures, on 
tira Andrès de sa prison , sans les menottes et le car- 
can, mais non sans une grande chaîne, qui lui cei- 
gnait le corps des pieds à la tête. Il arriva de cette fa- 
çon à la maison du corrégidor, 3ans être vu de per- 
sonne , sinon de ceux qui l'amenaient , et qui le firent 
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entrer avec beaucoup de silence et de précaution dans 
un appartementoù ils le laissèrent seul. Peu d’instants 
3près entra un prêtre, qui lui dit de se confesser, 
parce qu’il allait mourir le lendemain. « Je me con- 
fesserai très-volontiers, répondit Andrès; mais pour- 
quoi ne me marie-t-on pas d’abord ? et si l’on me marie, 
en vérité, c’est un bien mauvais lit nuptial qui m’at- 
tend. » Doua Guiomar entendait tout cela 5 elle dit à 
son mari que les alarmes qu’il donnait à Don Juan 
étaient trop fortes, et qu’il ferait bien de les modé- 
rer, car le jeune homme pourrait y perdre la vie. Ce 
conseil parut bon au corrégidor. Il entra donc pour 
appeler le confesseur, et lui dit de marier d’abord le 
Bohémien avec Préciosa la Bohémienne; qu’ensuite le 
iiancé se confesserait, et qu’il ferait bien de se recom- 
mander du fond de filme à Dieu , qui fait souvent 
pleuvoir ses miséricordes dans le temps où les espé- 
rances sont le plus desséchées. 

Finalement, Andrès passa dans une salle où se trou- 
vaient seulement Dona Guiomar, le corrégidor, Pré— 
ciosa, et deux serviteurs de la maison. Mais quand 
Préciosa vit Don Juan enveloppé et étreint d'une 
si longue chaîne, le visage décoloré et les yeux gon- 
flés de larmes, le cœur lui manqua. Elle s’appuya sur 
le bras de sa mère, qui se trouvait près d’elle, et qui, 
la pressant dans ses bras -. « Reviens à toi , mon en- 
fant, lui dit-elle, tout ce que tu vois doit tournera 
ton plaisir et à ton profit. » Elle, qui n’était point au 
fait de tout cela, ne savait comment se consoler. La 
vieille Bohémienne était toute troublée, et les assis- 
tants attendaient avec anxiété la fin de cette aven- 
ture. « Seigneur desservant, dit le corrégidor, ce 
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Bohémien et cette Bohémienne sont ceux que votre 
grâce doit marier. — Je ne pourrai le faire, reprit le 
desservant, si toutes les circonstances requises en 
pareil cas n’ont p3s été remplies. Où ont été faites les 
publications de bans? où est la licence de mon supé- 
rieur, pour que je fasse la cérémonie nuptiale ? — 
L’étourderie vient de moi , dit le corrégidor ; mais je 
ferai en sorte que le grand-vicaire donne la licence. 
— Eh bien! jusqu’à ceque je la voie, reprit le desser- 
vant , qu’on veuille bien m’excuser. » Et sans ajouter 
un mot , crainte qu’il n’arrivât quelque scandale , il 
sortit de la maison , laissant tout le monde dans l’éton- 
nement et l’embarras. 

« Le Père a fort bien fait , s’écria le corrégidor. 
Peut-être est-ce une providence du Ciel pour que le 
supplice d’Àndrèssoit ajourné. En effet, il faut d’abord 
qu’il soitmarié à Préciosa, etles bans doivent précéder; 
pendant leur publication, l’on donnera , comme on dit, 
du temps au temps qui donne maintes fois une douce 
issue à d’amères difficultés. Toutefois, je voudrais bien 
savoir d’Andrès , au cas où le sort arrangerait ses af- 
faires de façon que , sans alarmes et sans terreurs , il 
se trouvât l’époux de Préciosa, s’il se tiendrait pour 
complètement heureux , soit qu’il fût Andrès Cabal- 
lero, soit qu’il fût Don Juan de Carcamo. » Dès qu’An- 
drès s’entendit appeler par son vrai nom, il s’écria : 
« Puisque Préciosa n’a point voulu se tenir dans les 
bornes du silence , et qu’elle a découvert qui je suis, 
je dirai que, quand même un tel bonheur me trouve- 
rait souverain du monde, il comblerait tellement mes 
désirs , que je n’oserais plus désirer d’autre bien que le 
ciel. — Eh bien! seigneur Don Juan de Oircamo, 
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reprit le corrégidor, pour ce courage et cette dignité 
que vous avez montrés , je ferai en sorte, quand le 
temps en sera venu , que Préciosa soit votre légitimo 
épouse , et dès à présent je vous la donne et vous la 
livre en espérance comme le plus riche bijou de ma 
maison , de ma vie et de mon âme. Kstime/.-la autant 
que vous le dites , car en elle je vous donne Doua 
Constanza de Menesès , ma fille unique, laquelle , si 
elle vous égale en amour, ne vous cède point en no- 
blesse. » 

Andrès tomba de son haut , en voyant la tendresse 
qu’on lui témoignait. Doua Guiomar lui raconta briè- 
vement la perte de sa fille, enfin retrouvée, ainsi que 
les preuves évidentes que la vieille Bohémienne avait 
données de son vol , ce qui jeta Andrès dans une sur- 
prise et une stupéfaction plus grandes encore. Mais 
enfin , saisi d’une joie inexprimable , il embrassa son 
beau-père et sa belle-mère , les appela ses parents et 
ses seigneurs , et baisa les mains à Préciosa , qui lui 
demandait les siennes en pleurant. 

Le secret se divulgua ; la nouvelle de l’événement 
se répandit avec la sortie des domestiques qui s’étaient 
trouvés présents. En l’apprenant, l’alcalde, oncle du 
mort , vit bien que sa vengeance n’avait plus de che- 
mins ouverts , puisqu’il ne pouvait invoquer toutes les 
rigueurs de la justice pour l’exercer sur le gendre du 
corrégidor. Don Juan mit les habits de voyage qu’avait 
apportés la Bohémienne. L’emprisonnement et les 
chaînes de fer se changèrent en liberté et en chaînes 
d’or, et la tristesse des Bohémiens arretés en allé- 
gresse, car le lendemain on les relâcha sous caution. 
L’oncle du mort accepta la promesse de deux mille 
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ducats pour retirer sa plainte et pardonner à Don Juan. 
Celui-ci , n'oubliant pas Clément , son camarade , le 
fit chercher partout ; mais on ne le trouva point , et 
l’on n’eut qu’au bout de quatre jours la nouvelle 
certaine qu’il s’était embarqué sur l’une des deux 
galères génoises qui avaient mis à la voile du port de 
Carthagène. Le corrégidor dit à Don Juan qu’il savait 
avec certitude que son père , Don Francisco de Car- 
camo, était pourvu de la charge de corrégidor dans 
cette dernière ville , qu’ainsi il serait bon de l’at- 
tendre pour que les noces se fissent avec son con- 
sentement. Don Juan répondit qu’il ne s’écarterait 
pointde ce qui lui serait ordonné ; mais qu’avant toutes 
choses , il fallait le fiancer à Préciosa. L’archevêque 
accorda dispense pour qu’on ne fit qu’une seule pu- 
blication de bans. Le jour des fiançailles , la ville fit 
des fêtes , car le corrégidor y était fort aimé. Il y eut 
des illuminations, des jeux de bague , des courses de 
taureaux. La vieille Bohémienne > qui ne voulut point 
se séparer de sa petite-fille Préciosa, resta dans la 
maison. Les nouvelles de l’événement et du mariage 
de la petite Bohémienne parvinrent à la cour. Don 
Francisco de Careamo apprit ainsi que le Bohémien 
étaitson fils , et que Préciosa était la Bohémienne qu’il 
avait vue-, le souvenir de sa beauté excusa à ses yeux 
la coupable étourderie de son fils, qu’il croyait perdu, 
sachant qu’il n’était point allé en Flandre ; et d’ailleurs 
il reconnut combien il était avantageux à celui-ci d’é- 
pouser la fille d’un gentilhomme aussi noble et aussi ri- 
che que l’était DonFernando de Acevedo. Il pressa son 
départ pour arriver vite auprès de ses enfants, et au 
bout de vingt jours , il était déjà rendu à Murcie. Avec 
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son arrivée, l’allégresse se renouvela, les noces se 
firent, les histoires furent contées , et les poètes de la 
ville, car il y en a quelques-uns, et de fort bons, prirent 
à tâche de célébrer cette étrange aventure , en même 
temps que la beauté sans égale de la Bohémienne. 
Entre autres , le fameux licencié Pozo l'écrivit de telle 
sorte, que la renommée de Préciosa durera dans ses 
vers autant que dureront les siècles'. J’oubliais de 
dire comment l’amoureuse aubergiste découvrit à la 
justice qu’il n’y avait rien de vrai dans le prétendu 
vol d’Andrès le Bohémien, comment elle avoua son 
amour et sa faute , à laquelle , du reste, aucune peine 
ne correspondit; car, dans la joie d’avoir retrouvé les 
deux fiancés, la vengeance fut enterrée et la clémence 
ressuscita. 

• Peut-être Cervantès a-t-il fait ici une plaisanterie, car cet 
immortel licencié Pozo n’cst plus connu de nos jours. 
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A cinq lieues de la cité de Séville est un bourg 
appelé Castilblanco, et dans une des nombreuses au- 
berges qu’il renferme , un jour , à la tombée de la 
nuit , entra un voyageur monté sur un beau cheval ' 
étranger. 11 n’était suivi d’aucun valet , et sans atten- 
dre qu’on lui tint l’étrier , il sauta légèrement de la 
selle à terre. L’hôtelier accourut aussitôt , car c’était 
un homme diligent et soigneux ; mais il n’arriva pas 
si vite que le voyageur ne fût assis déjà sur un banc 
de pierre qui était devant la porte, et qu’ayant en 
toute hôte détaché les boutons de son pourpoint , il 
ne laissât tomber ses bras de l’un et de l’autre côté , 
en donnant tous les signes d’un évanouissement com- 
plet. L’hôtesse, qui était humaine et charitable, s’ap- 
t procha de lui , et , lui aspergeant le visage avec de 
l’eau , le fit promptement revenir. Il montra quelque 
* 

* Cuartago , cheval de petite taille, poney. 
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dépit de ce qu’on l’eût vu dans cet état, reboutonna 
son pourpoint, et demanda qu’on lui donnât sur-le- 
champ un appartement où se retirer , et où il fût seul , 
s’il était possible. L’hôtesse répondit qu’il n’y avait 
qu’une seule chambre dans toute la maison, mais 
qu’elle avait deux lits, et qu’il serait nécessaire, si 
quelque hôte se présentait , qu’on le fit coucher dans 
l’un des deux. Le voyageur répondit à cela que , vînt- 
il ou 11e vînt-il point d’autre hôte, il paierait les deux 
lits; puis, tirant de sa poche un écu d’or, il le donna 
à l’hôtesse, sous condition qu’on ne donnerait à per- 
sonne le lit resté vide. L’hôtesse, satisfaite du paie- 
ment, promit de faire ce qui lui était demandé, 
quand même le doyen de Séville viendrait en per- 
sonne passer la nuit dans sa maison. Elle lui demanda 
s’il voulait souper; le voyageur répondit que non, et 
qu’il désirait seulement qu’on eût grand soin de son 
cheval. Il prit la clef de la chambre, et emportant de 
grandes bourses en cuir, il y entra et ferma soigneu- 
sement la porte, contre laquelle, à ce qu’on reconnut 
ensuite , il appuya même deux chaises. 

Dès qu’il se fat enfermé , l'hôtelier entra en conseil 
avec le garçon qui donnait l’orge aux bêtes , et deux 
voisins qui se trouvaient là par hasard , et tous se mi- 
rent à jaser sur le beau visage , sur l’élégante tournure 
du nouvel hôte , disant pour conclure qu’ils n’avaient 
jamais vu de beauté si parfaite. Us évaluèrent son âge, 
et décidèrent qu’il aurait de seize à dix-sept ans ; puis, 
comme on a coutume de dire, ils allèrent et vinrent , 
ils donnèrent et prirent , sur ce qui pouvait être la 
cause de l’évanouissement qu’il avait éprouvé; mais, 
ne parvenant point à la trouver , ils en restèrent à l’od- 
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miration que leur causait sa gentillesse. Les voisins 
s’en retournèrent chez eux, l’hotelier alla panser le 
cheval , et l’hôtesse se mit à préparer quelque chose 
à souper , pour le cas où de nouveaux hôtes lui arri- 
veraient. 

11 ne tarda pas, effectivement, A s’en présenter un 
autre, un peu plus Agé que le premier, mais non moins 
beau et de bonne mine. A peine l’hôtesse l’eut-elle 
aperçu qu’elle s’écria : « Qu’est-ce que cela ? sainte 
\ierge ! est-ce que par hasard des anges viennent cette 
nuit coucher dans ma maison? — Pourquoi dame hô- 
tesse parle-t-elle ainsi? demanda le gentilhomme. — Ce 
n’est pas pour rien, seigneur, répondit l’aubergiste; 
mais je prie seulement votre grâce de ne pasmettre pied 
à terre , car je n'ai point de lit à lui donner. Le3 deux 
que j’avais, un gentilhomme qui est dans cette chambre 
me les a pris , et me les a payés tous deux , bien qu’il 
n’ait besoin que d’un seul , pour que personne n’en- 
tre dans son appartement. 11 doit sans doute aimer la 
solitude ; mais , en mon Ame et conscience , je ne sais 
pourquoi, car il n’a pas une mine à se cacher, mais 
plutôt à ce que tout le monde le voie et le bénisse. 
— Il est à ce point joli , dame hôtesse ? répliqua le 
gentilhomme. — Comment, à ce point? dit-elle, et à 
dix pointsde plus. — Tiens ici, garçon, s’écria le voya- 
geur ; quand même il me faudrait dormir par terre , je 
veux voir un homme si vanté. » Et tendant l’étrier à 
un garçon de mules qui l’accompagnait, il mit pied à 
terre, puis demanda qu’on lui donnât sur-le-champ 
à souper, ce qu’on fit aussitôt. 

Pendant qu’il soupnit, un alguazil du pays entra, 
comme c’est l’usage dans les petites localités, s’assit 
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et lia conversation avec le gentilhomme, sans laisser, 
entre un propos et l'autre, d’avaler trois grands ver- 
res de vin et do ronger une carcasse de perdrix que 
lui donna le voyageur. L’alguazil paya son écot en 
lui demandant des nouvelles de la cour, et do la 
guerre de Flandre , et de la descente du Turc, sans 
oublier les affaires du Transylvain , que garde Notre- 
Seigneur. Le gentilhomme soupait et se taisait, parce 
qu’il ne venait pas d’un endroit à pouvoir répondre à 
ces questions. Pendant ce temps , l’hôtelier avait été 
donner la ration au cheval ; il vint se mettre en tiers 
dans la conversation , et goûter son propre vin avec 
autant de plaisir que l’alguazil. A chaque coup qu’il 
avalait, il laissait tomber sa tête sur son épaule gau- 
che, et louait les qualités du vin, qu’il portait aux 
nues, mais qu’il n’osait pas y laisser séjourner long- 
temps , de peur qu’il ne prît l’eau. De parole en pa- 
role , on revint aux louanges du voyageur enfermé, 
on conta son évanouissement , son soin de se mettre 
sous clef, son refus de manger quelque chose ; on 
vanta l’apparence de sa bourse, la bonté de son che- 
val , la richesse de l’habit de voyage qu’il portait , 
toutes choses qui semblaient exiger qu’il ne vînt point 
sans un valet pour le servir. 

Ces récits , ces exagérations , ajoutèrent au désir 
qu’avait le nouveau venu de voir l’autre gentilhomme. 
Il pria l’hôtelier de faire en sorte qu’il entrât coucher 
dans l’autre lit , promettant de lui donner un écu d’or. 
Bien que l’envie de gagner cet argent eût vaincu la 
résistance de l’hôtelier , il trouva qu’il était impossi- 
ble de satisfaire le voyageur, parce que la chambre 
était fermée en dedans et qu’il n’osait point éveiller 
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celui qui y dormait après avoir si bien payé les deux 
lits. Mais l’alguar.il rendit tout cela faisable et facile : 
« Voici , dit-il , comment il faut s’y prendre : je frap- 
perai à la porte, en disant que je suis la justice, et 
que , par ordre du seigneur alcalde , je viens héber- 
ger ce gentilhomme dans cette auberge, où, puisqu'il 
n’y a pas d’autre lit, je commande qu’on lui donne 
celui-là. L’hôtelier répliquera qu’on lui fait violence, 
puisque ce lit est déjà loué, et qu’il n’est pas juste de 
l’ôler à celui qui l’occupe. De cette façon l'hôtelier 
sera sans reproche , et votre grâce satisfera son désir. » 

Tout le monde trouva bonne la ruse de l'alguazil, 
à qui le curieux la paya quatre réaux. On la mit aussi- 
tôt en pratique, et finalement, tout en montrant une 
grande contrariété , le premier voyageur ouvrit à la 
justice. Le second , lui demandant pardon de la vio- 
lence qui lui était faite, alla se coucher dans le lit 
inoccupé. Mais l’autre ne lui répondit pas un mot, et 
ne se laissa pas plus voirie visage*, car, à peine eut-il 
ouvert, qu’il regagna son lit, et, la figure tournée 
contre la muraille, pour ne pas répondre, il lit sem- 
blant de dormir. Le nouveau venu se coucha, espérant 
satisfaire son envie au malin , quand ils se lèveraient 
tous deux. 

La nuit était des longues et paresseuses du mois de 
décembre , et le froid , ainsi que la fatigue de la route, 
obligeaient à ce qu’on fit en sorte de la passer avec 
calme et repos. Mais comme le premier voyageur n’a- 
vait ui l’un ni l'autre , un peu après minuit , il se mit 
à soupirer si amèrement, qu’à chaque soupir il sem- 
blait congédier son âme. Ce fut de telle façon que , 
bien que le second dormit , force lui fut de s’éveiller 
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aux accents lamentables de celui qui se plaignait. 
Étonné des sanglots qui accompagnaient les soupirs 
de son compagnon, il se mit à écouter attentivement 
ce qu’il semblait murmurer tout bas. La salle était 
obscure, et les lits fort éloignés. Cependant* il ne 
laissa pas d’entendre que , parmi beaucoup d’autres 
propos, le triste voyageur disait d’une voix faible et 
tremblante : — Hélas! hélas! où m’entraîne la force 
irrésistible de ma destinée? quel chemin est-ce que je 
suis? et quelle issue espéré-je dans le labyrinthe inex- 
tricable où je me trouve?... Oh ! jeunesse inexpéri- 
mentée, incapable de toute sage réflexion, de tout 
sage parti! Quelle fin doit avoir ce voyage que j’en- 
treprends à l’insu de tout le monde?... Oh! honneur 
méprisé! amour payé d’ingratitude! égards pour de 
bons et honorables parents, foulés aux pieds! Mal- 
heur à moi , une et mille fois, qui me laissai si folle- 
ment emporter par mes désirs!... 6 paroles menteuses, 
qui m’avez trop réellemenlcontrainte à vous répondre 
par des œuvres!... Mais de qui puis-je me plaindre? 
n’est-ce pas moi qui ai voulu me tromper? n’est-ce 
pas moi qui ai pris le couteau de mes propres mains 
pour couper et mettre en pièces ma réputation , celle 
qu’avaient de ma vertu mes vieux et tendres parents? 
O perfide Marco-Antonio! comment est-il possible que, 
dans les douces paroles que tu m’adressais , fût mélé 
le fiel de tes dédains et de ta trahison. Où es-tu donc, 
ingrat? où l’es-tu enfui? où restes- lu caché? réponds- 
moi, je te parle-, attends-moi, je te suis ; soutiens-moi, 
je tombe; paie enfin ce que tu me dois, et secoure- 
moi, puisque tant de motifs t’en font un devoir. » 
Après ces mots, le voyageur se tut, mais laissant 
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deviner, par les soupirs et les sanglots qui lui échap- 
paient , que ses yeux versaient aussi des larmes amères. 
L’hôte dernier venu avait écouté tout cela dans un 
profond silence , et compris, aux propos qu’il avait en- 
tendus, que c’était sans nul doute une femme qui se 
plaignait : chose qui redoubla son désir de la con- 
naître. Il résolut à plusieurs reprises de s’approcher 
du lit de celle qu’il croyait bien être femme , et il l’eût 
fait certainement, si, à cet instant , il ne l’eut enten- 
due se lever. Elle ouvrit la porte de la chambre , et 
appela l’hôtelier pour qu’il selhlt son cheval, disant 
qu’elle voulait partir. Après s’être laissé appeler un 
bon quart d’heure , l’hôtelier lui répondit de rester 
tranquille , puisque minuit n’avait pas encore sonné , 
et que l’obscurité était si grande qu’il y aurait de la 
témérité à se mettre en route. Cette réponse l’arrêta ; 
elle referma la porte, et se jeta sur le lit de tout son 
poids, en poussant un profond soupir. U parut alors 
à celui qui écoutait qu’il ferait bien de lui parler et 
de lui offrir ses services , afin de l’obliger par-là à se 
découvrir et à lui conter sa lamentable histoire. — 
# Assurément , seigneur gentilhomme, lui dit-il , si les 
soupirs que vous exhalez et les paroles que vous avez 
dites ne m’avaient fait compatir aux maux dont vous 
vous plaignez, je croirais manquer de toute sensibi- 
lité naturelle, je croirais que mon âme est de pierre 
et mon cœur de bronze. Si cette compassion que je 
vous porte, et le dessein que j’ai conçu d’exposer ma 
vie à votre service, pour peu qu’il y ait quelque remède 
à votre mal, méritent un peu de courtoisie, je vous 
supplie de me l’accorder en retour , en me décou- 
vrant, sans rien cacher, la cause de votre douleur, 
i. 20 
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u Si elle ne m’cùl privé de toute connaissance, ré- 
pondit la personne qui se plaignait , j’aurais dû me 
rappeler que je n’étais pas seul en cette chambre , j au- 
rais mis un frein à ma langue et fait trêve à mes sou- 
pirs. Mais, pour me punir d’avoir manqué de mé- 
moire où il m’importait tant de la conserver, je veux 
bien faire ce que vous demandez. En répétant l’amère 
histoire de mes malheurs , il se pourrait qu’une nou- 
velle affliction mît un terme à ma vie. Mais si vous 
voulez que je fasse ce que vous avez demandé , il faut 
d’abord me promettre, par la bienveillance que vous 
m’avez témoignée dans vos offres, et me jurer par qui 
vous êtes ( si l’on en croit vos paroles , vous promettez 
beaucoup), que, quelque chose que vous entendiez 
dans le cours de mon récit , vous vous engagez à ne 
pas quitter votre lit , à ne pas vous approcher du mien, 
à ne me rien demander de plus que je ne voudrai 
vous dire. Si vous faisiez le contraire , au moment où 
je vous entendrai remuer, avec une épée qui est sous 
mon chevet , je me percerai la poitrine. » L’autre, qui 
aurait promis cent choses impossibles pour être in- 
formé de ce qu’il désirait tant savoir, répondit qu’il 
ne s’écarterait pas en un seul point de ce qui lui était 
prescrit, appuyant sa promesse de mille serments. 
« Sous cette garantie, reprit le premier, je ferai ce que 
je n’ai pas encore fait jusqu'à présent, je raconterai 
ma vie. Écoutez-moi donc. 

« Il faut que vous sachiez, seigneur, que moi, qui 
suis entrée dans cette auberge , comme on vous l’aura 
dit, sans doute , en habits d’homme, je suis une mal- 
heureuse fille, ou, du moins, je l’étais il n’y a pas huit 
jours, et j’ai cessé de l’être par inadvertance, par 
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folie, pour m’être laissé prendre aux paroles dorées 
et trompeuses d'hommes perfides. Mon nom est Téo- 
dosia ; ma patrie , une des bourgades de cette Anda- 
lousie, dont je tais le nom, parce qu’il ne vous im- 
porte pas tant de le savoir qu’à moi de le cacher. Mes 
parents sont nobles et plus que médiocrement riches. 
Ils eurent un fils et une fille, l’un pour le soutien et 
l’honneur de leur vieillesse , l’autre, hélas! pour le 
contraire. Ils envoyèrent leur fils étudier à Salaman- 
que , tandis qu’ils me gardèrent dans leur maison , où 
ils m’élevaient dans la retraite et la sagesse qu’exi- 
geaient leur noblesse et leur vertu. Sans nul regret, 
sans nul ennui, je leur fus toujours obéissante, me- 
surant ma volonté sur la leur, et ne m’en écartant 
pas d’un point, jusqu’à ce que ma mauvaise étoile , ou 
ma pire inclination, offrit à mes yeux le fils d’un de 
nos voisins, plus riche et non moins noble que mes 
parents. La première fois que je le regardai, je ne 
sentis autre chose qu'une certaine satisfaction de l’a- 
voir vu , et ce n’était pas étonnant , car son élégance, 
sa gentillesse, sa figure et ses manières sont de celles 
qu’on louait et qu’on estimait le plus dans le pays, 
ainsi que sa courtoisie et l’agrément de son esprit. 
Mais à quoi me sert-il de vanter mon ennemi , et d’al- 
longer par d’inutiles propos ma triste aventure, ou, 
pour mieux dire, le commencement de ma folie? Que 
dirais-je enfin ? Il me vit une et bien des fois d’une 
fenêtre qui se trouvait en face de la mienne. De là , à 
ce qu’il me semblait, il m’envoya son âme par les 
yeux; et les miens, bien que par une autre sorte de 
contentement, se plurent d’abord à le regarder, et me 
forcèrent ensuite à croire pour autant de pures vé- 
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rites tout ce que je lisais dans ses gestes et sur sou vi- 
sage. Le regard fut l’intercesseur et le médiateur de 
la parole, la parole trouva moyen de déclarer son 
désir, et son désir d’enflammer le mien , en m’y fai- 
sant ajouter foi. A tout cela vinrent se joindre les pro- 
messes, les serments, les larmes, les soupirs, tout ce 
que peut, j’imagine, employer un amant fidèle pour 
faire comprendre la constance de son cœur et la fer- 
meté de sa passion. Sur moi, pauvre malheureuse, 
qui ne m’étais jamais vue en semblable péril, chaque 
parole était un coup de canon qui faisait brèche dans 
la forteresse de mon honneur; chaque larme, un 
brandon qui embrasait mon honnêteté; chaque soupir, 
un vent violent qui augmentait l'incendie , de telle 
sorte qu’il acheva de consumer une vertu qui jusque- 
là n’avait reçu nulle atteinte. Finalement, par la 
promesse d’être mon époux, en dépit de ses parents 
qui le destinaient à une autre femme , il renversa par 
terre ma réserve et mes scrupules; et, sans savoir 
comment , je me livrai à son pouvoir, en secret de mes 
parents, sans autre témoin de ma faute qu’un page 
de Marco-Antonio : tel est le nom de celui qui a 
troublé le repos de ma vie. A peine eut-il pris de moi 
la possession qu’il voulut, que, deux jours après, il 
disparut du pays , sans que ses parents ni aucune autre 
personne pussent dire ou imaginer ce qu’il était de- 
venu. En quel état je restai , le dise qui aura la force 
de le dire ; pour moi , je ne sus et ne sais encore que 
le sentir. Je châtiai mes cheveux , comme s’ils eussent 
été coupables de ma faute ; je martyrisai mon visage, 
parce qu’il me sembla qu’il était l’unique cause de 
mon infortune ; je maudis mon sort ; j’accusai ma pré- 
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cipitation ; je versai des larmes infinies ; je me sentis 
presque étouffée entre mes pleurs et les soupirs qui 
sortaient de ma poitrine déchirée ; je me plaignis au 
Ciel en silence ; je discourus dans mon imagination 
sur les moyens de découvrir quelque route , quelque 
sentier, qui m’acheminât au remède de mon malheur. 
Le seul que je trouvai fut de m’habiller en homme, 
de fuir la maison de mes parents, et d’aller à la re- 
cherche de ce second Énée le trompeur, de ce cruel 
et perfide Bireno ', de celui qui a si cruellement déçu 
mes tendres pensées et mes légitimes espérances. 
Ainsi donc, sans approfondir beaucoup mou dessein, 
et profitant de l'occasion que m’offraient un habit de 
voyage à mon frère et un cheval de mon père que 
je sellai moi-même, je sortis de la maison, par une 
nuit très-obscure , avec l’intention d'aller à Sala- 
manque , où l’on avait cru , depuis , que Marco-An- 
tonio pouvait s’être rendu ; il est , en effet , étudiant à 
cette université, et camarade du frère que je vous ai dit 
avoir. J’eus soin aussi de prendre une forte somme en 
pièces d’or, pour tout ce qui pourrait m’arriver dans 
ce voyage inopiné. Ce qui me tourmente le plus, 
c’est de penser que mes parents vont me suivre et me 
trouver par le signalement de mes habits et de mon 
cheval ; et quand même je n’aurais pas cette crainte, 
je dois craindre mon frère , qui est à Salamanque. S’il 
me reconnaît , on peut juger du péril que courra ma 

‘ Bireno est on personnage de l’Arioste , qui abandonna son 
amante Olympie dans une île déserte. ( Orlando Furioso, 
canto X*.) Dans ses adieux à Don Quichotte ( seconde partie , 
chap. LVII), la belle Altisidore lui donne aussi les noms d’Énée 
et de Bireno. 
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vie; car, en supposant même qu’il écoute mes ex- 
cuses, le moindre cri de son honneur parlera plus 
haut que toutes celles que je pourrais lui donner. 
Néanmoins, ma résolution irrévocable, dussé-je per- 
dre la vie, est de chercher mon époux dénaturé; 
il ne peut nier qu’il le soit , sans être démenti par les 
gages qu’il a laissés en mon pouvoir, c’est-à-dire une 
bague de diamants, avec des caractères qui signi- 
fient : « Marco-Antonio est époux de Téodosia. » Si 
je le trouve, je saurai de lui ce qu’il a découvert en 
moi qui l’ait poussé à m’abandonner si vite. En un 
mot, je l’obligerai à remplir sa parole , à tenir la foi 
promise , ou , sinon , je lui ôterai la vie , me montrant 
aussi prompte à la vengeance que je fus facile à l’ou- 
trage. La noblesse du sang que mes parents m’ont 
transmis réveille en moi un courage qui me promet , 
soit le remède , soit la vengeance de l’affront que j’ai 
reçu. Voilà, seigneur gentilhomme, la triste et véri- 
table histoire que vous désiriez connaître ; ce sera une 
suffisante excuse des soupirs et des paroles qui vous 
ont éveillé. Ce que je vous prie et vous supplie dé 
faire , c’est, ne pouvant me donner de remède à mon 
malheur, de me donner au moins des conseils pour 
fuir les dangers qui m’arrêtent, pour tempérer la 
crainte que j’éprouve d’être découverte, pour me 
procurer enfin les moyens d’atteindre au résultat dont 
j’ai si grand désir et si grand besoin. » 

Un grand espace de temps s’écoula sans que celui 
qui avait écouté l’histoire de l’amoureuse Téodosia 
lui répondît un seul mot, tellement quelle crut qu’il 
s’était endormi, et qu’il n'avait rien entendu du tout. 
Pour s’assurer de ce qu’elle soupçonnait , elle lui dit : 
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« Dormez-vous , seigneur ? il n’y aurait aucun mal à 
ce que vous dormissiez , car lorsqu’on raconte avec 
passion ses peines à qui ne les ressent pas, il est juste 
qu’elles causent en celui qui les écoute plutôt du 
sommeil que de la pitié. — Non , je ne dors pas, ré- 
pondit le gentilhomme ; au contraire , je suis si éveillé, 
et je ressens si bien votre infortune , que peut-être 
dois-je dire qu’elle m’afflige et me tourmente autant 
que vous-même. Par ce motif, l’appui que vous me 
demandez ne doit pas se borner seulement à vous 
donner des conseils , mais à vous aider et secourir en 
tout ce que pourront mes forces. Bien que , dans la 
manière dont vous avez conté vos aventures, se soit 
montrée dans tout son jour la rare intelligence dont 
vous êtes douée, et qu’en conséquence, votre propre 
Volonté , troublée par l’amour, ait dû vous tromper 
plus que les discours deMarco-Antonio, cependant, 
je veux bien prendre pour excuse de votre faute vos 
tendres années qui ne comportent point l’expérience 
de toutes les perfidies des hommes. Calmez-vous , ma- 
dame , et dormez , s’il vous est possible , le peu qui 
reste de la nuit ; quand le jour viendra , nous pren- 
drons conseil ensemble , et nous verrons quelle issue 
peut se trouver à vos malheurs. » 

Téodosia lui témoigna sa reconnaissance du mieux 
qu’elle sut le faire, et essaya de reposer un peu pour 
laisser dormir le gentilhomme. Mais celui-ci ne put 
së calmer un moment; au contraire, il commença à 
sè tourner et se retourner dans son lit , et à soupirer 
de manière que Téodosia se vit obligée de lui deman- 
der ce qu’il avait, ajoutant què si c’était quelque 
tôurmént auquel elle put porter remède , élle le ferait 


Digitized by Google 



LES DEUX JEUNES FILLES. 


3ia 

avec autant de bonne volonté qu’il lui en avait montré 
à elle-même. — Bien que vous soyez , madame , ré- 
pondit le gentilhomme, la cause du trouble que vous 
avez remarqué, ce n’est pas vous qui pouvez y porter 
remède; car, si c’était vous, je n’aurais plus aucune 
peine. » Téodosia ne put comprendre ce que signi- 
fiaient ces propos confus; mais elle soupçonna néan- 
moins qu’il était tourmenté de quelque passion amou- 
reuse, et pensa même quelle en était l’objet. On 
pouvait effectivement le soupçonner et le penser, car 
l'arrangement de la chambre , la solitude , l’obscurité , 
outre qu’il savait qu’elle était femme , pouvaient bien 
avoir éveillé chez lui quelque mauvaise pensée. Dans 
cette crainte , elle s’habilla en grande hâte et en grand 
silence, ceignit son épée et sa dague, et, de cette 
manière, assise sur son lit, elle attendit le jour, qui, 
à peu de temps de là , annonça sa venue par la lu- 
mière qui entrait à travers les fentes nombreuses 
qu’ont toujours les chambres d’auberge. Le gentil- 
homme avait fait la même chose que Téodosia , et dès 
qu’il vit l’appartement éclairé des premiers rayons 
du jour, il sauta du lit, en disant : — Levez-vous, 
madame Téodosia , je veux vous accompagner dans 
votre expédition , et vous garder à mon côté , jusqu’à 
ce que vous ayez au vôtre , comme légitime époux , 
Marco-Antonio, ou jusqu’à ce que lui on moi per- 
dions la vie. Vous verrez alors quelle bonne volonté ,< 
quel devoirde vous servir m’a imposé votre disgrâce.» 
Cela dit , il ouvrit les fenêtres et les portes de l’appar- 
tement. 

Téodosia désirait vivement la clarté du jour, pour 
voir quelle taille et quel aspect avait celui qui s’était 
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toute la nuit entretenu avec elle; mais, quand elle 
l’eut regardé et reconnu , elle aurait voulu que le so- 
leil ne se fut jamais montré , et que ses yeux se fussent 
fermés dans une nuit perpétuelle: car, à peine le gen- 
tilhomme , qui désirait aussi la voir, eut-il tourné les 
yeux pour la regarder, qu’elle reconnut que c’était 
son frère , dont elle avait une si grande frayeur. A sa 
vue, elle perdit presque celle de ses yeux; elle resta 
immobile, muette et le visage décoloré. Mais trouvant 
des forces dans son effroi , et de la présence d’esprit 
dans le danger, elle tira sa dague, la prit par la 
pointe, et alla se mettre à genoux devant son frère, 
en lui disant d’une voix troublée: — Tiens, cher 
frère et seigneur, prends ce fer pour me punir et satis- 
faire ton courroux ; car, pour une aussi grande faute 
que celle que j’ai commise , il est juste qu’aucune mi- 
séricorde ne me protège. Je confesse mon péché, et 
ne veux pas chercher d’excuse dans mon repentir. 
Tout ce que je te demande , c’est que le châtiment se 
borne à m’ôter la vie, et qu’il n’aille pas jusqu’à m’ô- 
ter l’honneur. Bien que je lui aie fait courir un mani- 
feste péril, eu fuyant la maison de mes parents, ce- 
pendant il pourra rester intact, si le châtiment que tu 
m’infligeras reste secret. » 

Son frère la regardait fixement, et , quoique la con- 
duite légère et déréglée de sa sœur l’excitât à la ven- 
geance , les paroles si tendres et si pénétrantes par les- 
quelles elle avouait sa faute l’adoucirent de telle sorte, 
et émurent tellement ses entrailles, qu’avec un visage 
serein et un geste de paix, ilia releva de terre ; après 
quoi , il la consola du mieux qu’il lui fut possible , lui 
disant, entre autres propos, que ne trouvant pas de 
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châtiment égal à sa folie , il le suspendait quant à pré- 
sent; qu’ainsi, pour ce motif, et parce qu’il lui sem- 
blait que la fortune n’avait pas encore fermé complète- 
ment les portes au remède à sa disgrâce, il aimait 
mieux chercher à se le procurer par tous les moyens 
possibles, que de tirer vengeance de l’outrage qui re- 
jaillissait sur lui. 

Ces paroles rendirent à Téodosia ses esprits éper- 
dus , la couleur lui revint au visage , et elle sentit 
renaître ses espérances évanouies. Don Rafaël (ainsi 
s’appelait son frère) ne voulut pas discourir davan- 
tage sur son aventure. Il lui dit seulement de changer 
son nom de Téodosia en celui de Téodoro , et qu’ils 
allaient sur-le-champ retourner ensemble à Salaman- 
que pour y chercher Marco-Antonio. « Toutefois , 
ajouta-t-il , je suppose bien qu’il n’y est pas : car, 
étant mon camarade, il m’aurait parlé sans doute; 
mais il se pourrait que l'outrage qu’il m’a fait l’eût 
rendu muet à mon égard , et lui eût ôté l’envie de me 
rendre visite. » 

Le nouveau Téodoro s’en remit à tout ce que voulut 
son frère , et , sur ces entrefaites , entra l’hôtelier , 
auquel ils commandèrent de leur donner quelque 
chose à déjeuner , disant qu’ils voulaient partir aus- 
sitôt. 

Tandis que le palefrenier sellait les montures , et 
qu’on apportait le déjeuner, entra dans l’auberge un 
hidalgo en habits de voyage, que Don Rafaël re- 
connut aussitôt. Il n’était pas moins connu de Téo- 
doro , qui , pour n’ètre point vu, n’osa pas sortir de 
sa chambre. Après s’être embrassés , Don Rafaël 
demanda au nouveau venu quelles nouvelles il y avait 
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au pays. L’autre répondit qu’il venait du port de 
Santa-Maria , où il avait laissé quatre galères prêtes à 
mettre à la voile pour Naples, et que, sur l’une 
d’elles, il avait vu s’embarquer Marco -Antonio 
Adorno, le fils de Don Léonardo Adorno. Cette nou- 
velle réjouit beaucoup le frère de Téodosia , auquel 
il parut que, puisqu'il recevait si à l’improviste des 
nouvelles de ce qu’il lui importait tant de savoir, c’é- 
tait signe que l’aventure aurait une heureuse fin. Il 
pria son ami de changer contre le cheval de son père , 
de lui bien connu , la mule que montait celui-ci , lui 
disant, non pas qu’il venait de Salamanque, mais qu’il 
y allait , et qu’il ne voulait pas emmener un si bon 
cheval pour une si longue route. L’autre , qui était 
courtois et de ses amis, accepta l’échange, et se char- 
gea de ramener le cheval au père de Rafaël. Ils dé- 
jeunèrent ensemble, et Téodoro seul de son côté. 
Quand le moment fut venu de se mettre en chemin , 
l’ami prit la route de Cazalla, où il avait un riche hé- 
ritage. Rafaël ne partit point avec lui , ayant dit , pour 
éviter de lui faire compagnie, qu’il était obligé de re- 
tourner le jour même à Séville. Dès qu’il le vit partir, 
les montures étant prêtes, le compte fait et l’hôte payé, 
lui et sa sœur, après avoir dit adieu, sortirent de l’au- 
berge, laissant tous ceux qui s’y trouvaient dans Fad- 
miration de leur bonne mine ; car, pour un homme , 
Don Rafaël n’avait pas moins de grâce , de tourniifrè 
et de belles façons , que sa sœur d’élégance et de 
beauté. 

A peine éloignés, Don Rafaël raconta à sa sœur lés 
nouvelles qu’il avait reçués de Marco-Antoniô : » Il 
me semblé , ajôutà-t-il , qu’il faut prendre en toute 
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diligence le chemin de Barcelone , où ont l’habitade 
de s’arrêter quelques jours les-galères qui vont en Ita- 
lie ou qui reviennent en Espagne. Si elles ne sont pas 
arrivées, nous pourrons les attendre, et là, sans aucun 
doute , nous trouverons Marco-Antonio. » Sa sœur 
lui répondit de faire tout ce qui lui semblerait bon , 
puisqu’elle n’avait plus d’autre volonté que la sienne. 
Don Rafaël dit au garçon muletier qu’il menait avec 
lui de prendre patience , parce qu’il lui convenait 
d’aller jusqu’à Barcelone; mais il lui promit un salaire 
à sa convenance, pendant tout le temps qu'ils feraient 
route ensemble. Le garçon , qui était des plus joyeux 
du métier, et qui connaissait déjà la libéralité de Don 
Rafaël, répondit qu’il l’accompagnerait et le servirait 
jusqu’au bout du monde. 

Don Rafaël demanda de plus à sa sœur combien 
d’argent elle emportait. Elle répondit qu’elle ne l’a- 
vait pas compté , que tout ce qu’elle savait , c’est 
qu’elle avait mis la main sept ou huit fois dans le secré- 
taire de son père, et qu’elle l’avait chaque fois retirée 
pleine d’écus d’or. D’après ce compte , Don Rafaël 
calcula qu’elle pouvait avoir emporté cinq cents écus; 
et avec deux cents autres qu’il avait dans sa bourse, 
ainsi qu’une chaîne d'or qu’il portait au cou, il lui sem- 
bla qu’il pouvait commodément faire le trajet , étant 
persuadé d’ailleurs qu’il trouverait Marco-Antonio à 
Barcelone. 

Dans cet espoir, ils se mirent à cheminer en toute 
hâte, sans faire halte un seul jour ; et, sans nulle en- 
combre, sans nul obstacle, ils arrivèrent à deux lieues 
d’un bourg qui est à neuf lieues de Barcelone , et 
qu’on appelle Igualada. Ils avaient appris en chemin 
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qu'un gentilhomme , qui se rendait à Rome en qua- 
lité d'ambassadeur, se trouvait à Barcelone, attendant 
les galères qui n’étaient point encore arrivées. Cette 
nouvelle leur causa une grande satisfaction, et ils s’a- 
cheminèrent tout joyeux jusqu’à l’entrée d’un petit 
bois qui se trouvait sur la route, duquel ils virent tout 
à coup sortir un homme qui courait à toutes jambes 
et regardait derrière lui avec épouvante. Rafaël l’ar- 
rêta et lui dit : « Pourquoi fuyez-vous, brave homme, 
et que vous est-il arrivé qui vous cause tant de frayeur 
et vous rende si léger? — Eh ! ne voulez- vous pas que 
je coure vite et que j’aie peur, répondit l’homme , si 
j’ai échappé par miracle à une troupe de bandits qui 
occupent ce bois ? — Tant pis, s’écria le garçon mule- 
tier, tant pis , vive Dieu ! des bandits à cette heure ! 
par mon saint patron , ils nous laisseront nus comme 
la main. — Ne vous affligez pas, frère, reprit 
l’homme; les bandits sont déjà partis, laissant attachés 
aux arbres de ce bois plus de trente passagers qu’ils 
ont mis en chemise. Ils n’ont laissé qu’un homme librfc 
pour qu’il détachât les autres , après qu’ils auraient 
franchi une petite colline. C’est le signal qu’ils lui ont 
donné. — S’il en est ainsi , reprit Calvète ( ainsi se 
nommait le garçon muletier), nous pouvons passer en 
assurance, car à l’endroit où les bandits font leur coup, 
ils ne reviennent pas de quelques jours. Je puis eu 
parler savamment , comme quelqu’un qui est tombé 
deux fois dans leurs mains, et qui connaît sur le bout 
du doigt leurs mœurs et leurs habitudes. — Cela est 
vrai , » ajouta l’homme. 

Après avoir entendu cette conversation , Don Ra- 
faël résolut de marcher en avant. Au bout d’un court 
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trajet , ils tombèrent , lui et sa sœur , au milieu des 
gens attachés, dont le nombre passait quarante, et 
que déliait l’un après l’autre celui que les bandits 
avaient mis en liberté. C’était un étrange spectacle à 
voir : les uns entièrement nus , les autres couverts des 
habits déguenillés des bandits ; les uns pleurant d'ê- 
tre volés , les autres riant de voir le singulier accou- 
trement de leurs voisins ; celui-ci racontait par le 
menu tout ce qu’on lui emportait-, celui-là disait 
qu’il regrettait plus une boîte d'agnus rapportée de 
Home que les choses infinies qui lui étaient prises. 
Finalement , on n’entendait de tous côtés que les 
plaintes et les gémissements des malheureux dépouil- 
lés. Les deux frères regardaient tout cela , non sans 
une vive douleur , et rendaient grâces au Ciel de ce 
qu’il les eût délivrés d’un péril si grand et si voisin. 
Ce qui leur causa le plus de compassion , surtout à 
Téodoro , ce fut de voir attaché au tronc d’un chêne un 
jeune garçon d’environ seize ans , n’ayant que sa che- 
mise et des chausses de toile , mais si beau de visage 
qu’il invitait et forçait tout le monde à le regarder. 

Téodoro mit pied à terre pour le détacher , et le 
jeune homme le remercia courtoisement de ce service. 
Afin de le rendre plus complet, Téodoro demanda 
à Calvète, le garçon muletier, de lui prêter son man- 
teau jusqu’à ce qu’ils pussent , au premier village , 
en acheter un autre pour ce gentil enfant. Calvète le 
donna , et Téodoro en couvrit le jeune homme , en 
lui demandant d’où il était , d’où il venait , et où il pen- 
sait aller. Le jeune homme répondit, devant Rafaël qui 
se trouvait présent , qu’il était d’Andalousie et d'un 
pays que les deux frères reconnurent au seul nom 
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pour n’être distant du leur que de trois lieues. U 
ajouta qu’il venait de Séville, et que son dessein était 
de passer en Italie, pour courir fortune dans le mé- 
tier des armes , comme avaient coutume de faire 
beaucoup d’autres Espagnols ; mais que le sort s’était 
montré cruel à son égard en lui faisant rencontrer ces 
bandits, qui lui emportaient une bonne somme d’ar- 
gent et des habits tels qu’il n’en retrouverait pas 
d’aussi bons pour trois cents écus ; que cependant 
il pensait poursuivre sa route , parce qu’il ne venait 
pas d’une race où la première mésaventure dût geler 
l’ardeur d’un généreux dessein. 

Les expressions choisies du jeune homme , jointes 
à cette circonstance qu’il était né si près de leur pays , 
et surtout à la lettre de recommandation que lui don- 
nait sa beauté , excitèrent chez les deux frères la 
bonne intention de lui prêter faveur en tout ce qu’ils 
pourraient. Après avoir distribué quelque argent en- 
tre ceux qui leur semblaient en avoir le plus besoin , 
surtout entre des moines et des prêtres , qui étaient 
au nombre d’au moins huit , ils firent monter le jeune 
homme sur la mule de Calvète , et , sans s’arrêter da- 
vantage , ils arrivèrent en peu d’heures à Igualada. Là, 
ils apprirent que les galères étaient arrivées la veille à 
Barcelone , et qu’elles partiraient sous deux jours , si 
même le peu de sécurité de la rade ne les y forçait 
plus tôt. Ces nouvelles les firent lever le lendemain 
avant le soleil, bien qu’ils n’eussent pas dormi toute 
la nuit , du moins les deux frères , qui l’avaient pas- 
sée dans une agitation imprévue. Leur trouble venait 
de ce qu’étant à table, où s’était assis avec eux le 
jeune homme qu’ils avaient détaché , Téodoro avait 
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tenu constamment les yeux sur son visage , et , l’exa- 
minant avec curiosité , il s’était aperçu que leur con- 
vive avait les oreilles percées. Cette circonstance , et 
une sorte de honte qu’il avait dans le regard, fil soup- 
çonner à Téodoro que c’était une femme. Il attendit 
la fin du souper pour éclaircir son doute sans témoins. 
Après le repas , Don Rafaël demanda au jeune homme 
de qui il était fils , ajoutant qu’il connaissait toutes 
les personnes de qualité qui habitaient son pays, si 
c’était bien l’endroit qu’il avait nommé. À cela, le 
jeune homme répondit qu’il était fils de Don Enrique 
de Cardenas, gentilhomme bien connu. « Je connais 
fort bien , en effet , Don Enrique de Cardenas , reprit 
Don Rafaël , mais je sais aussi et je suis sûr qu’il n’a 
point d’enfant. Mais si vous avez fait cette réponse 
pour ne pas découvrir qui sont vos parents, n’iin- 
porte, je ne vous en ferai plus la question. — Il est 
vrai, répliqua le jeune inconnu, que Don Enrique 
n’a point d’enfant, mais il a des neveux, fils d’un de 
ses frères appelé Don Sancho. — Celui-ci , reprit Don 
Rafaël , n’a pas de fils non plus. II n’a qu’une fille , 
et encore dit-on que c’est une des plus belles person- 
nes qu’il y ait dans toute l’Andalousie. Mais je ne le 
sais que par ouï-dire ; car, quoique j’aie été bien des 
fois dans son pays, je ne l’ai jamais vue. — Tout ce 
que vous dites, seigneur, est la vérité, repartit le 
jeune homme; Don Sancho n’a qu’une fille, mais 
moins belle que ne la fait sa réputation. Si je vous ai 
dit que j’étais fils de Don Enrique, c’était, seigneur, 
pour que vous me crussiez de noble naissance ; mais 
je ne le suis point : je suis fils d’un majordome de 
Don Sancho, qui le sert depuis longues années. Je 
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suis né dans sa maison , et pour certains sujets de mé- 
contentement que j’ai donnés à mon père, j’ai voulu, 
comme je vous l’ai dit , après lui avoir pris une assez 
forte somme, m’en aller en Italie, et suivre la car- 
rière des armes, par laquelle, à ce que j’ai vu, peu- 
vent devenir illustres même les hommes d’obscure 
extraction. » 

Toutes ces explications et la manière dont elles 
étaient données ne faisaient que confirmer Téodoro 
dans ses doutes. Quand le souper fut fini et le cou- 
vert enlevé, tandis que Don Rafaël se déshabillait, 
Téodoro, après lui avoir communiqué ce qu’il soup- 
çonnait , après lui avoir demandé son avis et sa per- 
mission, prit le jeune homme à part sur le balcon 
d’une large fenêtre qui donnait sur la rue. Là, tous 
deux appuyés sur la rampe, Téodoro lui parla de la 
sorte : 

« Je voudrais, seigneur Francisco (c’est le nom 
qu’il s'était donné), vous avoir rendu tant de services 
que vous ne puissiez plus rien me refuser de ce que je 
pourrais ou voudrais vous demander. Mais le peu de 
temps passé depuis que nous nous connaissons ne me 
l’a point permis. Peut-être que, dans l’avenir, vous 
reconnaîtrez ce que mérite mon désir, et s’il ne vous 
plaît pas de satisfaire à celui que je vous témoigne , 
je n’en serai pas moins votre serviteur , comme je l’é- 
tais avant de vous le découvrir. Sachez que , bien que 
je sois aussi jeune que vous, j’ai plus d’expérience 
des choses de ce monde que n'en promet ma jeunesse ; 
car cette expérience m’a fait soupçonner que vous 
n’ëtes pas homme , comme l’indique votre costume , 
mais femme, et femme aussi bien née que l’annonce 
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hautement votre beauté, peut-être aussi malheureuse 
que le fait entendre ce changement de costume , car 
jamais de telles transformations n’arrivent pour le 
bien de celui qui les fait. Si ce que je soupçonne est 
la vérité , dites-le-moi ; je vous jure , foi de gentil- 
homme , de vous aider et servir en tout ce qui me sera 
possible. Que vous soyez femme , vous ne pouvez per- 
sister à le nier, car les trous dont vos oreilles sont per- 
cées laissent voir cette vérité bien clairement, et vous 
avez été bien étourdie de ne les avoir pas bouchés 
avec de la cire couleur de chair, car il pouvait arriver 
qu’une autre personne, aussi curieuse et moins réser- 
vée que moi , mît au grand jour ce que vous saviez si 
mal cacher. N’hésitez point à me dire qui vous êtes , 
dans la persuasion que je vous offre mon assistance , 
et que je vous promets le secret autant que vous vou- 
drez qu’il soit gardé. » 

Le jeune homme avait écouté très-attentivement 
tout ce que lui disait Téodoro ; quand il vit que celui- 
ci se taisait , avant de lui répondre un mot , il lui prit 
les mains, les approcha de ses lèvres, les lui baisa de 
force , et les baigna même de larmes abondantes qui 
coulaient de ses beaux yeux. Cette étrange affliction 
eif éveilla une si vive dans l’dme de Téodoro , qu’il ne 
put s’empêcher de mêler ses larmes aux siennes. C’est 
la condition propre et naturelle des femmes de qua- 
lité de s’attendrir sur les peines et la douleur des 
autres. Après avoir, non sans difficulté , retiré sa 
main des lèvres du jeune homme , elle prêta toute son 
attention à ce qu’il allait lui répondre. Celui-ci , pous- 
sant un gémissement profond , entrecoupé de soupirs , 
lui dit enfin : 
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« Je ne veux ni ne puis nier davantage, seigneur, 
que votre soupçon ne soit fondé. Oui , je suis femme , 
et la plus malheureuse que les femmes aient mise au 
monde. Puisque les services que vous m’avez rendus 
et les offres que vous me faites m’obligent à vous obéir 
en tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner, écoutez ; 
je vous dirai qui je suis, si le récit de malheurs 
étrangers ne vous importune pas. — Que j’y sois con- 
damné pour toujours, reprit Téodoro , si le plaisir de 
les apprendre n’égale pas la peine de savoir qu’ils sont 
les vôtres; car je les ressens déjà comme s’ils étaient 
les miens propres. » En parlant ainsi , Téodoro le 
serra de nouveau dans ses bras, lui répéta ses offres 
sincères, et le jeune homme , un peu calmé, s’ex- 
prima de la sorte : 

t « En ce qui touche ma patrie, je vous ai dit la vé- 
rité; en ce qui touche mes parents, je ne vous l’ai 
point dite. Ce n’est pas Don Enrique qui est mon 
père, il n’est que mon oncle, c’est son frère Don 
Sancho. Je suis cette fille infortunée de Don Sancho, 
si célèbre par sa beauté, au dire de votre frère, mais 
dont la réputation trompeuse se reconnaît au peu d’at- 
traits que je possède. Mon nom est Léocadie. Quant 
au motif de mon changement de costume, vous allez 
l’apprendre : 

« A deux lieues de mon pays est une autre bour- 
gade, des plus riches et des plus nobles de l’Anda- 
lousie. Là demeure un gentilhomme de haute nais- 
sance , qui tire son origine de la noble et ancienne 
famille des Adorno de Gênes. Ce gentilhomme a un 
fils, et, si la renommée ne ment pas dans ses louanges 
comme dans les miennes , il est certainement un des 
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plus beaux cavaliers qui se puisse souhaiter. Celui-ci, 
tant à cause du voisinage des deux bourgs que parce 
qu’il est , comme mon père, très-adonnéau plaisir de 
la chasse , venait quelquefois dans notre maison , et y 
passait cinq ou six jours , bien que mon père et lui en 
restassent la plus grande partie, et même des nuits 
entières, dans la campagne. C’est de là que prit occa- 
sion la fortune, ou l’amour, ou mon imprudence, 
pour me précipiter du faîte de mes honnêtes pensées 
à la bassesse de la situation où je me vois réduite. 
Après avoir regardé , plus qu’il n'était permis à une 
fille bien élevée, les grâces de corps et d’esprit que 
possédait Marco- Antonio , considérant la noblesse de 
sa race et la grande quantité des biens, qu’on appelle 
de fortune , dont son père est comblé , il me sembla 
que , si je l’obtenais pour époux , c’était toute la féli- 
cité que pouvait embrasser mon désir. Dans cette 
pensée, je commençai à le regarder avec plus d’at- 
tention, et ce fut sans doute avec moins d’attention 
sur moi-même , car il vint à s’apercevoir que je le re- 
gardais. Le traître n’eut pas besoin d'une autre issue 
pour pénétrer dans le secret de mon cœur, et me dé- 
rober les plus précieux trésors de l’àme. Mais je ne 
sais pourquoi je me mets à vous conter, seigneur, tous 
les menus détails de mes amours, puisqu’ils ont si 
peu d’importance; mieux vaut vous dire en une seule 
fois ce qu’en bien des fois et bien des soins il finit par 
obtenir de moi. Ce futqu’ ayant reçu sa foi et sa parole 
d’être mon époux , donnée sous les serments à mes 
yeux les plus solennels et les plus chrétiens, je con- 
sentis à ce qu’il disposât de moi suivant sa volonté. 
Mais cependant , non satisfaite encore de ses serments 
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et de ses promesses , dans la crainte que le vent ne les 
emportât , je les lui fis écrire sur une cédule , qu’il me 
donna signée de son nom, tellement circonstanciée 
et si fortement conçue, qu’elle dut me satisfaire. Une 
fois en possession de la cédule , je préparai tout pour 
qu’il vînt , une nuit , de son pays au mien , et qu’il en- 
trât par le mur d’un jardin dans ma chambre, où il 
pourrait sans alarme cueillir le fruit à lui seul réservé. 
Cette nuit vint enfin , cette nuit par moi tant sou- 
haitée... » 

Jusqu’à ce moment, Téodoro avait écouté en silence. 
Il tenait son âme attachée aux paroles de Léocadie , 
qui, par chacune d'elles, lui perçait le cœur, surtout 
quand il entendit nommer Marco-Antonio, qu’il vit la 
ravissante beauté de Léocadie et qu’il considéra les 
grandes qualités dont elle était douée , ainsi que la 
rare discrétion dont elle donnait bien la preuve par la 
manière de conter son histoire. Mais quand il l’en- 
tendit prononcer ces mots : « Enfin vint la nuit par 
moi tant souhaitée, » il perdit toute patience, et, sans 
pouvoir se contenir, il l’interrompit brusquement: 
« Eh bien! s’écria-t-il, que fit-il quand arriva cette 
heureuse nuit? eut-il le bonheur d’entrer? fûtes- 
vous à lui? confirma-t-il de nouveau la cédule? se 
borna-t-il à obtenir de vous ce que vous disiez être à 
lui? votre père sut-il l’aventure ? Enfin, où aboutirent 
de si sages et de si honnêtes débuts ? — Hélas ! ré- 
pondit Léocadie, ils aboutirent à m’amener dans l’état 
où vous me voyez , car nous ne fûmes pas l’un à l’au- 
tre , et il ne vint pas même au rendez-vous con- 
venu. n 

Cette réponse laissa respirer Téodosia, et rappela 
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ses esprits qui commençaient à l’abandonner, com- 
battus et pressés par la rage contagieuse de la jalousie, 
qui pénétrait peu à peu jusqu’à la moelle de ses os 
pour prendre d’elle entière possession. Toutefois elle 
n’en fut pas si pleinement délivrée, quelle pût en- 
tendre sans trouble et sans effroi ce que Léocadie 
avait encore à dire. Celle-ci continua de la sorte : 
« Non-seulement il ne vint point, mais, au bout 
de huit jours , j’appris d’une manière certaine 
qu’il s’était enfui de son pays , après avoir enlevé de 
chez ses parents une demoiselle de la même ville, ap- 
pelée Téodosia , fille d’un homme de qualité, qu’on 
disait d’une beauté parfaite et d’un esprit rare. Comme 
elle appartenait à de si nobles parents, l’enlèvement 
se sut dans mon pays, et le bruit en parvint bientôt à 
mes oreilles. Avec lui m’atteignit la froide et poi- 
gnante lance de la jalousie , qui me traversa le cœur, 
et m’alluma dans l’âme un feu si dévorant qu’il mit 
mon honneur en cendres , qu’il consuma ma bonne 
renommée, qu’il dessécha ma patienceet détruisit ma 
raison. Infortunée que je suis! je me figurai aussitôt, 
dans mon imagination , Téodosia plus belle que le so- 
leil, plus spirituelle que l’esprit même, et surtout plus 
heureuse que moi, qui n’ai point de bonheur. Je 
relus aussitôt le texte de la cédule; je la trouvai for- 
melle et valable, et ne pouvant manquer au témoi- 
gnage qu’elle rendait. Mais, bien que tout mon espoir 
s’y réfugiât, comme dans un sanctuaire, en songeant 
à la dangereuse compagnie que Marco-Antonio en- 
menait avec lui , je perdis les dernières lueurs de 
l’espérance. Je maltraitai mon visage, j’arrachai mes 
cheveux, je maudis mon sort , et ce qui me causait le 
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plus d’ennui, c’était de ne pouvoir faire ces sacrifices à 
toute heure, à cause de la présence obligée de mon 
père. Enfin, pour achever de me plaindre sans obs- 
tacle , ou, ce qui est plus sûr, pour achever de vivre , 
je résolus de fuir la maison de mes parents; et comme 
on dirait que, pour mettre en oeuvre une coupable 
pensée, l’occasion s’offre d’elle-même et les difficultés 
s’aplanissent, je dérobai sans aucune crainte les habits 
à un page de mon père , et à mon père une grande 
somme d’argent ; puis, une nuit, couverte par son 
obscurité, je quittai la maison, et, cheminant quel- 
ques lieues à pied , j’arrivai à une ville qu’on appelle 
Osuna ; je m’y pourvus d’une voiture, et deux jours 
après je gagnai Séville, ce qui était arriver à toute 
la sécurité possible pour n’être pas découverte par 
ceux mêmes qui m’auraient cherchée. Là, j’achetai 
d’autres habits, ainsi qu’une mule, et faisant route avec 
quelques gentilshommesqui se rendaient en toute hâte 
à Barcelone, pour ne pas perdre l'occasion des galères 
qui passaient en Italie, je parvins jusqu’à l’endroit où 
m’arriva, hier , ce que vous savez. Les bandits m’ont 
enlevé tout ce que je portais, et, entre autres choses, 
le bijou qui soutenait ma santé et allégeait la charge 
de mes peines, la cédule de Marco-Antonio. Je pensais 
me rendre avec elle en Italie, trouver Marco-Antonio, 
la lui présenter pour témoignage de son manque de 
foi, pour gage de mon extrême fidélité, et faire en sorte 
qu’il accomplit sa promesse. Mais en même temps j’ai 
considéré que celui-là pourrait facilement nier les pa- 
roles écrites sur le papier, qui nie les obligations 
qu’il doit avoir gravées dans l’âme. Il est dair que, s’il 
est accompagné de la sans-pareille Téodosia , il ne 
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voudra pas même regarder l'infortunée Léocadie. Et 
pourtant, je pense mourir ou me présenter devant 
eux, pour que ma vue trouble leurs tranquilles plai- 
sirs. Que cette ennemie de mon repos ne pense pas 
jouir si paisiblement de ce qui m’appartient 5 je la 
chercherai, je la trouverai, et, si je puis, je lui ôterai 
la vie. » 

« Mais quelle est la faute de Téodosia , interrompit 
Téodoro, si peut-être elle fut elle-même trompée par 
Marco- Antonio, comme vous-même l’avez été? — 
Cela ne peut être, reprit Léocadie, puisqu’il l’a em- 
menée avec lui. Quand deux personnes qui s’aiment 
sont ensemble, quelle tromperie peut-il y avoir? au- 
cune assurément; ils sont satisfaits, puisqu’ils sont 
ensemble , fussent-ils , comme on dit , dans les déserts 
brûlants de la Libye ou dans les solitudes glacées de 
la Scythie. Elle est à lui, sans doute, en quelque 
part qu’ils soient; elle seule doit payer ce que j’aurai 
souffert jusqu'à ce que je la trouve. » 

« Il serait possible que vous fussiez dans l’erreur, 
repartit Téodosia ; je connais très-bien celle que vous 
dites votre ennemie, et je sais , d’après sa naissance, 
sa conduite et sa vie retirée , qu’elle 11e se hasarderait 
jamais à fuir la maison de ses parents , ni à céder à la 
volonté de Marco-Antonio; mais cela fût-il , ne vous 
connaissant pas , et ne sachant rien de ce qui s’était 
passé entre vous et lui , elle ne vous a fait aucune 
offense. Or, où l’offense manque , la vengeance est 
mal placée. — De conduite sage et de vie retirée, 
reprit Léocadie , il ne faut point me parler, car j’é- 
tais aussi recluse, aussi honnête, que puisse l’être 
aucune fille, et cependant j’ai fait ce que vous venez 
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d’entendre. Qu’il l’ait enlevée, il n’y a nul doute ; 
qu’elle ne m’ait point offensée, je le confesse, regar- 
dant la chose sans passion. Mais le tourment que m’a 
fait souffrir la jalousie me la représente incessam- 
ment comme une épée que je porte au travers des 
entrailles. Il n’est pas étonnant que j’essaie d’en arra- 
cher cet instrument de douleur, et que je veuille le 
mettre en pièces. Il y a d’ailleurs delà prudence à 
éloigner de nous les choses qui nous nuisent, et c’est 
un sentiment naturel que haïr celles qui nous font du 
mal ou qui nous privent du bien. « 

« Qu’il en soit comme vous le dites, madame Léo- 
cadie , répondit Téodosia -, je vois bien , puisque la 
passion qui vous agite ne vous laisse pas faire de plus 
raisonnables discours , qu’il n’est pas temps encore 
de vous adresser de salutaires conseils. De moi , 
je puis vous répéter ce que je vous ai déjà dit, que je 
vous aiderai et favoriserai en tout ce qui sera juste et 
possible. De mon frère , je vous en promets autant , 
parce que son caractère et sa noblesse ne lui laisse- 
raient point faire autre chose. Nous nous rendons en 
Italie; s’il vous plaît d’y venir avec nous , déjà vous 
connaissez à peu près comment vous serez en notre 
compagnie. Ce que je vous demande, c’est la per- 
mission de dire à mon frère ce que je sais de votre 
condition et de vos aventures, pour qu’il vous traite 
avec les égards et le respect qui vous sont dus , et 
pour qu’il s’engage, comme il est juste, à veiller sur 
vous. Dans tous les cas, il me semble qu’il ne con- 
vient pas que vous changiez de costume. S’il y a 
moyen dans ce pays, je vous achèterai demain matin 
les meilleurs habits qui se trouveront , et qui vous 
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iront le mieux. Quant au reste de vos projets, laissez 
faire le temps 5 c’est un grand maître pour trouver 
remède aux cas les plus désespérés. » 

Léocadie remercia tendrement Téodosia, quelle 
croyait être Téodoro, de toutes ses offres de service. 
Elle lui permit de dire à son frère tout ce qu’il vou- 
drait, et le supplia de ne point l’abandonner, puis- 
qu’il voyait à combien de périls elle serait exposée si 
elle était reconnue pour femme. 

Cela dit , ils prirent congé l’un de l’autre , et allè- 
rent se coucher, Téodoro dans la chambre de son 
frère , et Léocadie dans une autre qui était à côté. 
Don Rafaël ne s’était point encore endormi, attendant 
le retour de sa sœur pour savoir ce qui s’était passé 
entre elle et le jeune homme qu’elle pensait être 
femme. Dès qu’elle entra , avant de la laisser mettre 
au lit , il le lui demanda. Celle-ci alors lui rapporta 
mot pour mot tout ce que lui avait conté Léocadie, 
de qui elle était fille , ses amours, la cédule de Marco- 
Antonio et le projet qu’elle nourrissait. Don Rafaël 
s’étonna, et dit à sa sœur : « Si elle est ce qu’elle dit , 
je puis vous assurer, sœur, que c’estune des principales 
femmes de qualité de son pays , et l’une des plus no- 
bles dames de toute l’Andalousie. Son père est bien 
connu du nôtre , et la renommée de sa beauté répond 
bien à ce que nous en voyons sur son visage. Ce que 
je conclus de tout cela , c’est que nous devons agir 
avec prudence , de manière qu’elle ne parle point 
avant nous à Marco-Antonio. Cette cédule qu’il lui a 
faite , à ce quelle dit , me donne quelque souci, bien 
quelle l’ait perdue. Mais calmez-vous et couchez-vous, 
sœur} nous chercherons remède à toute chose. » 
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Téodosia obéit à son frère , quant à se coucher. Mais, 
quant à se calmer, ce ne fut pas en son pouvoir, car 
déjà la furieuse fièvre de la jalousie s’était emparée 
de son Ame. Oh ! comme elle se représentait dans son 
imagination, et bien plus grandes quelles n’étaient, 
la beauté de Léocadie et la déloyauté de Marco-An- 
tonio ! Combien de fois elle lisait ou croyait lire la 
cédule qu’il lui avait donnée ! Que de paroles et de 
formules elle y ajoutait pour la rendre plus positive et 
plus valable ! Combien de fois cessa-t-elle de croire 
qu’elle fût perdue ! et combien d’autres fois imagina- 
t-elle que, sans ce papier, et sans se rappeler la pro- 
messe qui l’engageait à elle , Marco-Antonio rempli- 
rait celle qu’il avait faite à sa rivale ! 

C’est ainsi qu’elle passa la plus grande partie de la 
nuit, sans fermer l’œil ; et Don Rafael , son frère , ne 
la passa point d’une façon plus tranquille. En effet, 
dès qu’il eut ouï dire qui était Léocadie, son cœur fut 
embrasé d’amour pour elle, comme si, de longue 
main, il l'eût intimement connue. C’est le privilège 
de la beauté d’allumer en un instant le désir de qui la 
regarde et l’apprécie. Si elle promet , si elle laisse en- 
trevoir quelque moyen d’être possédée, elle enflamme 
avec une puissance invincible l’âme de qui la contem- 
ple, de la même manière et avec la même facilité que 
la poudre sèche et préparée s’enflamme à la moindre 
étincelle (pii la touche. Don Rafaël ne se la représen- 
tait point attachée à l’arbre , et en méchant habit 
d’homme, mais avec ses vêtements de femme, dans la 
maison de ses parents , de race noble et riche comme 
ils l’étaient j il n’arrêtait et ne voulait point arrêter sa 
pensée sur la cause qui la lui avait lait connaître -, il dé- 
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sirait que le jour parût afin île continuer son voyage et 
de chercher Marco-Antonio, moins encore pour en 
faire l’époux desa sœur que pour l’empêcher d’être l’é- 
poux deLéocadie. L’amour et la jalousiele possédaient 
déjà de telle sorte, qu’il aurait consenti volontiers 
à voir sa sœur privée de la réparation qu’elle poursui- 
vait, et. Marco-Antonio privé de vie, à condition de 
ne pas perdre l’espérance de posséder Léocadie. Cette 
espérance lui promettait déjà un heureux dénouement 
à ses désirs, soit par le moyen de la force, soit 
par celui des présents et des assiduités, puisque le 
temps et l’occasion ne lui manqueraient ni pour l’un , 
ni pour l’autre. Dans la pensée de ce résultat , qu’il se 
promettait à lui-même, il se calma quelque peu. 
Bientôt après, le jour se laissa voir, et les lits furent 
quittés. Don Rafaël , appelant alors l’hôtelier, lui de- 
manda s’il était possible, dans ce village, d’habiller 
un page que les bandits avaient dépouillé. L’hô- 
telier répondit qu’il avait justement à vendre un fort 
bon habit. Il l’apporta, et l’habit se trouva bien aller 
à Léocadie. Don Rafaël le paya , et la jeune fillele mit 
aussitôt; puis elle ceignit une épée et une dague avec 
tant de grâce et de résolution, que , dans ce costume 
même , elle ravit tous les sens de Don Rafaël, et re- 
doubla la jalousie chez Téodosia. Calvète sella les 
mules, et', à huit heures du matin , ils partirent tous 
pour Barcelone, sans vouloir monter pour cette fois 
au fameux monastère de Montserrat , laissant cette vi- 
site pour l’époque où il plairait à Dieu qu’ils revinssent 
plus paisiblement dans leur patrie. 

On ne saurait facilement conter quelles pensées 
agitaient le frère et la sœur, et avec quels sentiments 
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opposes ils regardaient Léocadie, Don Rafaël lui sou- 
haitant la vie , Téodosia , la mort , tous deux pleins de 
jalousie et de passion ; Téodosia cherchant des défauts 
à lui reprocher, pour ne pas voir évanouir toute son 
espérance, Don Rafaël lui trouvant des perfections 
nouvelles, qui, de minute en minute, l’obligeaient 
à l’aimer davantage. Toutefois, ils n’en hâtèrent pas 
moins leur voyage , de façon qu’ils arrivèrent à Bar- 
celone un peu avant le coucher du soleil. Us admirè- 
rent la magnifique situation de la ville, qu’ils estimè- 
rent pour la fleur des belles cités du monde, pour 
l’honneur de l’Espagne , l’effroi des ennemis voisins 
ou éloignés, les délices de scs habitants, le refuge 
des étrangers, l’école de la noblesse, le modèle de la 
loyauté, et la réunion de tout ce que peuvent désirer 
d’une ville grande, fameuse, riche et bien située , la 
curiosité et le bon goût. 

En entrant à Barcelone, ils entendirent un grand 
tapage, et virent courir une foule de monde en grand 
émoi. Ayant demandé la cause de ce bruit et de ce 
mouvement , on leur répondit que les gens des galères 
qui étaient dans la rade s’étaient soulevés et pris de 
querelle avec ceux de la ville. A cette nouvelle , Don 
Rafaël voulut aller voir ce qui se passait, bien que 
Calvète cherchât à l’en dissuader, lui disant qu’il 
n’était pas raisonnable de s’engager dans un si mani« 
feste péril, et qu’il savait bien ce qu’en rapportaient 
ceux qui se mêlaient à ces querelles , fort communes 
dans cette ville , quand il y arrivait des galères. Le 
bon conseil de Calvète ne put retenir Don Rafaël, et 
tous furent obligés de le suivre. 

En arrivant à la marine, ils virent un grand nombre 



334 LES nrux jeunes filles. 

d’épécs hors de leurs fourreaux , el une loule de "eus 
qui se frappaient d'estoc eL de taille sans nulle com- 
passion. Malgré cela , et sans mettre pied à terre , ils 
s’approchèrent si près , qu’ils voyaient distinctement 
le visage de ceux qui combattaient, car le soleil n’était 
pas encore caché. Les gens qui accouraient de la 
ville étaient en nombre infini , et fort nombreux aussi 
ceux qui débarquaient des galères, bien que leur com- 
mandant, qui était un gentilhomme de Valence, appelé 
Don Pédro Vique , menaçât de la poupe de sa galère 
capitane ceux qui s’étaient embarqués dans les esquifs 
pour aller secourir leurs camarades. Mais, voyant que 
ses cris ni ses menaces ne faisaient rien , il fit tourner 
les proues des galères du côté de la ville , et tirer un 
coup de canon sans boulet, pour indiquer que , si on 
ne s’éloignait pas , le second coup ne serait pas à 
poudre. Cependant Don Rafaël regardait attentive- 
ment la cruelle et opiniâtre mêlée ; il aperçut et re- 
marqua que, parmi ceux qui se signalaient davantage 
du côté des galères, se conduisait bravement un jeune 
homme d’environ vingt-deux ans, vêtu d’habits verts, 
avec un chapeau de la même couleur, orné d’une riche 
bourdaloue qui semblait de diamants. L’adresse avec 
’aquclle combattait le jeune homme et l’élégance de 
on costume attiraient les yeux de tous ceux qui re- 
gardaient la bataille ; et de telle façon le regardèrent 
les yeux de Léocadie et de Téod’osia , que toutes deux 
s’écrièrent en même temps: « Sainte Vierge ! ou la 
vue me manque, ou cet homme habillé de vert est 
Marco-Antonio. » En disant cela, elles sautèrent préci- 
pitamment de leurs mules, et mettant au poing leurs 
épées et leurs dagues , elles se jetèrent intrépidement 
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au milieu de la foule, et se placèrent, l’une à droite, 
l’autre à gauche , aux côtés de Marco-Antonio , qui 
était effectivement le jeune homme en habits verts. 
« Ne craignez rien , seigneur Marco-Antonio , s’écria 
Léocadie en se plaçant auprès de lui , vous avez quel- 
qu'un à votre côté qui vous fera un bouclier de sa 
propre vie pour défendre la vôtre. — Qui en doute ? 
repartit Téodosia ; ne suis-je point ici ? » 

Don Rafaël , qui vit ces actions et entendit ces pa- 
roles , les suivit aussitôt et se rangea de leur parti. 
Quant à Marco-Antonio , occupé à parer et à porter 
des coups, il ne prit point garde aux propos que 
lui avaient adressés les deux femmes ; au contraire , 
échauffé par le combat, il faisait des choses qui sem- 
blaient incroyables. Mais, comme les gens de la ville 
augmentaient de nombre à chaque instant , force fut 
à ceux des galères de se retirer jusqu’à se mettre dans 
l’eau. Marco-Antonio reculait de mauvais gré, et au 
même pas que lui reculaient à ses côtés les deux vail- 
lantes et nouvelles Bradamante et Marphise, ou Hip- 
polvte et Pentésilée. 

En ce moment accourut un gentilhomme catalan , 
de l’illustre famille des Cardona , monté sur un puis- 
sant cheval , et , se jetant au milieu des deux partis , 
il faisait retirer ceux de la ville qui lui portaient 
respect en le reconnaissant ; mais quelques-uns d’eux 
jetaient de loin des pierres à ceux qui se réfugiaient 
dans l’eau. Un malheureux hasard voulut qu’une de 
ces pierres atteignît Marco-Antonio à la tempe avec 
tant dé violence, qu’elle le renversa dans l’eau où il 
était entré jusqu’aux genoux. A peine Léocadie le 
vit-elle chanceler , qu’elle le saisit par le corps et le 
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retint dans ses bras , tandis que Téodosia Faisait de 
même. Don Rafaël était alors un peu écarté, cherchant 
à se défendre d’une pluie de pierres qui tombait sur 
lui , et voulant accourir à l’aide de sa bien-aimée , 
ainsi que de sa sœur et de son beau-frère, lorsque le 
gentilhomme catalan se jeta au-devant de lui : « Cal- 
mez-vous , seigneur, lui dit-il, par votre devoir de 
bon soldat , et faites-moi la grâce de vous mettre à 
mon côté; je vous délivrerai de l’insolence de cette 
foule ameutée. — Ah ! seigneur, répondit Don Rafaël , 
laissez-moi passer, car je vois en péril extrême les 
objets que j’aime le plus en ce monde. » Le gentil- 
homme lui fit passage; mais Don Rafaël n’arriva point 
assez vite pour qu'on n’eût déjà recueilli dans l’esquif 
de la galère capitane Marco-Antonio et Léocadie qui 
le tenait toujours enlacé dans ses bras. Vainement 
Téodosia avait voulu s’embarquer avec eux; soit 
excès de fatigue, soit peine d’avoir vu Marco-Antonio 
blessé ou de voir que sa plus grande ennemie l’ac- 
compagnait, elle n’eut pas la force de monter dans 
l’esquif, et sans doute elle serait tombée dans l’eau , 
évanouie, si son frère ne fût arrivé assez à temps 
pour la secourir. Quant à lui , qui avait aussi re- 
connu Marco-Antonio , il ne sentit pas moins de 
douleur en voyant Léocadie s’en aller avec lui , que 
n’en avait éprouvé sa sœur. 

Le gentilhomme catalan , attiré par la bonne mine 
de Don Rafaël et de sa sœur qu’il prenait pour un 
homme, les appela de la rive, et les pria de s’en ve- 
nir avec lui. Eux, cédant à la nécessité et à la crainte 
que les gens de la ville , non pacifiés encore , ne leur 
fissent quelque outrage ou un mauvais parti , durent 
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accepter l'offre qui leur était faite. Le gentilhomme 
mit pied à terre, et, les prenant à son côté, il passa, 
l’épée nue à la main, à travers la foule agitée, priant et 
obtenant qu’on lui fit passage. Don Rafaël regarda 
de tous côtés pour voir s’il apercevrait Calvète avec 
les mules; mais il ne le vit point, parce que ce gar- 
çon, dès que ses maîtres eurent mis pied à terre, ras- 
sembla ses bêtes, et gagna une auberge où il avait 
coutume de descendre. 

Le gentilhomme arriva à sa maison, qui était une 
des principales de la ville , et demanda alors à Don 
Rafaël sur quelle galère il était venu. — « Sur au- 
cune, répliqua celui-ci; car j’arrivais dans la ville à 
l’instant même où commençait la dispute , et pour 
avoir reconnu au milieu de la mêlée le gentilhomme 
qu’on a emporté dans l’esquif, blesséducoup de pierre, 
je me suis jeté dans ce péril ; mais je vous supplie , 
seigneur , de faire en sorte qu’on ramène à terre le 
blessé : il y va de mon bonheur et de ma vie. — 
Très-volontiers , reprit le gentilhomme , et je suis 
sûr de me le faire remettre par le général, qui est 
homme de qualité et mon parent. » Puis, sans attendre 
davantage , il retourna à la galère , et trouva qu’on 
pansait Marco-Antonio. Sa blessure était dangereuse, 
car elle était à la tempe gauche, et le chirurgien dé- 
clarait qu’il y avait danger de la vie. Le gentilhomme 
obtint du général de la flotte qu’on lui confiât le 
blessé pour qu’il le fit soigner à terre , et on l’em- 
mena , déposé avec de grandes précautions dans l’es- 
quif, sans que Léocadie l’eût quitté , car elle s’em- 
barqua auprès de lui comme à la poursuite du nord 
de sa boussole d’espérance. Dès qu’ils eurent touché 
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terre, le gentilhomme fit amener de sa maison une 
chaise à porteur pour y conduire le blessé , et pen- 
dant que cela se passait , Don Rafael avait envoyé 
chercher Calvète, qui était à l’auberge, en grand souci 
de savoir ce qu’étaient devenus ses maîtres. Quand 
il apprit qu’ils se portaient bien , il se réjouit de tout 
son cœur et vint retrouver Don Rafaël. 

En ce moment, arriva le maître de la maison, suivi 
de Marco-Antonio et de Léocadie, et il logea tout le 
monde chez lui avec beaucoup d’alfabilité et de ma- 
gnificence. Il fit aussitôt appeler un fameux chirur- 
gien de la ville, pour qu’il pansât une seconde fois 
Marco-Antonio. Mais celui-ci étant venu ne voulut 
faire de pansement que le lendemain , disant que les 
chirurgiens des armées et des Hottes sont toujours 
très-expérimentés, à cause du grand nombre de blessés 
qui leur passent par les mains. Ce qu'il ordonna, ce 
fut qu’on mît Marco-Antonio dans une chambre bien 
close, où on le laissât reposer. Dans ce moment, le 
chirurgien des galères arriva, et rendit compte à celui 
de la ville , tant de la blessure elle-même, que de la 
manière dont il l’avait pansée, et du danger de mort 
qu’à son avis courait le blessé. Celte relation acheva 
de convaincre le chirurgien de la ville que le panse- 
ment avait été bien fait, et en même temps lui fit 
exagérer le péril de Marco-Antonio. Leur conversa- 
tion fut entendue de Léocadie et de Téodosia, avec 
autant d’aüliction que si elles eussent entendu leur 
sentence de mort ; mais, pour ne pas laisser voir leur 
douleur, elles la réprimèrent et se turent. Quant à 
Léocadie , elle résolut de faire sans délai ce qui lui 
semblait nécessaire à la satisfaction de son honneur. 
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Dès que les chirurgiens furent partis, elle entra dans 
la chambre de Marco-Antonio, et devant le maître de 
la maisob, Don Rafaël, Téodosia et quelques autres 
personnes, elle s’approcha du chevet du blessé, et, 
le prenant par la main, lui parla en ces termes : 

« Vous n’êtespas, seigneur Marco-Antonio Adorno, 
dans une situation où l’on puisse ni où l'on doive 
employer avec vous beaucoup de paroles. Ainsi , je 
voudrais seulement que vous en entendissiez quel- 
ques-unes qui conviennent, sinon à la santé de votre 
corps, au moins au salut de votre âme. Mais , pour 
que je vous les dise, il faut que vous m’en donniez la 
permission, et que vous m’assuriez que vous êtes en 
état de les entendre. Il ne serait pas juste qu’ayant 
toujours tâché , dès le premier moment où je vous ai 
connu , de ne point m’écarter de ce qui vous faisait 
plaisir, en ce moment, que je crois le dernier , je fusse 
pour vous une cause de chagrin. » 

Ces propos firent ouvrir les yeux à Marco-Antonio; 
4 les fixa attentivement sur Léocadie, et l’ayant pres- 
que reconnue, plutôt par le timbre de la voix que par 
les traits, il lui répondit d’une voix faible et dolente : 
« Dites, seigneur, ce qu’il vous plaira ; je ne suis pas 
si près de ma fin que je ne puisse vous écouter, et 
cette voix ne m’est pas si désagréable qu’il me soit 
pénible de l’entendre. » 

Téodosia donnait toute son attention à ce dialogue ; 
chaque parole que disait Léocadie était une flèche 
qui lui traversait le cœur, et en même temps l’âme 
de Don Rafaël , qui l’écoutait avec la même per- 
plexité. Léocadie poursuivit alors : « Si le coup que 
vous avez reçu à la tête, dit-elle, ou plutôt qui m’a 
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frappée dans l'âme, ne vous a point enlevé de la mé- 
moire, seigneur Marco- Antonio, l'image de celle que 
vous nommiez, il y a peu de temps, votre ciel et votre 
gloire, vous devez vous rappeler ce qu’est Léocadie, et 
quelle parole vous lui avez donnée, dans une cédule 
écrite et signée de votre main. Vous n’avez pas oublié 
non plus la qualité de ses parents, sa réputation de 
modestie et de sagesse, et l’obligation où vous êtes à 
son égard pour l’avoir fait consentir à tout ce qu’il 
vous a plu d’exiger d’elle. Si cela n’est point sorti de 
votre souvenir, bien que vous me voyiez dans un cos- 
tume si diilérent, vous reconnaîtrez sans peine que je 
suis cette Léocadie, qui, tremblante que de nouveaux 
accidents et de nouvelles occasions ne lui enlevassent 
ce qui est si justement à elle, dès qu’elle sut que vous 
aviez quitté votre pays, résolut, en passant par-dessus 
tous les inconvénients et les obstacles, de vous suivre 
sous ces habits, dans l’intention de vous chercher par 
toute la terre, jusqu’à ce qu’elle vous eût trouvé. Cela 
ne doit pas vous surprendre , si vous avez éprouvé 
quelquefois jusqu’où va la puissance d’un amour vé- 
ritable, et la fureur d’une femme trompée. J’ai souf- 
fert quelques peines et quelques fatigues dans l’exé- 
cution démon dessein j mais je les juge et les tiens 
toutes pour les douceurs du repos, puisqu’on me fai- 
sant vous revoir , elles m’ont procuré la satisfaction 
que je poursuivais : car , bien que vous soyez dans 
l’état où vous êtes, s’il plaît à Dieu de vous emmener 
de cette vie à une meilleure, pourvu qu'avant le dé- 
part vous fassiez ce que vous vousdevez à vous-même, 
je me tiendrai pour plus qu’heureuse, vous promet- 
tant , comme je vous le promets , de mener une telle 
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vie après votre mort, qu’il se passe bien peu de temps 
avant que je ne vous suive dans ce dernier et inévi- 
table voyage. Je vous supplie donc, d’abord pour Dieu, 
vers qui se dirigent mes désirs et mes desseins, ensuite 
pour vous, qui devez beaucoup à votre sang et à votre 
nom, enfin pour moi, à qui vous devez plusqu’ànulle 
autre personne du monde, de me recevoir, ici et sur- 
le-champ, pour votre légitime épouse , sans attendre 
que la justice fasse ce que vous commandent le devoir 
et la raison. » 

Léoeadie n'ajouta rien de plus, et, tant quelle 
parla , tous ceux qui se trouvaient dans l’appartement 
gardèrent un merveilleux silence , qu’ils ne troublè- 
rent point ensuite , attendant la réponse de Marco- 
Antonio. 

« Je ne puis , madame , dit-il , nier que je vous 
connaisse ; votre voix et les traits de votre visage ne 
me le permettraient pas. Je ne puis nier davantage les 
grandes obligations que je vous ai , ni la haute qua- 
lité de vos parents, ni surtout l’incomparable pureté 
de votre conduite. Je n’ai point et n’aurai jamais 
mauvaise opinion de vous pour ce que vous avez fait 
en venant me chercher dans un costume si différent 
du vôtre. Au contraire , je vous estime et vous esti- 
merai au plus haut degré qu’il soit possible. Mais puis- 
que mon étoile ennemie m’a conduit à ce moment 
que je crois, comme vous le dites, le dernier de ma 
vie , et puisqu'en des moments si critiques les vérités 
se révèlent , je veux vous dire une vérité , qui , si elle 
ne vous est pas agréable à présent, pourra vous être 
bien profitable dans la suite. Je confesse , belle Léo- 
çadie , que je vous aimai et que vous m’aimâtes ; je 
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confesse également que la cédule que je vous donnai 
fut écrite plutôt pour satisfaire votre désir que le 
mien : car, avant de la signer, il y avait bien des jours 
que j’avais livré nia volonté et mon âme à une autre 
demoiselle de ma propre ville , que vous connaissez 
bien, appelée Téodosia et fille d’aussi nobles parents 
que les vôtres. Si je vous ai donné , à vous , une cé- 
dule signée de ma main , à elle je lui ai donné cette 
main , en ratifiant notre union devant de tels témoins 
et par de telles oeuvres que je restai dans l’impossibi- 
lité absolue de m’engager à nulle autre personne au 
monde. Les amours que j’eus avec vous ne furent 
qu’un jeu et un passe-temps*, je n’en obtins rien 
autre chose que les petites faveurs de galanterie que 
vous savez bien , lesquelles ne vous ont offensée et 
ne peuvent vous offenser en quoi que ce soit; tandis 
que de Téodosia , j’obtins la dernière faveur qu’elle 
pût m’accorder, et que je voulus qu’elle m’accordât , 
sous la promesse solennelle d’être son époux , comme 
je le suis. Si j’abandonnai elle et vous en même temps, 
vous incertaine et abusée , elle poursuivie de mille 
craintes et se croyant déshonorée , je le fis avec l’irré- 
flexion et l’étourderie de mon âge, pensant que 
toutes ces choses étaient de peu d’importance, et que 
je pouvais agir ainsi sans aucun scrupule. D’ailleurs 
d’autres pensées me vinrent alors , et me poussèrent 
à ce que je projetais d’exécuter, c’est-à-dire à me 
rendre en Italie , à y passer dans le métier des armes 
quelques années de ma jeunesse , puis à revenir voir ce 
que Dieu aurait fait de vous et de ma véritable épouse ; 
mais le Ciel , prenant pitié de moi , a permis sans 
doute que je fusse mis dans l’état où vous me voyez, 
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pour qu’en confessant ces vérités, nées de mes fautes 
nombreuses , je paie ma dette en cette vie , et pour 
qu’une fois détrompée, vous restiez libre de faire ce 
qui vous semblera bon. Si jamais Téodosia apprend 
ma fin prématurée , elle saura de vous et de ceux qui 
sont présents ici , que j’ai tenu à la mort la parole 
que je lui avais donnée en la vie. Si pendant le peu de 
temps qui m’en reste , je puis , ô Léocadie , vous ser- 
vir en quelque chose, parlez, pourvu que ce ne soit 
pas de vous prendre pour épouse , ce que je ne puis 
faire, je ne refuserai rien autre chose de ce qui me 
sera possible pour vous contenter. » 

Tandis que Marco-Antonio répondait de la sorte, 
il avait la tète appuyée sur sa main et son coude ; 
quand il eut fini , il laissa tomber son bras avec tous 
les symptômes d’un évanouissement. Don Rafaël ac- 
courut aussitôt, et le serrant étroitement dans ses 
bras : « Revenez à vous , mon cher seigneur, lui 
dit-il, et embrassez votre ami , devenu votre frère , 
puisque vous voulez bien qu’il le soit ; reconnaissez 
Don Rafaël, votre camarade, qui sera le véridique 
témoin de vos volontés et de la grâce que vous voulez 
faire à sa sœur en la recevant pour votre épouse. » 
Marco-Antonio revint à lui, et, reconnaissant aussi- 
tôt Don Rafaël, il l’embrassa tendrement , le baisa au 
visage , et lui dit : « Maintenant , mon frère et sei- 
gneur, l’extrême joie que j’ai ressentie en vous voyant 
ne peut manquer d’amener uu grand chagrin pour 
compensation, puisqu’on dit qu’après le plaisir vient 
la tristesse ; mais , quel que soit ce chagrin , je le tien- 
drai pour bienvenu en échangé dé la satisfaction que 
j’ai eué à vôus revôir. — Ëh bièn ! repartit tton Ra- 
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faël, je veux vous Ja rendre plus douce et plus com- 
plète en vous présentant ce bijou, qui est votre épouse 
bien-aimée. >» Cherchant aussitôt Téodosia , il la 
trouva qui pleurait derrière tout le monde, agitée, 
éperdue, et partagée entre la peine et la joie par ce 
qu’elle voyait et ce qu’elle entendait dire. Son frère 
la prit par la main , et , sans faire aucune résistance , 
elle se laissa conduire où il voulut ; ce fut auprès de 
Marco-Antonio , qui la reconnut et la prit dans ses 
bras, versant avec elle de tendres et amoureuses 
larmes. 

Tous les assistants étaient frappés de surprise à la 
vue d’un si étrange événement ; ils se regardaient les 
uns les autres , sans dire une parole , attendant 
quelle serait l’issue de tout cela. Mais la triste et dés- 
abusée Léocadie , qui vit de ses propres yeux ce (pie 
faisait Marco-Antonio , qui vit celui quelle croyait 
être frère de Don Rafaël dans les bras de celui qui 
était son époux, voyant à la fois ses espérances déçues 
et ses désirs anéantis, échappa aux regards de tous les 
assistants , qui les fixaient avec attention sur le ma- 
lade embrassant le page , et sortit de l’appartement ; , 
puis, elle gagna précipitamment la rue, dans l’intention 
de s’en aller en désespérée par le monde , où per- 
sonne ne la revît plus. Mais à peine était-elle arrivée 
dans la rue, que Don Rafaël s’aperçut de son absence; 
et, comme si l’âme lui eût manqué, il s’informa d’elle ; 
mais personne ne peut lui dire ce qu’elle était deve- 
nue. Sans attendre davantage , il sortit , plein de dés- 
espoir , pour la chercher, et courut d’abord à l'au- 
berge où on lui dit qu’était descendu Calvète , dans 
la crainte qu’elle y fût allée prendre une montur 6 
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|>our s’enfuir. Ne Payant point trouvée en cet endroit, 
il courait comme un fou par les rues, la cherchant de 
coté et d’autre; puis, pensant tout à coup qu’elle 
pourrait être retournée vers les galères, il se rendit à 
la marine, et, un peu avant d’arriver sur la plage , il 
entendit que , de terre , on demandait à grands cris 
l’esquif de la capitane. C’était la belle Léocadie, qui , 
appréhendant quelque surprise et entendant des pas 
derrière elle , mit l’épée à la main , et attendit sur ses 
gardes l’arrivée de Don Rafaël. Elle le reconnut aus- 
sitôt, et s’affligea de ce qu’il l’eut rencontrée, surtout 
dans un endroit si solitaire, car elle s’était aperçue à 
plus d’un signe que Don Rafaël n’était pas insensible 
à ses charmes, mais qu’au contraire , il l’aimait telle- 
ment qu’elle se serait trouvée bien heureuse d’être 
autant aimée de Marco-Antonio. 

Comment pourrais-je rapporter à présent tous les 
propos qu’adressa Don Rafaël à Léocadie , pour lui 
déclarer l’état de son âme? Us furent si longs et si 
passionnés que je n’ose point essayer de les redire. 
Mais, puisqu’il faut de toute nécessité en reproduire 
quelques-uns , voici , entre autres choses , le langage 
qu’il lui tint : « Si, avec le bonheur qui me manque , 
l’audace me manquait aussi , ô belle Léocadie , pour 
vous découvrir en ce moment les secrets de mon âme, 
il faudrait ensevelir dans un perpétuel oubli la plus 
ardente et la plus pure volonté qui soit née et qui 
puisse naître en un cœur amoureux. Mais, pour ne pas 
faire cette offense à mon juste désir, je veux , ma- 
dame, et quoi qu’il m’en arrive, vous faire observer, 
si votre passion vous le permet , qu’en aucune chose 
Marco-Antonio ne l’emporte sur moi, si ce n’est dans 
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le bonheur d’être aimé de vous. Mon sang est aussi 
noble que le sien , et quant aux biens qu’on appelle 
de la fortune, je ne lui cède pas beaucoup. Pour ceux 
de la nature , il ne convient pas que je me loue moi- 
même, surtout si, à vos yeux, ceux que je possède ne 
sont de nulle estime. Je vous dis tout cela , ô femme 
qu’aveugle la passion , pour que vous saisissiez Tuni- 
que ressource que vous offre le sort dans le comblé de 
votre disgrâce. Vous voyez bien que Marco- Antonio 
ne peut être à vous, puisque le Ciel Ta donné à ma 
sœur-, et ce même Ciel, qui, aujourd’hui, vous a en- 
levé Marco-Antonio, veut en revanche me donner à 
vous, moi qui ne désire plus d’autre bien en cette vie 
que celui d’être votre époux. Prenez garde que le 
bonheur frappe maintenant à la porte du malheur qui 
vous a jusqu’à présent poursuivie; et ne pensez pas 
que la témérité que vous avez commise en courant 
après Marco-Antonio puisse être un motif pour que 
je ne vous estime pas autant que vous le mériteriez , 
si vous n’aviez jamais pris ce parti ; à l’heure où je me 
détermine, où je veux m’égaler à vous, en vous choi- 
sissant pour ma dame perpétuelle, à cette heure même 
j’oublierai, ou plutôt j’ai oublié déjà tout ce que j’ai 
su , tout ce que j’ai vu sur ce sujet. Je sais très-bien 
que la même violence qui m’a contraint d’une façon 
si brusque et si irrésistible à vous adorer, à me 
livrer à vous, cette même violence vous a conduite 
à Tétat où vous êtes ; ainsi donc , il ne sera pas 
besoin de chercher d’excuse, là où il n’y eut aucune 
faute. » 

A tout ce que lui disait Don Rafaël , Léocadie gar- 
dait le silence ; seulement , de temps à autre , elle 
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poussait de profonds soupirs , tirés du fond de ses en- 
trailles. Don Rafaël eut la hardiesse de lui prendre une 
main, qu’elle n’eut pas la force de lui retirer, et, la cou- 
vrantde baisers, il lui disait : « Achevez, ô damedemon 
âme ', achevez d’en prendre entièrement possession à 
la vue de ces cieux étoilés qui nous couvrent , de cette 
mer paisible qui nous écoute, de ces sables humides qui 
nous soutiennent. Accordez-moi ce oui, qui convient, 
certes , autant à votre honneur qu’à mon contente- 
ment. Je vous répète que je suis gentilhomme, comme 
vous le savez, que je suis riche, et que je vous aime, 
ce que vous devez le plus estimer; j’ajoute qu’au 
lieu de vous trouver seule , en cet équipage si diffé- 
rent de celui qu’exige votre honneur, loin de la mai- 
son de vos parents et de votre famille, sans personne 
pour vous fournir ce qui vous est nécessaire, sans es- 
pérance d’obtenir ce que vous étiez venue chercher, 
vous pouvez retourner dans votre patrie sous le cos- 
tume qui vous honore et qui vous appartient, accom- 
pagnée d’un époux égal à celui que vous aviez su 
choisir, riche, contente, estimée, servie et louée même 
de tous ceux à qui viendra la connaissance des évé- 
nements de votre histoire. S’il en est ainsi , et vous 
en convenez, je ne sais ce qui peut vous faire hésiter. 
Achevez donc, dis-je encore une fois, de me relever 
de l’abîme de ma misère jusqu’au ciel du bonheur 
de vous mériter. En cela, vous travaillerez pour vous- 
méme , et vous obéirez aux lois de la courtoisie et du 

' Le mot seüora , en espagnol , a pins de force qne notre 
mot dame; il indique une autorité, an commandement : c’est 
le féminin de seigneur. 
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bon discernement, en vous montrant à la fois recon- 
naissante et bien avisée. 

« — Allons donc! s’écria l’incertaine Léocadie; 
puisque le Ciel en ordonne ainsi, puisqu’il n’est ni en 
mon pouvoir, ni en celui d’aucun être vivant, de 
s’opposer à ce qu’il a résolu, que sa volonté soit 
faite, et la vôtre aussi, mon seigneur! Ce même Ciel 
sait bien avec quelle honte je viens de me rendre à 
votre volonté , non par faute de comprendre tout ce 
que je gagne en vous obéissant, mais parce que je 
crains qu’en cédant à votre désir, vous ne me regar- 
diez avec des yeux autres que ceux qui peut-être vous 
ont jusqu'à présent trompé. Mais, quoi qu’il arrive, à 
la lin ce nom de femme légitime de Don Rafaël de 
Villavicencio ne se pourra plus perdre, et avec ce 
titre seul , je vivrai contente. Si la conduite que vous 
me verrez tenir lorsque je vous appartiendrai mérite 
que vous m’accordiez quelque estime, je rendrai 
grâces au Ciel de m’avoir conduite à travers de si étran- 
ges détours et de si grands malheurs au bonheur d’éfre 
à vous. Donnez-moi, seigneur Don Rafaël, donnez- 
moi la main ; voici la mienne que je vous donne; et 
prenons à témoins ces objets que vous dites , le ciel , 
la mer, le rivage, et ce silence qui n’est interrompu 
que par mes soupirs et vos prières. » 

Après cette réponse , elle se laissa donner un baiser, 
puis elle tendit la main à Don Rafaël, qui lui donna 
la sienne , sans que ces nocturnes et nouvelles fian- 
çailles fussent célébrées autrement que par les larmes 
qu’en dépit des chagrins passés, la joie tirait de leurs 
yeux. Ils retournèrent aussitôt à la maison du gentil- 
homme . qui était dans un grand souci de leur absence, 
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ainsi que Marco-Antonio et Téodosia, lesquels ve- 
naient d’être mariés parla main d’un prêtre; car, sur 
les instances de Téodosia, qui craignait que quel- 
que accident fâcheux nelui enlevât le bien qu’elle avait 
retrouvé, le gentilhomme avait envoyé sur-le-champ 
chercher quelqu’un pour leur donner la bénédiction 
nuptiale. Aussi , lorsque Don Rafaël et Léocadie ren- 
trèrent, et que Don Rafaël conta ce qui venait de lui 
arriver avec Léocadie , il augmenta la joie de ses hôtes 
comme s'ils eussent été ses proches parents. C’est une 
qualité propre à la noblesse catalane de savoir ac- 
cueillir comme amis et favoriser les étrangers qui ont 
à réclamer d'elle quelques services. Le prêtre, qui 
était encore présent, ordonna que Léocadie changeât 
de costume et reprit celui de son sexe. Le gentil- 
homme y pourvut avec empressement , en habillant 
les deux jeunes filles avec deux riches vêtements de sa 
femme, qui était une dame de qualité, de la famille 
des Granolleque , ancienne et fameuse dans ce 
royaume. Il lit avertir le chirurgien , qui se désolait , 
en homme charitable , de ce qu’on fit tant parler le 
blessé , au lieu de le laisser seul ; aussi la première 
chose qu’il commanda , en arrivant, ce fut qu’on gar- 
dât le silence autour de lui. Mais Dieu, qui en avait 
ordonné autrement, Dieu qui prend pour instrument 
de ses œuvres, quand il veut faire éclater quelque mi- 
racle à nos yeux, des moyens qu’ignore la nature 
elle-même, voulut que la joie et l’agitation de Marco- 
Antonio eussent précisément pour effet d’améliorer 
son état, de manière que le lendemain, lorsqu’on le 
pansa , on le trouva hors de danger, et, quatorze 
jours après, il se leva assez bien portant pour pou- 


Digitized by Google 



35û LES DEUX JEUNES FILLES. 

voir sans nulle inquiétude se mettre en chemin. 

Il faut savoir que , durant le temps que Marco-An- 
tonio garda le lit, il fît vœu, si Dieu le guérissait, 
d'aller en pèlerinage, à pied, jusqu’à Saint-Jacques 
de Compostelle. Ce vœu fut répété par Don Rafaël , 
Léocadie, Téodosia , et même par Cal vête, le garçon 
muletier. C’est une œuvre pie fort peu à l’usage des 
gens de semblable métier ^ mais la bonté et l’affabi- 
lité qu’il avait trouvées chez Don Rafaël l’obligèrent à 
ne point le quitter qu’il ne fût de retour en son pays. 
Voyant que ses maîtres allaient faire la route à pied, 
comme des pèlerins, il envoya ses mules à Salaman- 
que , avec celle qui appartenait à Don Rafaël. Les oc- 
casions ne lui manquèrent point. 

Enfin le jour du départ arriva, et les voyageurs, 
munis de leurs pèlerines, de leurs bourdons, et de 
tout ce qui était nécessaire, prirent congé du libéral 
gentilhomme , qui leur avait fait si bon accueil et les 
avait comblés de tant de faveurs. Son nom était Don 
Sancho de Cardona , illustre par le sang et par les 
qualités de sa personne. Ils promirent tous de garder, 
eux et leurs descendants, à qui ils en laisseraient l'o- 
bligation , la mémoire des grâces singulières qu’ils 
avaient reçues de lui , afin d’en être au moins recon- 
naissants, s’ils ne pouvaient autrement les payer de 
retour. Don Sancho les embrassa tous , en leur disant 
que son humeur naturelle le portait à rendre ces ser- 
vices , ou d’autres qui leur fussent agréables , à tous 
ceux qu’il connaissait ou qu’il imaginait être de no- 
bles Castillans \ Deux fois on répéta les embrasse- 

1 Cervwitès a voulu peut-être payer lui-même quelque dette 
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ments, puis enfin, avec une joie, mêlée de quelque 
sentiment de tristesse, on se sépara. 

Les voyageurs , cheminant avec les précautions 
qu’exigeait la délicatesse des deux nouvelles pèle- 
rines, arrivèrent en trois jours au monastère de Mont- 
serrat ; puis , après y être restés trois autres jours , 
remplissant leurs devoirs de bons chrétiens catho- 
liques , ils reprirent leur route avec la même lenteur , 
et, sans avoir éprouvé ni retard, ni accident , ils arri- 
vèrent à Saint-Jacques. Après y avoir accompli leur 
vœu avec toute la dévotion possible, ils ne voulurent 
point quitter leurs habits de pèlerins avant d’être 
rentrés chez eux. Ils approchèrent peu à peu de leurs 
demeures, sans fatigue et toujours satisfaits. Mais, 
avant d’y arriver, et se trouvant déjà en vue du pays 
de Léocadie, qui n’était pas, comme on l’a dit, à 
plus d’une lieue de celui de Téodosia, du haut d’une 
colline , ils découvrirent les deux bourgs , sans pou- 
voir retenir leurs larmes, que fit couler la joie de les 
revoir, au moins pour les deux mariées , à qui cette 
vue rappela le souvenir des événements passés. 

De l’endroit où ils s’étaient arrêtés , on découvrait 
une longue vallée qui séparait les deux pays. Ils aper- 
çurent , à l’ombre d’un olivier , un élégant cavalier , 
monté sur un puissant cheval , portant au bras gau- 
che un écu d’une éclatante blancheur , et , dans la 
main droite, une longue et forte lance croisée. En 


de reconnaissance , dans cet éloge d’un gentilhomme catalan 
et de l’hospitalité que les étrangers trouvent 1 Barcelone. Il 
avait passé, fort jeune, dans cette ville, lorsqu’il suivit à Home , 
en qualité de cameriste, le cardinal Acquaviva. 
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regardant avec attention , ils virent arriver , à travers 
le bois d’oliviers , deux autres cavaliers avec les mê- 
mes armes et le même maintien. Puis , à peu de temps 
de là, ils les virent se réunir tous trois, et se séparer 
de nouveau, après être restés quelques moments en- 
semble. L’un des derniers venus s’éloigna avec celui 
qui s’était trouvé le premier sous l’olivier, et tous 
deux, ayant pris du champ et donnant de l’éperon à 
leurs chevaux , s’attaquèrent l’un l’autre avec l’ani- 
mosité de mortels ennemis. Ils se portaient d’adroits 
et vigoureux coups de lance , tantôt évitant le choc et 
tantôt le parant, avec une telle dextérité , qu’ils se fai- 
saient bien reconnaître pour maîtres dans cet exer- 
cice. Le troisième les regardait, saris bouger de place. 
Mais Don Rafaël , ne pouvant se contenter de voir de 
si loin cette vive et singulière rencontre, descendit 
la colline en courant à toutes jambes , suivi de sa sœur 
et de sa femme. Il arriva bientôt près des combat- 
tants, à l’instant où tous deux étaient déjà légère- 
ment blessés. L’un d’eux, qui avait eu son chapeau 
jeté à terre , ainsi qu’un morion d’acier, ayant tourné 
la tête, Don Rafaël reconnut que c’était son père , et 
Marco-Antonio reconnut le sien dans l’autre cavalier. 
Pour Léocadie , qui regardait attentivement celui qui 
ne combattait point , elle reconnut aussi que c’était le 
père qui lui avait donné le jour. A celte vue , les qua- 
tre pèlerins demeurèrent stupéfaits , hors d'eux-mê- 
mes. Mais aussitôt que la surprise eût fait place à la 
réflexion , les deux beaux-frères s’élancèrent entre 
les combattants, leur disant à grands cris : « Arrêtez., 
cavaliers , arrêtez ; ceux qui vous le demandent , qui 
vous en supplient, sont vos propres enfants. — Je suis 
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Marco-Antonio, mon père et seigneur , s’écriait Marco- 
Antonio; c’est moi pour qui, à ce que j’imagine, 
vos vénérables cheveux blancs se sont exposés h un 
si imminent péril. Calmez cette furie, et jetez cette 
Lance , ou tournez-Ia contre un autre ennemi , car 
celui que vous avez en face doit être désormais votre 
frère. » Don Rafaël adressait presque les mêmes ex- 
pressions a son père , et les deux cavaliers s’arrêtèrent 
en les entendant ; puis , ils se mirent à considérer at- 
tentivement ceux qui leur parlaient ainsi, et, tour- 
nant la tête , ils virent que Don Enrique le père de 
Léocadic, avait mis pied à terre et serrait dans ses 
bras celui qu’ils pensaient être un pèlerin. C’est que 
Léocadie, en ellët, s’était approchée de lui, et se 
faisaut connaître , elle l’avait prié de séparer ceux 
qui se battaient en sa présence , après lui avoir briè- 
vement raconté comment Don Rafaël était son époux , 
et Marco-Antonio celui de Téodosia. À ces nouvelles , 
son père était descendu de cheval , et la tenait em- 
brassée, comme on l’a dit. Mais, la quittant bientôt, 
il courut mettre la paix entre les combattants, ce 
qui, du reste, n’était plus nécessaire, car ils avaient 
tous deux reconnu leurs lils, et ils étaient à terre, 
les pressant dans leurs bras et versant des larmes 
d’amour et de joie. Enfin ils se rassemblèrent tous, et 
les pères , regardant de nouveau leurs enfants , ne sa- 
vaient ni que penser, ni que dire. Ils leur portaient 
les mains sur le corps, pour voir si ce n’étaient pas des 
êtres fantastiques , car leur arrivée imprévue pouvait 
en faire naître le soupçon. Mais , une fois détrompés , 

' Cervantes a dit précédemment que le père de Léocadic 
n'était |>oint Don Euriquc , mais sou frère Don Sauclio. 

I. 23 
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ils recommencèrent les embrassements et les pleurs. 

En ce moment parurent dans le vallon uue grande 
troupe de gens armes , à pied et à cheval , qui ve- 
naient défendre le gentilhomme de leur pays. Mais 
quand ils virent , en arrivant, les combattants dans 
les bras de ces pèlerins et les yeux pleins de larmes , 
ils s’arrêtèrent étonnés, et restèrent ainsi en suspens 
jusqu’à ce que DonEnrique leur eûtbrièvement rap- 
porté ce que lui avait conté sa fille Léocadie. Alors 
ils allèrent tous embrasser les pèlerins, avec de si 
grandes marques de joie qu’on ne saurait les décrire. 
Don Rafaël raconta une seconde fois à tout le monde, 
avec la brièveté qu’exigeait le temps , toute l’aven- 
ture de ses amours , et comment il revenait marié à 
Léocadie, tandis que sa sœur Téodosia l’était à Marco- 
Antonio ; nouvelles qui, de nouveau, causèrent une 
nouvelle allégresse. Ensuite , on prit parmi les che- 
vaux des gens venus au secours ceux qui étaient 
nécessaires pour les cinq pèlerins , et l’on résolut de 
se rendre au pays de Marco-Antonio , dont le père 
offrit de faire chez lui toutes les noces. Cette offre ac- 
ceptée , on partit tous ensemble , et quelques-uns de 
ceux qui s’étaient trouvés présents à cette scène pri- 
rent les devants pour porter de si heureuses nouvelles 
aux parents et aux amis des fiancés. 

Pendant la roule , Don Rafaël et Marco-Antonio 
apprirent quelle était la cause de ce combat. Le père 
de Téodosia et celui de Léocadie avaient défié le père 
de Marco-Antonio , l’accusant d’avoir été complice 
des perfidies de son fils. Ils étaient venus tous deux au 
rendez-vous, où, le trouvant seul, ils ne voulurent 
pas combattre avec l’avantage du nombre , mais bien 
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un contre un , comme des gentilshommes , et leur 
combat eût fini par la mort de l’un ou de tous deux , 
sans l’arrivée de leurs enfants. Les quatre pèlerins 
rendirent grâce à Dieu de cet heureux dénouement , 
et , le lendemain de leur arrivée , le père de Marco- 
Antonio fit célébrer avec une splendide somptuosité, 
avec une magnificence royale , les noces de son fils et 
de Téodosia , ainsi que celles de Don Rafaël et de Léo- 
cadie. Les deux nouveaux mariés vécurent de longues 
et heureuses années en compagnie de leurs épouses , 
laissant une illustre descendance , laquelle subsiste 
encore aujourd’hui dans les deux bourgades , qui sont 
des plus riches de l’Andalousie. Si on ne les nomme 
point , c’est pour garder le respect dû aux deux jeunes 
filles , à qui peut-être des langues médisantes , ou sot- 
tement scrupuleuses, reprocheraientla légèreté de leur 
conduite et leur subit changement de costume. Ces 
gens-là, je les prie de ne point s’aventurer à blâmer 
de semblables libertés , avant d’avoir ramené sur eux 
leurs regards , et de s’être demandé s’ils n’ont jamais 
été atteintsde ce qu’on appelle les flèches de l’amour; 
car c’est une violence , si l’on peut employer ce mot, 
vraiment irrésistible , que le désir fait à la raison. 
Calvète , le garçon de mules , garda celle que Don 
Rafaël avait envoyée à Salamanque, outre plusieurs 
autres présents qu’il reçut des époux , et les poêles 
du temps eurent occasion d’employer leurs plumes 
en chantant la beauté et les aventures des deux jeunes 
filles, aussi hardies que vertueuses, qui font le prin- 
cipal sujet de cet étrange récit. 
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Un jour, passant par certaine rue de Salamanque ,■ 
deux étudiants , Manchois , mais non manchots , 
plus amis de la dague et de l’écu que de Barthole et 
de Cujas , virent une jalousie placée à la fenêtre d’une 
de ces maisons qu’on nomme boutiques de chair. 
Cela leur parut étrange , car les habitants d’une 
maison de cette espèce ne peuvent , à moins de la 
montrer et de la publier , vendre leur marchandise. 
Voulant donc s'informer du cas , leur curiosité les 
conduisit à un artisan qui demeurait porte à porte , 
et qui leur dit : « Il y aura, seigneurs, une huitaine 
de jours que demeure en celte maison une dame 
étrangère, demi -béate et d’une extrême austérité. 
Elle a chez elle une jeune fille, de charmante mine 
et de belles manières , qu’on dit être sa nièce. Elles 
sortent avec un écuyer et deux duègnes , et , d’après 
ce que j’en puis juger, ce sont des gens de haute 
volée , vivant dans une grande retraite. Jusqu’à pré- 
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sent, je n’ai vu entrer personne de la ville ou d’ail- 
leurs pour leur rendre visite, et je ne saurais dire 
d’où elles sont venues à Salamanque. Mais ce que je 
sais, c’est que la jeune fille est belle et honnête , à ce 
qu’on en voit, et que les façons pompeuses de la tante 
ne sont pas de pauvres gens. » 

Le récit que fit le voisin aux étudiants les mit en 
humeur de pousser à bout l’aventure. Connaissant la 
ville pied à pied, et grands escaladeurs de toute fe- 
nêtre où se montrait une coilfe, ils ne savaient pour- 
tant point qu’il y eût dans tout Salamanque une telle 
tante et une telle nièce suivant les cours de leur uni- 
versité, et surtout qu’elles vinssent habiter une telle 
rue , dans laquelle , à cause de sa bonne renommée , 
on avait, comme on dit, toujours vendu de l’encre, 
et non de la plus fine; car il y a des maisons à 
Salamanque, aussi bien qu’en d’autres villes, qui 
semblent bâties tout exprès pour loger des cour- 
tisanes , autrement appelées travailleuses ou amou- 
reuses. 

Hélait presque midi, et cette maison était encore 
fermée au-dehors, d’où les étudiants conclurent, ou 
que ses habitantes n’y dînaient point , ou qu’elles ne 
tarderaient pas à rentrer. Leur espoir ne fut pas déçu ; 
car, à peu de temps de là , ils virent arriver une vé- 
nérable matrone, avec des coiffes blanches comme la 
neige, plus longues qu’un surplis de chanoine portu- 
gais, et plissées sur le front avec leur ventouse'. I)e 
son cou tombait un grand chapelet de grains sonores, 

• C’était sans doute une large ouverture formée par le» 
plis, 
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aussi gros que ceux de Santinuflo qui lui descendait 
jusqu’à la ceinture. Elle portait une mante de soie et 
laine, des gants blancs et neufs, sans revers, et un 
jonc des Indes avec son bec en argent. Par la main 
gauche la conduisait un écuyer, de ceux du temps de 
Fernan-Gonzalez , avec sa casaque de panne déjà 
pelée , ses grègues d’écarlate, ses brodequins en cuir 
de Bejar , son manteau à bandes , sa toque de Milan 
avec le bonnet à l’aiguille, car il était sujet aux ver- 
tiges, ses gants velus, son baudrier et sa rapière. 
Devant eux marchait la nièce, jeune fille d’environ 
dix-huit ans, au visage calme et réfléchi, plus allongé 
que rond , aux yeux noirs , bien fendus et comme 
endormis, aux sourcils fins et bien marqués, aux 
longues paupières, au teint vermeil. Elle avait les 
cheveux blonds et frisés au fer, à ce qu’on apercevait 
vers les tempes-, elle portait une jupe de serge fine, 
un justaucorps de drap de Courtray, les pantoufles 
en velours noir, avec leurs crochets et leurs galons 
en argent bruni , des gants odorants , et non à la can- 
nelle, mais à l’ambre. Son air était grave, son regard 
honnête, sa démarche souple et gracieuse. Regardée 
en détail , elle semblait fort bien , et en masse , beau- 
coup mieux encore. Bien que l’humeur et l’inclina- 
tion des deux Manchois fussent comme celles des 
jeunes corbeaux qui s’abattent sur toute espèce de 
chair, en voyant celle du nouveau héron’, ils s’y abat- 
tirent avec tous leurs cinq sens, demeurant surpris et 
épris de tant d’attraits : telle est , en eflet , la préro- 

1 Célèbre ermite du temps. 

’ Gnna, oiseau d’honneur à la chasse au faucon. 
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gative de ia beauté, fût-elle habillée de bure. Par- 
derrière marchaient les deux duègnes d’honneur, 
vêtues à la façon de l’écuyer. 

Ce fut au milieu de ce pompeux équipage que la 
bonne dame arriva à sa maison , et le bon écuyer 
ayant ouvert la porte, toute la troupe y entra. Il 
est vrai qu’au moment où elle disparaissait, les 
étudiants ôtèrent leurs bonnets avec de grands té- 
moignages de respect et d’égards , mêlés d’affection , 
pliant les genoux et baissant les yeux , comme s’ils 
eussent été de petits saints , les plus humbles et les 
plus courtois du monde. Les dames barricadèrent 
leur porte, et les messieurs restèrent dans la rue, 
pensifs , demi-amoureux , se mettant bientôt d’accord 
sur ce qu’ils avaient à faire , et bien convaincus que , 
puisque ces gens étaient étrangers , ils n’étaient paâ 
venus à Salamanque pour apprendre les lois , mais 
pour les enfreindre. Us résolurent donc de leur don- 
ner une sérénade la nuit suivante , car c’est toujours 
le premier service que rendent à leurs dames les étu- 
diants pauvres. Ils allèrent aussitôt donner , comme 
on dit, quittance à leur misère, en prenant une maigre 
portion -, puis , leur dîner fait, ils convoquèrent leurs 
amis, rassemblèrent des guitares et des instruments , 
prévinrent des musiciens , et allèrent trouver un 
poêle , de ceux dont cette ville regorge , pour le prier 
de vouloir bien leur composer quelques paroles à 
chanter cette nuit sur le nom à'Esperanza : car c’est 
ainsi que s’appelait l’espérance de leur vie , dont il 
fallait en tout cas que le nom fût intercalé dans la 
composition. Le poète se chargea de ce soin, et en 
peu d’instants , se mordant les lèvres et les ongles , se 
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grattant le front et les tempes , il forgea un sonnet 
comme aurait pu le faire un cardeur de laine. 11 le 
donna aux amants, qui en furent enchantés, et (pii 
obtinrent que l’auteur lui-même le viendrait souiller 
aux musiciens, car on n’avait plus le temps de l’ap- 
prendre par cœur. 

La nuit vint sur ces entrefaites, et, à l’heure propice 
pour la fête solennelle , on vit se réunir neuf mata- 
mores de la Manche , quatre musiciens de voix et de 
guitare, un psaltérion, une harpe, une mandoline, 
douze sonnailles*, une cornemuse, trente boucliers 
et autant de cottes de maille , tout cela réparti entre 
une troupe de compagnons bien repus, ou plutôt bien 
désaltérés. Ce fut avec cette cohuequ’ils arrivèrent àla 
rue de la dame , et, dès qu’ils y entrèrent , les cruelles 
sonnailles se mirent à sonner avec un tel vacarme 
que , bien que la nuit fût à moitié passée , et que tous 
les bourgeois et habitants dormissent le second somme 
comme des vers à soie , il ne leur fut plus possible de 
se rendormir, et personne ne resta , dans tout le voi- 
sinage , qui ne s’éveillât et ne se mît à la fenêtre. La 
cornemuse joua ensuite le pas des courbettes , et finit 
par la gargouillade , lorsqu’on était déjà sous les fe- 
nêtres de la dame. Alors, au son de la harpe, et le 
poète dictant son invention, un musicien, de ceux 
qui ne se font pas tirer l’oreille, chanta d’une voix 
juste et suave le sonnet, qui était ainsi conçu : 

« Dans cette rue gît mon Espérance, que j’adore 
avec le corps et l’âme , espérance de vie et de tré- 

' Cencerros , colliers de grelots qu’on met au cou des bêtes 
de somme. 
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sor, car qui ne l’obtient pas n’a ni l’une ni l’antre. 

« Si je l'obtiens, moi, telle sera mon allure, 
que je n’envierai ni le Français , ni l’Indien , ni 
le More; c’est pour cela que j’implore gaillardement 
ta laveur , Cupidon , dieu de tonte douce récréa- 
tion. 

« Car, bien que cette Espérance soit si petite qu’elle 
ail à peine dix-neuf ans , celui qui l’obtiendra sera 
un grand géant. 

« Que l’incendie augmente , qu’on y jette des bû- 
ches , ô gentille Espérance , et celui qui oserait ne pas 
être à te servir vigilant. » 

A peine avait-on fini de chanter ce sonnet excom- 
munié , qu’un farceur des assistants , gradué in ut ro- 
que ', dit à son voisin d’une voix haute et sonore: 
« .Te jure Dieu que je n’ai pas entendu meilleur 
eslrambotc 1 en tous les jours de ma vie! Avez-vous 
vu cet arrangement de vers , et ce jeu de mots sur le 
nom de la dame, et cette invocation à Cupidon, et 
ce gaillardement si bien enchâssé, et les années de 
la jeune fille si bien intercalées , avec cette antithèse 
si bien tournée et si bien amenée de petite et de 
géant? Qu’on me dise un peu la malédiction ou im- 
précation, avec cette admirable et sonore expression 
de bûches ? Par la mort ! si je connaissais le poète 
qui a composé un tel sonnet , je lui enverrais demain 
une demi-douzaine de saucissons que m’a apportés 
ce matin le messager de mon pays. » Au mot seul de 
saucissons, les assistants se persuadèrent (pie le don- 

1 Hans le droit civil et dans le droit canonique. 

’ Sonnet de dix-sept vers, an lieu de quatorze. 
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neur de louanges était d’Estrémadure 1 , et ils ne se 
trompèrent point, car on sut ensuite qu’il était d’un 
village de cette province près de Jaraicejo; depuis lors, 
il passa dans l’opinion de tons pour un homme docte 
et versé dans l’art poétique, seulement pour lui avoir 
entendu éplucher si en détail l’ellVoyable sonnet. 

A tout cela , les fenêtres de la maison demeuraient 
fermées comme la mère qui les mit au monde , ce 
qui désespérait les deux espérants Manchois. Toute- 
fois, au son des guitares, on continua la sérénade à 
trois voix, avec le romance suivant, également fait 
â la course et pour la course de circonstance : 

« Paraissez, mon Espérance, venez secourir lame, 
qui sans vous, agonisante, abandonne presque son 
corps. 

« Que les nuages de la crainte glacée ne cachent 
pas votre brillante lumière-, ce serait une honte à vos 
soleils de ne pas vaincre qui leur résiste. 

k Dans la mer de mes ennuis , tenez les eaux tran- 
quilles, si vous ne voulez que le désir ne coule il 
fond avec l’espérance. 

« Par vous j’espère la vie quand la mort me lue , 
et le paradis dans l’enfer, et la faveur dans la haine. » 

Les musiciens arrivaient à cet endroit du ro- 
mance, quand ils entendirent ouvrir la fenêtre, et 
virent s’y mettre une des duègnes qu’ils avaient aper- 
çues le matin , laquelle leur dit d’une voix llûtéc et 
caressante : « Seigneurs, madame Doua Claudia de 

» On donne encore aux habitants de l'Estrémadure , dans les 
antres provinces, le sobriquet de choriceros (de chorizo, sau- 
cisson }. 
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Astudillo y Quinonès supplie vos grâces de lui en faire 
une signalée : c’est de vous en aller ailleurs donner 
celle musique, pour éviter le scandale et le mauvais 
exemple qui se donne au quartier, attendu quelle a 
dans sa maison une jeune nièce à marier, qui est 
madame Doua Esperanza de Torralva, Menesès y Pa- 
eheco , et qu'il ne convient point à sa condition ni 
à son état que de semblables choses se lassent à sa 
porte et à de telles heures. D’une autre iàçon , et avec 
moins de scandale, elle pourra recevoir vos poli- 
tesses. » A cela , l’un des deux prétendants répondit : 
«Faites -nous le plaisir et la grâce, madame la 
duègne , de dire à madame Doua Esperanza de Tor- 
ralva , Menesès y Pacheco, qu’elle se mette à cette 
fenêtre ; je veux seulement lui dire deux roots , qui 
seront pour son service et son utilité manifeste. — 
Psit, psit! s’écria la duègne; pour qui donc prenez- 
vous madame Doua Esperanza? Sachez, mon hon 
seigneur , qu’elle n’est pas de celles que vous pensez: 
madame est très-noble, très-honnête, très-retirée, 
très-discrète, très-liseuse et très-écriveuse ; elle ne 
ferait pas ce que demande votre grâce, quand vous la 
couvririez de perles. » 

Au milieu de cette agréable conversation avec la 
prétentieuse duègne du psit et des perles , une grande 
troupe de gens s’avancèrent dans la rue. Les musi- 
ciens et leur cortège, croyant que c’était le guet de la 
ville, se formèrent aussitôt en carré , et enfermèrent 
au milieu de l’escadron tout le bagage de la musique ; 
puis, quand la justice approcha, ils commencèrent à 
entrechoquer leurs boucliers et à faire craquer leurs 
cottes de maille. A ce bruit, le guet ne voulut pas 
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danser la danse des épées, comme les jardiniers à la 
Fête-Dieu de Séville ; il passa son chemin , les algua- 
zils , sbires et recors ne croyant pas qu’il y eût rien à 
gagner à la foire. Nos braves restèrent triomphants , 
et voulurent recommencer le concert-, mais l’un des 
organisateurs de la cérémonie refusa de continuer si 
madame Doua Esperanza ne venait se montrer à la 
fenêtre , à laquelle ne reparut pas même la duègne , 
quelque insistance qu’on mît à l’y appeler. Fâchés 
alors et courroucés, ils voulurent lapider la maison, 
briser la jalousie , et donner un charivari de huées et 
d’injures 1 : humeur propre aux jeunes gens en cas pa- 
reils. Mais, bien qu'irrités, ils terminèrentleur aubade 
par quelques noëls. La cornemuse se remit à souiller, 
les sonnailles recommencèrent à sonner brutalement , 
et la sérénade finit comme elle avait commencé. 

On était presque au point du jour quand l’esca- 
dron se dissipa, mais non le dépit qu’avaient corn u 
les étudiants inanchois, en voyant le peu de profit 
qu’ils avaient tiré de leur musique. Avant de se cal- 
mer, ils gagnèrent la maison d’un certain gentil- 
homme, leur ami, de ceux qu’on appelle à Sala- 
manque généreux , et qui prennent le haut bout du 
banc. Celui-là était jeune, riche, dépensier , musi- 
cien , ami du beau sexe , et surtout des braves. Ils lui 
contèrent tout au long leur aventure, les attraits, 
l’élégance , la grâce de la donzelle, ainsi que la gra- 
vité- et le faste de la tante, et le peu d’espoir qu’ils 
avaient de posséder la belle, puisque le moyen de la sé- 
rénade , qui était le premier et le dernier service qu’ils 
\ 

* Le qu’on appelait une malruca ou carttalela. 
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pussent lui rendre, n’avait servi qu’à l’indigner en la 
décriant dans le voisinage. Or donc , le gentilhomme , 
étant de ceux qui vont, comme on dit, à travers 
champ pour arriver plus vite, ne tarda pas à leur 
promettre d’en faire, coûte que coûte, la conquête 
pour eux. Ce jour-là même, il envoya un message, 
aussi long que poli, à madame Doua Claudia, met- 
tant an service de la dame sa personne, sa vie, sa 
fortune et son influence. La rusée Claudia s'informa 
auprès du page de la qualité et de la position de son 
maître, de ses revenus, de ses goûts, de scs passe- 
temps et occupations , comme si elle dût en faire son 
véritable gendre. Le page , tout en disant la vérité , 
lui fit un tel portrait qu’elle resta passablement satis- 
faite; elle le fit donc accompagner par la duègne au 
psil avec une réponse non moins longue et non moins 
polie que he l’avait été l’ambassade. 

La duègne entra, et fut rerue très-gracieusement par 
le gentilhomme , qui la fit asseoir auprès de lui sur 
une chaise , et lui présenta un mouchoir de poche en 
dentelle pour qu’elle s’essuyât la sueur, car la pauvre 
petite se trouvait tout essoufflée du chemin. Ensuite, 
avant qu’elle lui dit un seul mot de sa commission, il 
fit apporter une boîte de marmelade sèche, et, de 
sa main, lui en coupa deux bonnes tranches, après 
quoi il lui fit rincer la bouche avec deux bonnes paires 
de rasades de vin del Santo ' , ce qui la rendit rouge 
comme un coquelicot , et plus contente que si on lui 
eût donné un canonicat. Aussitôt, elle exposa son 
ambassade, en employant, comme d’ordinaire, ses 

• Vin que recollaient, en Castille, les moines de l’Ëscorial. 
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expressions prétentieuses et entortillées , et termina 
par un mensonge audacieusement forgé, à savoir 
<|ue sa dame Doua Esperanza de Torrnlva , Meucsès y 
Pacheco , était aussi pucelle que quand sa mère la mit 
au monde : mais que néanmoins, pour sa grâce, aucune 
porte de la daine ne serait fermée. Le gentilhomme 
répondit qu’il croyait volontiers tout ce qu’elle avait 
dit ues mérites, de la beauté , de la vie retirée et de la 
haute naissance de sa maîtresse; mais que l’affaire du 
pucelage lui semblait quelque peu dure à croire. Il 
la pria donc, sur ce point, de lui déclarer la vérité 
telle qu’elle la savait, lui jurant, foi de gentilhomme, 
de lui faire cadeau , si elle ne lui cachait rien , d’une 
mantille de soie à cinq pointes. Il ne fut pas besoin de 
donner, avec une autre promesse, un antre tour de 
corde à la prière, ni de presser davantage le boulon, 
pour que la mijaurée de duègne confessât toute la 
vérité. Elle jura donc, par le pas où elle se trouvait 
et par celui de sa dernière heure , que sa dame l)oùa 
Esperanza de Torralva , Menesès y Pacheco , était au 
troisième marché, ou , pour mieux dire, à la troi- 
sième vente , ajoutant le quand , le comment , et où , 
et avec qui , ainsi que mille autres circonstances , ce 
qui laissa Don Félix ( ainsi se nommait le gentil- 
homme ) satisfait sur tous les points qu’il voulait 
éclaircir. Il tomba enfin d’accord avec la duègne, que, 
cette nuit même , elle le ferait entrer daus la maison , 
où il voulait causer en tète-à-têie avec Esperanza , sans 
que sa tante le sût. Il la renvoya chargée de bonnes pa- 
roles et d’oflres de service à porter à ses maîtresses , et 
luidonna en argent tout ce que pouvait coûter la mante 
promise. Il convint bien avec elle du moyen d’entrer 
». 24 
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cette nuit dans la maison , après quoi la duègne partit , 
folle de joie, et lui resta, pensant à son projet et 
attendant la nuit , qui lui parut tarder mille années, 
tant il grillait de se voir aux prises avec ces fantômes. 

Le moment fixé arriva , car il n’en est aucun qui 
n’arrive , et , paré comme un saint Georges , sans ami 
ni valet, Don Félix se rendit à l’endroit où l’attendait 
la duègne. Celle-ci ouvrit la porte , le fit pénétrer 
dans la maison avec beaucoup de précaution et de si- 
lence, et l’amena dans la chambre d’Esperanza , où 
elle le plaça derrière les rideaux du lit , en lui recom- 
mandant bien de ne faire aucun bruit, parce que 
Dona Espcranza savait déjà qu’il était arrivé , et qu’à 
sa persuasion , sans que sa tante en sût rien , elle vou- 
lait lui donner toute satisfaction ; puis, serrant la main 
au gentilhomme, en signe de promesse qu'il en serait 
ainsi, la duègne s’en alla, et Don Félix resta derrière le 
lit de son Esperanza , espérant la fin de cette intrigue. 

U était environ neuf heures du soir quand Don Félix 
vint se cacher en cet endroit, et , dans une salle voi- 
sine de cette chambre , se trouvaient la tante , assise 
sur une petite chaise à dossier, et la nièce sur une es- 
trade en face , ayant entre elles un grand brasero al- 
lumé. La maison était silencieuse , l’écuyer couché , 
l’autre duègne endormie. Il n’y avait plus que la 
complice de l’airaire qui fût sur pied , sollicitant sa 
maîtresse la vieille d’aller se mettre au lit, et affir- 
mant que les neuf heures qu’avait sonnées l’horloge 
étaient dix heures , tant elle désirait que ses arrange- 
ments s’effectuassent , tels que sa maîtresse la jeune 
les avait concertés avec elle : c’était qu’en cachette de 
la Claudia , tout ce que donnerait Don Félix fût pour 
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elles seules, sans qu’il y eût rien à voir, ni rien à avoir 
pour la vieille , qui était si ladre, si avare, si bien maî- 
tresse de tout ce que la nièce gagnait et acquérait, 
que jamais elle ne lui donnait seulement un réal pour 
s’acheter ce qui pouvait lui faire plaisir, pensant ainsi 
lui souiller au moins ce contribuable sur le nombre 
de ceux qu'elles espéraient bien avoir avec le temps. 
Mais quoiqu’Esperanza sût que Don Félix était déjà 
dans la maison , elle ne connaissait point l’endroit où 
il était secrètement caché. Or donc, invitée par le si- 
lence de la nuit et la commodité de l’occasion , il prit 
envie de parler à Claudia , et la vieille , à mi-voix , 
s’adressa de la sorte à sa nièce : 

« Bien des fois je t’ai dit, ma chère Esperanza, de 
ne pas laisser sortir de ta mémoire les conseils , remon- 
trances et avertissements que je t’ai toujours donnés 5 
car, si tu les suis , comme tu le dois et comme tu m’en 
as fait la promesse, ils te seront aussi utiles, aussi 
prolitables , que l’expérience même et le temps , qui 
est maître en toutes choses , te le feront comprendre 
dans la suite. Ne pense pas que nous soyons à Plasen- 
cia , où tu es née, ni à Zamora, où tu as commencé à 
savoir ce que c’est que le monde , ni pas davantage à 
Toro , où tu as recueilli la troisième moisson de ta 
fertilité. Ces pays sont habités par des gens simples et 
bons, sans malice , sans défiance, et non par des gens 
mêlés et versés dans les roueries et les diableries , 
comme celui où nous nous trouvons. Fais attention, 
ma fille, que nous sommes à Salamanque, ville ap- 
pelée dans le monde entier la mère des sciences , et 
que d’ordinaire il y habite , pour assister aux cours, 
dix à douze mille étudiants , race bouillante , fantas- 
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que , emportée , libre en ses manières, amie du plai- 
sir, dépensière, spirituelle, diabolique et de bonne 
humeur. Voilà ce qui est en général ; mais , en parti- 
culier, comme tous ou la plupart d’entre eux sont 
étrangers venus de diverses provinces , ils n’ont pas 
tous le même caractère. Les Biscayens , par exemple, 
bien que peu nombreux , sont des gens courts de la 
langue; mais s'ils s'échaudent pour une femme, ils 
deviennent longs de la bourse. Pour les Manchois, ce 
sont des tapageurs, de ceux qui disent crânement : 
« que le Christ me mène , » et ils mènent eux-mêmes 
l’amour à coups de poings. Il y a également ici une 
masse d’Aragonais , de Valenciens et de Catalans : 
tiens-les pour une espèce d’hommes polie , parfumée , 
bien apprise, et mieux mise encore; mais ne leur 
demande rien de plus, et si tu veux en savoir davan- 
tage, apprends, ma fille, qu’ils n’entendent pas rail- 
lerie, car, s’ils se fâchent contre une femme, ils sont 
un peu cruels, et 11e sentent plus d’entrailles. Quant 
aux Castillans , tu peux les tenir pour gens de pensées 
nobles ; lorsqu’ils ont , ils donnent, ou , s’ils ne don- 
nent pas, ils ne demandent pas du moins. Les Estré- 
maduriens ont de tout , comme les apothicaires ; ils 
ressemblent à l’alchimie ' , qui , approchée de l’ar- 
gent, argent devient, du cuivre, cuivre demeure. 
Avec les Andaloux , ma fille , il faut avoir quinze 
sens, et non pas cinq ; car ils ont l’esprit vif, éveillé, 
rusé, sagace, et ne sont ni ladres, ni vilains. Les 
Galiciens ne se portent pas en ligne de compte, car 

‘ Le laiton, que les alchimistes prétendaient changer en mé- 
taux plus précieux. 
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ce n’est pas quelqu’un. Les Asturiens sont bons pour 
le samedi, parce qu’ils reviennent toujours à la mai- 
son pleins de graisse et de crasse’. Quant aux Portu- 
gais, il faudrait du temps pour te peindre leurs di- 
verses natures et propriétés ; en effet , comme ce sont 
des gens maigres de cervelle , à chaque fou sa ma- 
rotte : mais celle de presque tous est que tu peux 
compter qu’en eux vit l’amour même enveloppé de 
misère. Vois donc , Esperanza , à quelle variété de 
gens tu dois avoir affaire; et s’il est nécessaire, quand 
tu vas te lancer sur une mer semée de tant d’écueils, 
que je te signale et t’enseigne le pôle qui doit guider ta 
route , de crainte que le vaisseau de nos desseins et de 
notre industrie ne vienne à sombrer, et qu’il 11e faille 
jeter à l’eau sa marchandise , qui est ton gentil et 
charmant petit corps, si doué de grâce et d’agré- 
ments pour tous ceux qui en prennent envie. Fais 
attention , mon enfant , qu’il n’y a pas de maître en 
toute cette université qui sache aussi bien lire dans 
la science qu’il professe , que je sais et que je puis 
t’enseigner à lire dans cet art mondain que nous exer- 
çons; car, en raison des longues années que j’ai vécu, 
vouée à lui et vivant de lui, ainsi que par les nom- 
breuses expériences que j’ai faites, je puis êtrejubilée» 
comme émérite. Quoique ce que je veux te dire à pré- 

1 Le mot grosura, graisse , signifie également les intestins et • 
les issues des animaux qa’on mangeait habituellement le samedi, 
au point que ce jour s’appelait dia de grosuia , comme le ven- 
dredi dia de pescado. De U un jeu de mots qui perd complète- 
ment en français le sens, un peu forcé, qu’il a en espagnol. 

* Ce mot , qui est encore français , veut dire mise à la re- 
traite, en conservant les revenus de l’emploi. 
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sent ne soit qu’une partie de tout ce que je t’ai bien 
des fois expliqué, je veux toutefois que tu m’écoules 
avec attention et plaisir. Ce n’est pas toujours que 
le matelot tient les voiles de son navire tendues , ni 
toujours qu’il les tient carguées 5 comme souille le 
vent , il les plie ou les tend. » 

A tout ce que disait la vieille , la petite Esperanza 
restait les yeux baissés, la tête inclinée, remuant avec 
un couteau les cendres du brasero , et fort obéissante 
en apparence à tout ce qu’elle entendait dire. Mais 
Claudia, non contente de son silence, lui dit brusque- 
ment : « Lève la tête, petite, et cesse de remuer le feu ; 
fixe les yeux sur moi, ne t’endors point. Pour ce que 
je veux te dire, tu devrais avoir cinq sens de plus que 
tu n’en as , afin de l’apprendre et de le bien compren- 
dre. — Dame Tante, repartit Esperanza, ne vous fati- 
guez point et ne me fatiguez pas non plus en conti- 
nuant votre harangue. Assez de fois vous m’avez déjà 
rompu la tête à me prêcher et à m’avertir de ce que je 
dois faire-, je ne veux pas que vous me la rompiez en- 
core aujourd’hui. Voyez un peu ce que les hommes 
de Salamanque ont de plus que ceux des autres pays! 
Est-ce qu’ils ne sont pas tous de chair et d’os? est-ce 
qu’ils 11’ont pas tous une âme, avec trois facultés 
et cinq sens ? qu’importe que les uns aient un peu 
plus étudié et appris que les autres ? au contraire , 
j'imagine que ceux-là doivent, plus vite que les au- 
tres, s’aveugler et tomber dans le piège, car ils ont 
plus d’intelligence pour connaître et estimer tout 
ce que vaut la beauté. Y a-t-il autre chose à faire 
qu’exciter le nonchalant, provoquer le chaste, refu- 
ser le sensuel, animer le poltron, enhardir le timide, 
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réprimer le présomptueux , éveiller l’endormi , con- 
vier l’inattentif , écrire à l’absent, louer le sot, célé- 
brer le spirituel, caresser le riche, détromper le pau- 
vre, être ange dans la rue , sainte à l’église, belle à la 
fenêtre, honnête à la maison et diable dans le lit? 
Toutes ces choses , dame Tante , je les sais déjà par 
cœur. Trouvez-en d’autres nouvelles à m’apprendre 
et à me prêcher, et laissez-les pour une autre fois, car 
il faut que vous sachiez que je m’endors tout de bon, 
et que je ne suis pas en état de vous écouter. Il y a 
pourtant une chose que je veux vous dire et vous as- 
surer, pour que vous en soyez bien convaincue : c’est 
que je ne me laisserai plus martyriser par votre main, 
pour tout le profit qui peut m’en revenir. J’ai déjà 
donné trois fleurs , et toutes trois vous les avez ven- 
dues, et trois fois j’ai souffert un insupportable mar- 
tyre. Est-ce que je suis de bronze , par hasard ? est-ce 
que mes chairs sont insensibles ? est-ce qu’il n’y a 
qu’à y donner des coups d’aiguille comme dans du 
linge déchiré? Par la vie de ma mère, que je n’ai pas 
connue , je n’y consentirai pas davantage. Laissez , 
dame Tante, laissez grapiller ma vigne, car souvent 
le grapillage est plus savoureux que la première ven- 
dange. Si vous êtes encore résolue à ce que mon 
jardin se vende pour intact et entier, cherchez un 
moyen plus doux de mettre une serrure à sa porte dé- 
robée, car pour celui de la soie rouge et de l’aiguille, 
il ne faut plus penser qu’il approche de mes chairs » 

1 Ces pratiques infâmes et douloureuses , pour simuler une 
virginité nouvelle, très-communes encore & l’époque de Cer- 
vantès, étaient connues et employées dès longtemps, et, ptr 
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« Ali ! pauvre niaise, repartit la vieille Claudia, que ' 
tu es peu au courant de ces sortes d’aflTaires î rien n’é- 
gale, pour cette besogne, l’aiguille et la soie rouge ; 
tout le reste est pur enfantillage. Le sumac ne vaut 
rien, ni le verre pilé, et la sangsue moins encore. La 
myrrhe n’est d’aucun profit, pas plus que l’oignon 
marin, pas plus que le gésier de pigeonneau, ni d’au- 
tres impertinentes mixtions d’ingrédients dont on se 
sert ; autant en emporte le vent, car il n’y a déjà plus 
de lourdaud, s’il veut quelque peu prendre garde à ce 
qu’il fait, qui ne découvre et reconnaisse aussitôt la 
fausse monnaie. Vivent mon dé et mon aiguille, et vi- 
vent aussi ta patience et ta résignation! Puis, que tout 
le genre humain vienne me tomber sur les bras -, les 
plus fins seront attrapés, et nous resterons, toi avec 
l’honneur, moi avec l’argent, en doublant le profit. 

« Je confesse, madame , répondit Esperanza , qu’il 
en est comme vous le dites -, cependant ma résolution 
est bien prise , dût mon profit en diminuer. D'ail- 
leurs , c’est dans le retard de la vente qu’est la perle 
du gain qu’on pourrait faire en ouvrant boutique sur- 
le-champ ; car si nous devons , comme vous le dites , 
aller à Séville pour l’arrivée de la flotte, il ne faut pas 
que le temps se passe en chansons , ou tout au plus 
en fleurettes , en attendant que vous vendiez une 
quatrième fois ma fleur , qui se noircit déjà, tant elle 
est fanée. Allez dormir , madame , au nom de Dieu , 
et pensez à cela. Demain , vous prendrez le parti qui 
vous semblera préférable, car, à la fin des fins, il 

exemple, dès U première moitié du quinzième siècle, car il en 
est fait mention dans la tragi-comédie de Celtatina. 
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faudra bien que je suive vos conseils, puisque je vous 
ai pour mère, et plus encore que pour mère. » 

La tante et la nièce en étaient là de leur conver- 
sation , que Don Félix avait entendue tout entière , 
non sans grande surprise , quand tout à coup , sans 
qu’il put se retenir , il se mit à éternuer avec tant de 
force et de bruit , qu’on aurait pu l’entendre dans la 
rue. Doua Claudia se leva , tout épouvantée, et, sai- 
sissant la lumière , elle entra dans la chambre à cou- 
cher d'Esperanza ; puis, comme si on lui eût dit ce qui 
en était, elle alla droit au lit , et , levant les rideaux , 
elle trouva le seigneur gentilhomme, l’épée au poing, 
le chapeau enfoncé sur la tête , la mine rébarbative 
et planté en posture de guerre. Dès qu’elle l'aperçut, 
la vieille commença à faire des signes de croix de 
toute la vitesse de son bras , en disant : « Jésus me 
protège î quel malheur est-ce là ? Des hommes dans 
ma maison , en tel lieu et à telles heures ! Ah ! mal- 
heureuse que je suis ! que dira-t-on quand on Je 
saura ? — Calmez-vous , madame Dona Claudia , ré- 
pondit Don Félix , je ne suis pas venu ici pour votre 
déshonneur et votre perte, mais , au contraire , pour 
votre honneur et votre profit. Je suis gentilhomme , 
riche et discret, et surtout fort amoureux de madame 
Dona Esperanza. Pour obtenir ce que méritent mes 
désirs et mon affection, j’ai tâché , par certaine négo- 
ciation secrète que vous saurez quelque jour, d’arri- 
ver à cet endroit , sans autre intention que de voir et 
de posséder de près celle qui , de loin, m’a laissé sans 
vie. Si cette faute mérite quelque châtiment , nous 
sommes en un lieu et à une heure où l’on peut fort 
bien me l’infliger , car aucune correction ne me vien- 
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«Ira de vos mains que je ne l’estime pour une gloire 
éclatante , et certes elle ne pourra pas être plus ri- 
goureuse pour moi que celle que me font éprouver 
mes désirs. 

« Ah ! malheureuse , malheureuse ! s’écria de nou- 
veau Claudia. A combien de périls nous sommes ex- 
posées , nous autres femmes qui vivons sans maris , 
sans hommes pour nous défendre et nous protéger ! 
C’est à présent que je te regrette, pauvre Don Juan de 
Bracamonte, mon infortuné conjoint. Si lu étais vi- 
vant, je ne me verrais pas dans cette ville , ni dans le 
trouble où je me vois, ni exposée à l’outrage que j’en- 
dure. Pour vous, mon bon seigneur, ayez la bonté de 
vous en retourner sur-le-champ par où vous êtes venu. 
Si vous voulez quelque chose en cette maison, de moi 
ou de ma nièce , on pourra négocier du dehors plus 
posément, avec plus d’honneur, plus de profit et plus 
de plaisir. — Pour ce que je veux dans cette maison, 
répliqua Don Félix, le mieux, ma chère dame, est d’ê- 
tre dedans. L’honneur ne se perdra point par ma 
faute , le profit est à votre disposition , et , quant au 
plaisir, je sais fort bien qu’il ne peut manquer. Mais, 
pour que tout ne se passe point en paroles, et que vous 
croyiez à celles que je viens de vous dire , voilà une 
chaîne d’or qui sera leur caution. » Détachant alors de 
son cou une belle chaîne d’or ({ni pesait cent ducats , 
il la mit à celui de la vieille. 

En ce moment , dès que la duègne du complot vit 
une telle offre et un tel à-compte de paiement , avant 
que sa maîtresse eût répondu ou pris le cadeau , elle 
s’écria : « Y a-t-il un prince sur la terre comme celui- 
ci? y a-t-il pape, ni empereur, ni caissier de mar- 
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chaud, ni pérouléro 1 , ni chanoine même, qui lasse 
si généreusement de telles largesses ? Allons , madame 
Doua Claudia, qu’on 11e parle plus de celte affaire, 
par ma vie, mais qu’elle soit bâclée, et qu’on fasse 
tout de suite tout ce que voudra ce bon seigneur. 

— As-tu perdu l’esprit, Grijalva (ainsi se nommait 
la duègne), as-tu perdu l’esprit, folle, imbécile? 
s'écria Doua Claudia. Et la pureté d’Esperanza , sa 
fleur candide , sa chasteté , sa virginité intacte , est-ce 
que je vais la risquer et la vendre , ni plus ni moins , 
sur l’amorce de cette chaînette? est-ce que je suis si 
hors de mon bon sens que je me laisse éblouir par 
son éclat, ni attacher par ses anneaux, ni arrêter par 
ses agrafes? Oh , non ; il n’en sera rien , par la vie éter- 
nelle du défunt qui pourrit. Remettez votre chaîne , 
seigneur gentilhomme , et regardez-nous avec de meil- 
leurs yeux. Persuadez-vous bien que, quoique seules, 
nous sommes des femmes de qualité, et que cette 
jeune fille est comme sa mère l’a mise au monde, sans 
qu’il y ait personne sur la terre qui puisse dire autre 
cliose. Si , contre cette vérité , on vous a fait , par 
hasard , quelque mensonge , tout le monde se trompe , 
et j’en prends à témoin le temps et l’expérience. 

— Taisez-vous , madame , s’écria en ce moment la 
Grijalva 5 ou je n’y entends rien, ou qu’on me tue si 
ce seigneur ne sait toute la vérité de l'histoire de ma 
maîtresse la jeune. — Et que peut-il savoir, effrontée? 
repartit Claudia ; que peut-il savoir ? ne savez-vous 
pas , vous , toute la propreté 3 de ma nièce ? — Oh ! 

■ Sobriquet que l’on donnait aux Espagnols qui allaient 
s’enrichir en Amérique. 

’ Limpieza veut dire propreté et pureté. 
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certes, oui, je suis propre, dit alors Esperanza (qui 
était au milieu de la chambre, tout ébahie, en voyant 
ce qui se passait sur son corps), et si propre qu’il n’y 
a pas une heure que , malgré le froid qu’il fait , j’ai 
mis une chemise blanche. — Soyez comme vous vou- 
drez, s’écria Don Félix; mais par le seul échantillon 
du drap que j’ai vu, je ne sortirai pas de la boutique 
sans acheter toute la pièce. Et pour qu’on ne refuse 
pas de me la vendre , par pruderie ou ignorance , sa- 
chez , dame Claudia , que j’ai entendu tout le sermon 
que vous venez de faire à la petite , et que je voudrais 
être le premier à dépouiller ce jeune cep , ou à ven- 
danger cette vigne , dut-on ajouter à la chaîne que 
voilà des boucles d’oreilles en or et des bracelets de 
diamants. Puisque je suis si bien au courant de celte 
vérité, et que j’en ai un si bon gage , si l'on n’estime 
pas assez celui que je donne et celui qu’oflre ma per- 
sonne , au moins qu’on s’y prenne mieux avec moi ; 
ce sera juste , car je proteste et fais serment que per- 
sonne au monde ne saura par moi la rupture de cette 
muraille , et je serai au contraire le crieur public de 
sa résistance et de son intégrité. — Allons, s’écria la 
Grijalva , grand bien, grand bien lui fasse; ils sont 
faits l’un pour l’autre, je les joins et les bénis; » et 
prenant la jeune fille par la main , elle en faisait li- 
vraison à Don Félix. A cette vue , la vieille se mit si 
fort en colère, que, s’ôtant une pantoufle du pied , 
elle tomba sur la Grijalva comme sur un bataillon 
ennemi. Celle-ci, se voyant maltraiter, jeta les mains 
aux coiffes de Claudia, et ne lui en laissa pas un mor- 
ceau sur la tête , de sorte que la bonne dame décou- 
vrit un crâne chauve, plus luisant que celui d’un 
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moine, avec un bout de chevelure postiche qui lui 
pendait d’un côté , ce qui lui donna la plus laide et 
la plus abominable physionomie du monde. 

Quand elle se vit mal mener ainsi par sa servante , 
elle commença à jeter de grands cris , en appelant la 
justice au secours; et, au premier cri, comme si c’eût 
été par enchantement, voilà que le corrégidor de la 
ville entre dans l’appartement avec une vingtaine de 
personnes, tant adjoints que recors. Ce magistrat, 
ayant eu vent des personnes qui habitaient cette mai- 
son , avait résolu de leur rendre visite cette nuit même. 
Quoiqu’il eût frappé à la porte, elles ne l’avaient 
point entendu , tant elles étaient absorbées par leurs 
causeries ; et les recors, avec deux leviers qu’ils por- 
tent la nuit pour ces sortes d'expéditions , avaient 
enlevé la porte de ses gonds , et étaient montés avec 
tant de silence que personne ne s’était douté de leur 
arrivée. Depuis le commencement des instructions de 
la tantejusqu’à la batailleavcc laGrijalva,leeorrégidor 
entendit tout sans perdre un seul mot. Aussi dit-il 
en entrant : « Vous manquez de respect à votre maî- 
tresse , madame la servante. — Je le crois bien que 
cette coquine me manque de respect, seigneur corré- 
gidor, s’écria Claudia, puisqu’elle a osé porter la main 
où jamais d’autres mains ne m’avaient touchée depuis 
que Dieu me jeta dans ce monde. — Vous avez raison 
de dire qu’il vous y jeta , reprit le corrégidor, car vous 
n’étes bonne qu’à être jetée dehors. Couvrez-vous, 
honnête femme , que toutes les autres se couvrent 
aussi , et venez à la prison. — A la prison , seigneur ! 
et pourquoi? s'écria Claudia tout effarée. Est-il d’u- 
sage , dans ce pays , de traiter de la sorte les per- 
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sonnes de mon étoffe et de ma qualité? — iNc criez 
pas si fort, madame, dit le corrégidor, vous y vien- 
drez certainement, bon gré, mal gré, et avec vous 
cette jeune dame, élève du collège des Trois-Langues 
pour la mise en rapport de son héritage’. — Qu’on 
me tue , s’écria aussitôt la Grijalva, si le seigneur cor- 
régidor n’a tout entendu; car en parlant des trois 
ventes, c’est de l’iiistoire d’Esperanza qu’il a parlé. » 

En ce moment, Don Félix s’approcha, et prit à 
part le corrégidor, qu’il supplia de ne pas emmener 
ces femmes, s’offrant à leur servir de caution ; mais 
ni ses prières, ni moins encore ses promesses, n’eu- 
rent aucun effet. Cependant la fortune voulut que, 
parmi les gens qui accompagnaient le corrégidor, 
fussent venus les deux étudiants manchois, lesquels 
se trouvèrent présents à l’aventure. Voyant donc ce 
qui arrivait, et que de toute manière on allait mener 
en prison Esperanza , Claudia et la Grijalva , ils se 
concertèrent en un moment sur ce qu’il y avait à 
faire; puis, sans être aperçus, ils sortirent de la 
maison , et allèrent s’embusquer à l’encoignure de 
certaine rue où devaient passer les prisonnières, avec 
six amis de leur trempe qu’un heureux hasard leur 
lit rencontrer. Ils les prièrent de les aider dans une 
affaire d’importance contre la justice du pays, et les 
trouvèrent plus prêts et plus prompts pour celte beso- 
gne que s'il se fût agi d’aller s’asseoir à quelque solen- 
nel banquet. Peu de moments après , le guet parut , 

‘ Il y a dans l’original, et sur le nom du colegio trilingue, 
qui subsiste encore à Salamanque , une allusion fort gracieuse 
à l'aventure que le corrégidor venait d’entendre conter. 
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conduisant ses prises, et les étudiants jouèrent des 
mains avec tant de vigueur et d’intrépidité, qu’en un 
clin d’œil il ne resta pas un argousin qui les atten- 
dit dans la rue. Toutefois, ils ne purent délivrer qu’Es- 
peranza , car dès que les recors virent la bataille en- 
gagée, ceux qui tenaient Claudia et la Grijalva les 
emmenèrent par une autre me, et les jetèrent dans la 
prison. Le corrégidor, honteux et confus, regagna 
sa maison , Don Félix la sienne , et les étudiants leur 
auberge. Celui qui avait enlevé Esperanzaà la justice 
voulait, dès cette nuit môme, s’en donner la jouis- 
sance; mais l’autre n’y voulut pas consentir, et le me- 
naça de mort, au contraire, s’il prenait cette liberté. 

O miracles de l’amour! ô forces irrésistibles du dé- 
sir ! je dis cela , parce que l’étudiant de la prise , 
voyant avec quel acharnement son camarade l’empê- 
chait de posséder sa belle , sans faire plus de discours 
et sans examiner à quel point lui convenait ce qu’il 
allait faire, il s’écria : « Eh bien donc, puisque vous 
ne consentez pas à ce que je possède celle qui m’a 
tant coûté , puisque vous ne voulez pas que j’en fasse 
ma maîtresse, au moins ne pourrez-vous nier qu’une 
fois ma femme légitime , vous n’aurez plus le droit ni 
le pouvoir de me l’enlever; » puis, se tournant vers 
la jeune fdle, qu’il n’avait point encore lâchée: 
« Cette main , lui dit-il , que je vous ai jusqu’à présent 
donnée, dame de mon âme , comme votre défenseur, 
à présent , si vous le voulez , je vous la donne comme 
votre légitime époux et mari. » La Espcran/.a, qui se 
serait contentée d’un parti beaucoup moins relevé , 
dès qu’elle vit celui qui s’olfrait, s’écria oui, et cent 
fois oui , et à plusieurs reprises , et embrâssa l’étu- 
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diant comme son époux et seigneur. Le camarade , 
étonné de voir une si étrange résolution , s’en alla 
sans leur lien dire, et regagna sa chambre. 

Quant au fiancé , dans la crainte que ses amis et 
connaissances l’empêchassent de donner fin à ses dé- 
sirs et au mariage , qui n’était pas encore conclu avec 
toutes les ceremonies voulues, il alla, cette nuit 
même , à l’hôtellerie où descendait le muletier de son 
pays. La bonne étoile d’Esperanza voulut que le mu- 
letier partit le lendemain matin : ils s’en allèrent tous 
deux avec lui ; et, d’après ce qu’on rapporte, quand 
l’étudiant fut arrivé chez son père, il lui fit accroire 
que cette dame qu’il amenait était la fille d’un gen- 
tilhomme de haute naissance , qu’il avait enlevée de 
chez ses parents , en lui donnant promesse de ma- 
riage. Le père était vieux : il crut facilement ce que 
son fils lui disait ; et , voyant l’agréable figure de sa 
bru , non-seulement il se tint pour très-satisfait, mais 
il loua du mieux qu’il put l’excellente résolution de 
son fils. 

Les choses ne tournèrent pas si bien pour Claudia : 
on prouva , par sa propre confession , qu’ Espéra nza 
n'était ni sa nièce , ni sa parente , mais bien une petite 
fille qu’elle avait ramassée à la porte d’une église ; et 
que celle-là , ainsi que bien d’autres qu’elle avait eues 
en son pouvoir, elle les avait maintes fois, et à diverses 
personnes , vendues pour vierges. C’est de cela qu’elle 
vivait : c’est cela qui était son office et son métier. On 
lui prouva aussi qu’elle y joignait certaines pratiques 
de sorcière. Pour ces défi s, le corrégidor la con- 
damna à recevoir quatre cents coups de fouet, et à se 
tenir sur une échelle , dans une cage et avec le bon- 
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net pointu, au beau milieu de la place. Ce fut le 
meilleur jour qu'eurent cette année les polissons de 
Salamanque. 

On connut bientôt le mariage de l’étudiant -, et, 
bien que quelques personnes eussent écrit au père la 
vérité du fait et la qualité de sa bru , elle avait mis 
tant d’adresse et d’empressement à servir et à conten- 
ter le vieux bonhomme , que , lui eût-on dit plus de 
mal encore , il n’aurait pas voulu avoir manqué de 
l’obtenir pour fille : tant ont de force l’esprit et la 
beauté. — Telle fut la fin que fit madame Dona Clau- 
dia de Astudilloy Quinonès, et telle puissent la faire 
toutes celles qui mènent la même vie! 



2 .* 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


